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Presentación

Como académicos e investigadores estamos in-
mersos en el mundo de la ciencia y los cono-
cimientos. Pasamos nuestros días entre labora-
torios, bibliotecas, aulas de clase, auditorios, 

museos y oficinas, escarbando entre libros y revistas, 
navegando por la web, devorando artículos académicos y 
explorando bases de datos. Buscamos nuevos saberes para 
aprender y para enseñar, porque también somos educado-
res. Pero hay más fuentes de conocimiento y otros maes-
tros que no se encuentran en ninguno de esos lugares ni 
hacen lo mismo que nosotros. Sin embargo, poseen gran-
des conocimientos que nosotros no tenemos. Pueden estar 
en un bar o en una ladera de la ciudad, a orillas de un río o 
del mar, o en una vereda en medio de montañas. 
Cuando se hace Extensión, ocurre algo hermoso. Los maes-
tros de la Universidad y de las poblaciones se encuentran, 
se reconocen, se respetan, se tratan como iguales, se ense-
ñan, comparten sus problemas y juntos proponen solucio-
nes. Entonces emergen historias como las que narramos 
en esta edición de la revista Frutos, que describen diversos 
cambios liderados por la comunidad y apoyados por los 
universitarios. En estas páginas, las mujeres diversas se 
cuentan a sí mismas, un pueblo aprende a defenderse de 
una amenaza en su territorio y un hombre enfrenta el dolor 
de su pasado para sanar su alma en el presente. 

Pablo Patiño Grajales
VICERRECTOR DE EXTENSIÓN
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El alivio de
volver al pasado

Las personas afectadas por el 
desplazamiento forzado, guardan los 
recuerdos del momento traumático 
de su trayectoria a la ciudad, sin que 
haya un reconocimiento a esa historia 
vivida. El Instituto de Estudios Políticos 
apoya la recuperación de esta memoria 
acompañando a dos personas que 
regresan a sus lugares de origen.

Esa tarde, en el municipio de Turbo, tres hombres 
lo estaban esperando para matarlo. Él se percató 
de ello pero, con gran esfuerzo, disimuló. Tomó 
el bus que lo llevaría hasta su casa en el corregi-

miento de Currulao, mientras los paramilitares lo atisba-
ban desde la farmacia. Lo seguían con la vista porque de 
ese día, no pasaba.
El bus se puso en movimiento. Cuando volteó, sin decirle 
nada al conductor y con una intuición casi profética, se 
aventó hacia el asfalto aprovechando que la puerta estaba 
abierta. Segundos después pasó un carro, le puso la mano, 
se subió y sin ningún inconveniente, llegó a su destino.
El sol naciente del otro día se alió con la verdad. “Menos 
mal se tiró del bus, Luis Ángel. Lo pararon tres hombres 
armados que estuvieron preguntando por usted”, le contó 
un amigo, quien a pesar de sus miedos y nervios, decidió 
ir a visitarlo e informarle lo sucedido.  
Al parecer lo buscaban porque era un líder de la Unión 
Patriótica (UP), un partido político de izquierda que nació 
en 1984 como resultado de los acuerdos de paz entre el go-
bierno de Belisario Betancur y la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia.
En Apartadó, la Unión Patriótica fue una fuerza política 
importante con influencia en toda la región. Así lo recuer-
da don Luis Ángel: “allí fue mayoría con alcaldes, con-
cejales y con puestos en secretarías de gobierno. Mucha 
parte de la administración era de la UP”. 
Fiel a los ideales de este nuevo partido y convencido de 
que era a través de la acción pública que se podía trans-
formar la realidad de la población de Urabá, en 1993 fue 
elegido como concejal de Turbo. Por esos años, ya habían 
empezado en la región las persecuciones y amenazas de 
muerte para los dirigentes políticos de izquierda por parte 
de las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá.

A finales del 95 y principios del 96, “comenzaron con las 
muertes selectivas de líderes políticos. Luego fueron las 
masacres. Ese fue el motivo por el que yo me tuve que 
venir de allá. Ya habían matado a tanta gente que ahí sí me 
asusté”, narra Luis Ángel, recordando cómo los paramili-
tares descomponían y desarticulaban las bases organizati-
vas de su partido.
Dos meses después de haber evitado su asesinato, decidió 
desplazarse y dejar su región. El 18 de junio de 1996, se 
dirigió a la terminal de transportes de Apartadó y com-
pró un tiquete para Medellín. Faltando tres minutos para 
la seis, el bus encendió su motor y Luis Ángel subió al 
vehículo.

Sobrevivientes viven en Manrique
Don Luis Ángel es uno de los 27 mil rostros de la injusticia 
colombiana que hoy habitan en la Comuna 3 de Medellín. 
Oriundos de subregiones como Urabá, el Oriente y el Oc-
cidente de Antioquia, que llevan consigo las cargas y las 
pérdidas, las víctimas del desplazamiento forzado tienen 
un espacio en Manrique.
Lleva 17 años viviendo allí. Sin embargo, antes de ubi-
carse en este barrio, debió trasegar por otros lugares. El 
miedo, la desesperación, la rebelión y la aceptación cons-
ciente, son algunos de los sentimientos que lo han agotado. 
Todo el proceso de inserción en este nuevo territorio suce-
dió de manera caótica y atropellada. 
“La vida cambia radicalmente. Yo tenía plataneras com-
pletas y aquí me toca llorar para que me den un plátano. En 
Urabá uno tenía todo en abundancia y estaba en el campo. 
Acá tiene que irse uno a mendigar papas, huesitos y repo-
llo reventado. Eso es muy duro”, expresa. 
Pero las condiciones de pobreza y vulnerabilidad no logra-
ron acabar con sus esperanzas. Su liderazgo continuó y sus  
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capacidades organizativas se potenciaron en la ciudad. Le 
apostó a un futuro distinto haciendo parte de varias orga-
nizaciones de víctimas que luchaban por sus derechos en 
la ciudad.  
Trayectorias de la migración forzada es una iniciativa lo-
cal que apoya e impulsa el Instituto de Estudios Políticos 
de la Universidad de Antioquia. Es un ejercicio de recons-
trucción de memoria en Urabá y el Occidente antioqueño, 
a través de las rutas que siguieron dos afectados, desde que 
se vieron obligados a dejar sus tierras hasta que se instala-
ron en Manrique.
La idea surgió del grupo Raíces, un colectivo de memoria 
conformado por hijos de desplazados, que han escuchado 
los relatos de sus padres y que buscan rescatar y valorar 
la tradición oral de las víctimas que por años han sido si-
lenciadas. 
El lenguaje audiovisual es el medio que eligieron para 
contar, registrar y evidenciar la historia de su comunidad y 
los hechos traumáticos del desplazamiento forzado.
La coordinadora del proyecto, Sandra González explica 
que “son las víctimas quienes en esencia realizan la inves-
tigación, piensan cómo se va a hacer la reconstrucción de 
los trayectos y cómo se va a construir el video. Nosotros lo 
que hacemos es una interlocución”.
Los dos personajes elegidos para hacer la reconstrucción 
de la historia de vida fueron el señor Luis Ángel y el jóven 
Óscar. El primero salió de Urabá cuando tenía 53 años. El 
segundo, se desplazó de la vereda La Balsita del munici-
pio de Dabeiba, en el Occidente antioqueño, cuando tenía 
cinco años. En el documental, los protagonistas serían un 
joven y un viejo en un diálogo generacional.

En qué partes estuvieron, qué dificultades sortearon y cuá-
les fueron sus vivencias, son algunas de las situaciones 
que este proyecto buscó reflejar a través de las imágenes. 

El viaje
Don Luis Ángel no durmió la noche del 12 de marzo de 
2014. El estado de tensión y ansiedad no lo dejaban des-
cansar. Había recibido una noticia que lo emocionaba: vol-
vería a su tierra después de 17 años.
Se trataba de la salida de campo que se había programado 
en el marco del proyecto. En una semana, recorrerían los 
lugares por los que pasaron y narrarían los hechos que vi-
vieron durante su desplazamiento a Medellín. 
Desde su casa en Manrique, salió hacia la terminal de 
transportes. Se subió al bus. No importaba a cuántos kiló-
metros por hora se movía ni las comodidades que éste pu-
diera tener. Él estaba ahí, quieto en su silla, emprendiendo 
un viaje a su pasado, junto a Óscar y los demás compañe-
ros que hicieron parte de la iniciativa.
“Esto es un paso fundamental para la reparación de noso-
tros y de los daños que nos ha causado el conflicto armado. 
Decidí participar de estos ejercicios de memoria porque 
quiero que la gente sepa por lo que yo tuve que pasar”, 
explica Luis Ángel.
Debía impedir que el conflicto armado le arrebatara, por 
segunda vez, la única posibilidad que tenía de volver a Cu-
rrulao. Hacer ese recorrido era un riesgo para el equipo, 
pues es una zona azotada por la violencia. Pero no dudó 
un instante para poner su cara de niño mimado e intentar 
convencer a sus compañeros de que visitaran el lugar.
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Esta iniciativa contó con el apoyo del Banco de pro-
yectos de la Vicerrectoría de Extensión. Actualmente, el 
Instituto de Estudios Políticos adelanta el proyecto de in-
vestigación “Mujeres desplazadas y configuración de terri-
torialidades en la Comuna 3, Manrique”, que fue aproba-
do por el CODI. Además están planeando otros proyectos 
conjuntos con el colectivo Raíces y tienen interés en repli-
car esta experiencia con otras víctimas de la ciudad. 

Les decía: “es que si no aprovecho esta oportunidad, no 
aprovecho ninguna. Yo necesito volver. Quiero ver mi 
casa. ¿Quién está viviendo ahí?¿Qué ha pasado en mi en-
torno? ¡Vamos! Solamente damos una caminadita por el 
parque”.
Sus ojos azules solo reflejaban la alegría que sentía por 
volver a recorrer las calles polvorientas del corregimiento. 
En el barrio El Guarumo encontró su casa. Luego se diri-
gieron al parque principal y mientras caminaba, recordaba 
los días en que pasaba por los caseríos en su bicicleta,ven-
diendo el periódico.

Este viaje era el retorno a lo que un día él representó: cam-
pesino y político. “Recordar lo que fue el 96 en Urabá, 
es algo que remueve el alma y el corazón. La llegada a 
Currulao, volver a andar las callecitas, mirar la casita que 
yo construí con tanto sacrificio y cariño, pero que ya no es 
mía. Llegar al parque y a la iglesia donde fueron bautiza-
dos la mayoría de mis hijos. Eso para mí sirvió como parte 
de la reconstrucción”.
“Había que dignificar esos espacios para ellos. Queríamos 
que se metieran al mar y disfrutaran de ese lugar tranqui-
lamente. Fue todo un ritual”, asegura la coordinadora del 
proyecto.
Con 70 años y en ropa interior, Luis Ángel estaba en el 
agua sintiendo la sal de su tierra y lidiando con las olas del 
Urabá costero. Estaba lavando las heridas de su pasado y 
enfrentando los recuerdos que lo persiguieron desde que 
salió de allí. Se le veía feliz.

“Sentía nostalgia por no estar viviendo allá. También ale-
gría por volver a pisar las partes que yo caminé y compartí 
con tanta gente. La mayor parte de mi vida, fueron alegrías. 
Pero con todas las masacres, llegaron las tristezas. Volver 
me llenó de satisfacción y alivió un vacío que tenía”. 
Se sentaron en el parque y compraron un helado. Luis Án-
gel no paraba de llorar. “El volver es como descargar algo 
que pesaba tanto”, expresó mientras descansaba al lado de 
un árbol frondoso. Después salieron hacia Turbo, por el 
mismo camino que recorría Luis Ángel cuando sesionaba 
como concejal de la Unión Patriótica.
Era sábado y el Concejo Municipal estaba cerrado. Afuera 
del recinto, Luis Ángel señaló que “donde la Unión Pa-
triótica no hubiera sido destruida de esa manera, hoy sería 
poder y gobierno”.
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La única posibilidad que tenía para impedir que la 
oscuridad se apoderara de sus ojos, era la cirugía. 
Alexandra Mejía conoce muy bien el sabor de las 
lágrimas. Cuando tenía 15 años, se le desprendió 

la retina y perdió la visión. “En tres meses te vas a quedar 
ciega”, le dijo el oftalmólogo cuando fue a consultar la 
razón por la que cada día veía menos. Entró en shock.
Horas antes del procedimiento, salió a caminar por la gra-
ma de la clínica. Era un día muy soleado. El cielo estaba 
muy azul. Sentada en la hierba, disfrutando de los colores 
de la naturaleza, conversó con una señora. Luego, se acer-
có al quirófano.
El rostro de su madre a través de una puerta que se cerraba, 
fue de las últimas cosas que vio. 
– No llores. Vas a estar bien – le decía su mamá llorando.  
– Sí, mamá – le respondía Alexandra entre angustiada y 
valiente. 
“Lo último que recuerdo haber visto son lámparas, enfer-
meras, doctores y anestesiólogos”, cuenta. El dolor, la in-
certidumbre y la ansiedad, fueron los protagonistas duran-
te los ocho meses de recuperación. Retiraron las vendas. 
El diagnóstico de los médicos: la cirugía no dio resultado.

El recomenzar
Después de todo el proceso de aceptación, de días y noches 
de llanto, de recibir el apoyo de su familia y de conocer 
las historias de personas con discapacidad que se encon-
traban estudiando y luchando por sus sueños, Alexandra 

comprendió que el mundo no se había acabado, sólo había 
tomado otro color. “Quiero seguir estudiando”, le dijo a 
su familia. 
Una vez terminó su bachillerato, Alexandra comenzó a es-
tudiar Administración de Empresas en la Universidad de 
Antioquia. En las aulas de la Alma Máter conoció a Angé-
lica María López, profesora del pregrado y coordinadora 
del Semillero del grupo de investigación Comportamiento 
Humano Organizacional, Comphor, adscrito a la Facultad 
de Ciencias Económicas.
Un día, Angélica recibió una invitación para dictar una 
cátedra en el programa de Educación Especial. “Al acom-
pañar a los estudiantes en la formulación de proyectos, me 
encontré con una temática que trataba la discapacidad y la 
inclusión laboral. Eso empezó a hacer eco en mí. Si tie-
ne algo laboral, los administradores de empresas tenemos 
mucho que hacer ahí”, narra la profesora.
Luego, una estudiante del semillero que tiene un herma-
no con Síndrome de Down, le planteó una iniciativa que 
pretendía conciliar la administración con la discapacidad. 
Fue en estos espacios de reflexión donde se cuestionó y 
formuló el proyecto “Conjunto de estrategias y herramien-
tas de gestión del talento humano para la inclusión laboral 
en condiciones equitativas de personas con discapacidad”.
El equipo de trabajo estaba conformado por administra-
dores y educadoras especiales. Pero faltaba alguien que 
brindara una mirada desde su propia situación de disca-
pacidad. Angélica invitó a Alexandra a hacer parte de este 
sueño. Ella aceptó. 

Se busca un empleo
incluyente A través de la historia, se han tejido 

un sinnúmero de imaginarios sociales 
sobre las personas con discapacidad. 
Algunos creen que obstaculizan la 
sostenibilidad en las empresas, pero 
un grupo de investigadores de la 
Facultad de Ciencias Económicas 
de la Universidad de Antioquia se 
propone demostrar lo contrario. 
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Matices de la inclusión
“Yo creo que el proyecto está pintado de muchos colores. 
Así es la vida y así es la diversidad. Pero una de las cosas 
que más resalto es su intención: no hables por el otro, ha-
bla con él, escúchalo y hazlo partícipe”, afirma sonriendo 
Alexandra.
El objetivo fue diseñar un conjunto de estrategias asocia-
das a las prácticas de la gestión humana, que puedan apor-
tar a la inclusión laboral sostenible de personas con disca-
pacidad. Esto significa pasar de una cultura excluyente a 
una pluralista que vincula con sentido.
La profesora Angélica explica que “hay personas que in-
cluyen por pesar, por hacer un favor o por ganarse puntos 
en el cielo. La sostenibilidad se vuelve muy frágil cuando 
incluyo por esas razones y no porque hay una convicción 
de que estoy contratando a una persona que si cumple un 
perfil y cuenta con los recursos necesarios en la empresa, 
puede desempeñar un cargo”.
La idea es que los jefes de Talento Humano conozcan qué 
se debe hacer y cómo se tiene que proceder si una persona 
en situación de discapacidad se postula a un trabajo. Para 
esto, se revisaron cada una de las prácticas de la gestión 
humana, desde la planificación del talento humano, la se-
lección, la contratación y la formación, hasta la evaluación 
de desempeño y la calidad de vida laboral.

“Con los resultados de los talleres y las entrevistas que se 
hicieron en cada práctica, se pudieron validar o adaptar 
las pruebas existentes. También generamos propuestas de 
nuevas pruebas que tienen el mismo impacto y son ade-
cuadas para las personas con discapacidad, de acuerdo a 
sus particularidades”, explica Angélica.
Aunque el proyecto no es pionero en el país, ha aportado 
muchos elementos que otros procesos de inclusión no han 
tenido en cuenta. El toque secreto es la conversación entre 
la administración de empresas y la educación especial.
Alexandra afirma que “de inclusión laboral hablan muchas 
personas, pero directamente la empresa no ha hecho parte 
de ello. Nosotros somos muy enfáticos en no descubrir el 
agua tibia, sino ver en dónde están fallando los procesos de 
inclusión laboral que ya existen, para proponer soluciones”.

El liberador de prejuicios
No ha podido pasar el susto. Cada vez que llega a un aula, 
le sudan las manos y siente mariposas en el estómago. No 
está enamorada de alguien de su clase. Está emocionada 
porque cumple uno de sus sueños: ser profesora de la Uni-
versidad de Antioquia en el posgrado de Responsabilidad 
Social Empresarial.
Angélica sugirió a la coordinación de la especialización 
que Alexandra fuera una de las profesoras de ese progra-
ma: “debíamos ser coherentes. Si estamos hablando de 
responsabilidad social, teníamos que permitirnos tener, 
por primera vez, un docente con discapacidad. La evalua-
ción ha sido sumamente positiva”. 

El discurso lo sabe de memoria, pero prepara su clase 
con dedicación.  “Uno se encuentra con 

personas que dicen ‘yo qué gano con 
incluir a una persona así, si puedo in-
cluir a una persona normal’. No solo 
es contar este cuento, es atrapar y 
conectar al público. Yo lo que 
quiero es que vean que esto es po-

sible, es real y que empiecen 
a incluir gente”.

Alexandra también capa-
cita a los docentes del 
municipio de Itagüí en 
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“Este proyecto posibilitó que los tres ejes misionales de la Universidad (docencia, investigación y extensión), conversaran 
para fomentar la diversidad, la pluralidad y la inclusión en el Alma Máter y en la Sociedad”, Angélica María López.

el tema de estrategias de inclusión. “De la Secretaría de 
Educación me hicieron esta propuesta justamente porque 
sabían que hago parte de esta iniciativa. Todo ese discurso 
que logro dar ahí, es única y exclusivamente por lo apren-
dido en este proyecto”, agradece.

Un hijo orgulloso
Una mañana se dirigió a un colegio, pero no justamente a 
dictar una clase. Ella iba por las calificaciones de Brahian 
Stiven, su hijo de 12 años. Cuando llegó a la portería, lo 
llamó para que fuera por ella. Lo esperaba a él pero se 
encontró con una gran sorpresa:
– Dani mira, ella es mi mamá – le dijo Brahian a un amigo, 
mientras sujetó la mano de Alexandra. 
– Hola Daniel, ¿cómo estás? – le respondió ella. Pensaba 
que el niño estaba con su hijo porque le había dado pereza 
venir solo. 
Luego, Brahian comenzó a pronunciar varios nombres. 
– ¿Usted se trajo al salón para presentármelo? – expresó 
Alexandra mientras le daba la mano a todos. 
Durante el camino hacia el aula de clases, Alexandra le 
preguntó a su hijo:

– Chiqui, ¿qué pasó? 
– Mamá, es que cuando yo les dije que tú venías, ellos 
me dijeron que querían conocerte porque no creen que tú 
no veas y hagas lo que haces. No creen todo lo que yo les 
cuento.
– ¿Y es que tú qué les cuentas? 
– Mami, ¿cómo que qué les cuento? Pues cuando habla-
mos así de la familia, yo les digo que mi mamá es profeso-
ra de la Universidad de Antioquia y trabaja en la Alcaldía.
Él no sabía lo que sus palabras habían ocasionado en ella. 
Desconocía el temor que, desde que se enteró de su emba-
razo, acechó por tanto tiempo a su madre: “Tenía 20 años y 
me preocupaba mi vida profesional y laboral. Me pregun-
taba si él quisiera tener una mamá que no ve. ¿Qué iba a 
pasar cuando él creciera?”. 
Alexandra ha conocido bien el sabor de las lágrimas de 
tristeza, dolor, rabia y desesperación. Pero también ha 
conocido las lágrimas de la felicidad y satisfacción. “El 
hecho de que yo esté trabajando tiene un valor, un signifi-
cado muy fuerte para mí como ser humano y para mi hijo 
que dice con mucho orgullo que soy la mejor mamá del 
mundo”.
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I

José Rubén Ruiz es una de las personas que quisieron ir 
a la universidad estando jóvenes, pero no pudieron. Es un 
señor otoñal que pasó gran parte de su vida trabajando en 
una cantera, donde era despachador de camiones. 

– ¿Has visto el cascajo que hay bajo los rieles del metro 
de Medellín? – pregunta él con aire orgulloso –Nosotros 
lo pusimos. 

Este hombre tenía un empleo pago, pero no se sentía del 
todo feliz. Le atraía la universidad. Quiso ser universita-
rio, pero el destino le escondió el privilegio. El bus que 
lo conducía hasta su trabajo pasaba a un costado de la 
Universidad de Antioquia. A través de la ventanilla, veía 
a cientos de estudiantes más allá de la verja, mostrándose 
muy ocupados, llevando sus bolsos y libros, leyendo en 
los prados a la sombra de los frondosos árboles. Parecían 
felices. Él juraría que eran felices. ¡Dios, estudiaban en la 
universidad! 

En cambio él allí, sentado en el bus, dirigiéndose al lugar 
donde pasaba el día anotando camiones que ingresaban 
con sus volquetes vacíos y terminaban cargados con tone-
ladas de rocas. 

Hasta que un día lo despidieron de golpe. Un hombre en-
trado en años, que adquiría en su piel la apariencia frágil 
de las hojas desprendidas por el viento de otoño, ya no era 
útil para una compañía de rocas y minerales pesados. 

– Me echaron porque ya estaba viejo y enfermo. Tenía ca-
taratas y todos los carros los veía amarillos. Con ese des-
pido, el mundo se me vino encima. 

II

En el 2002, el Museo Universitario de la Universidad de 
Antioquia estaba de cumpleaños. El personal del edificio 
buscaba ideas para celebrarlo en grande. No pretendían 
que fuera majestuoso. Solo querían que en ese año se hi-
ciera algo nuevo y diferente, digno de sus sesenta años. 

Pero nadie lo encontraba. Se requería imaginación. 

– ¿Y qué tal si celebramos estos sesenta años con los que 
también tienen sesenta? –propuso Mauricio Hincapié, el 
curador de la colección de Artes Visuales. 

Sus compañeros museólogos recibieron esta idea con cu-
riosidad. Era cierto: los vestigios del pasado se exhibían 
mayoritariamente entre jóvenes estudiantes universitarios 
y adolescentes que arribaban en busetas desde colegios de 
la ciudad. ¿Pero en dónde estaban los veteranos? ¿Por qué 
no se les veía en los pasillos del museo?

En abril, los empleados del lugar pegaron carteles, entre-
garon volantes y enviaron correos electrónicos. Entre las 
oficinas, pasillos y salones de clases, persiguieron la pista 
de mujeres y  hombres sexagenarios, que fueran volunta-
riosos y quisieran acercarse para celebrar los sesenta años 
del museo. 

En una universidad con dos siglos de historia, debían exis-
tir cientos, o quizá miles, de papás y mamás de estudiantes, 
docentes, empleados o graduados en el otoño de sus vidas. 

Sin embargo, pocos adultos mayores se acercaron. 

Un ratón de museo
encuentra su queso Helios, el legendario programa del 

Museo Universitario, hace realidad 
el sueño de los adultos mayores de 
estudiar en la Universidad.
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Los empleados del museo interpretaron el desaire como 
una provocación. Y se propusieron buscar a los sexagena-
rios donde fuera necesario, incluso en los barrios aledaños 
a la universidad. 

“Queríamos celebrar con ellos porque fueron quienes 
crearon esta ciudad. Y ahora nosotros guardamos el patri-
monio de las cosas que nos dejaron”, explica Juan Manuel 
Perdomo Restrepo, artista plástico y funcionario del área 
de Educación. 

III

En los barrios cercanos a la Universidad de Antioquia en-
contraron grupos de la tercera edad con personas seduci-
das por la idea de tener, por primera vez en sus vidas, la 
oportunidad de estar en la universidad. 

Ese año celebraron con la educación. “Hicimos activi-
dades de formación relacionadas con las colecciones del 
museo, que son cuatro: antropología, artes, ciencias e his-
toria”, dice Juan Manuel.

Para los adultos mayores, los talleres y conferencias fue-
ron como golosinas que se devoraron durante seis meses. 
Veían clases de historia del arte, hacían manualidades y 
recorrían la ciudad para conocer otros museos. 

La mayoría de ellos llegaban en bus y en metro. Enseña-
ban en las porterías los carnés que los acreditaba como 
dignos estudiantes universitarios. Y camino al Museo atra-
vesaban las sombras de los frondoso árboles sostenidos 
por un orgullo inexplicable. Algo que no contemplaban 
sentir a su edad.

IV

A comienzos del 2003, los abuelos se presentaron de nue-
vo en las porterías de la Universidad de Antioquia pidien-
do permiso para ingresar. 

– Buenas. Venimos por los talleres. Queremos aprender 
más del museo y de la universidad – le dijeron a los por-
teros. 

Pero el museo tenía 61 años y las celebraciones habían 
terminado. 

– No, es que sólo era por las celebraciones del año pasado 
– intentaron explicarles. 

Fue una explicación inúti. Desde ese momento, los em-
pleados de la universidad comprendieron que los adultos 
de la tercera edad no se irían del campus. 

Crearon nuevos cursos y los recibieron otra vez. Por ese 
año, durante el año siguiente y los años posteriores. 

El legendario programa de adultos mayores fundado por 
el Museo Universitario, se llama Helios, en honor al dios 
Sol de la cultura griega, generador de vida y conocimiento. 
En 2014 cumple 12 años de existencia y se calcula que 
los adultos mayores han aprovechado más de 500 cupos 
disponibles. Cada año se abren 90 espacios para los fieles 
de siempre. A veces llegan personas nuevas.

“Empezamos a escalonarlos y a vincular otras dependen-
cias universitarias. En Medicina les dieron conferencias 
sobre salud. En Derecho les hablaron sobre temas relacio-
nados con sus pensiones. Los adultos mayores se convir-
tieron en una parte importante de los programas del Museo 
Universitario. Se ha convertido en una pequeña universi-
dad para los adultos”, resume Perdomo. 
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V

José Rubén Ruiz se propuso ir el viernes al museo, para 
preguntar cuándo iniciaban las clases de Helios. 

– En el museo primero aprendí a hacer pequeñas manuali-
dadas. Tuve clases de pintura y dominé el  arte del repuja-
do en aluminio – asegura José Rubén. 

Se levanta y desde un rincón de la sala de su casa, trae una 
bandeja con santos vestidos de aluminio repujado. 

– Los hice yo – dice contento mientras los pone sobre una 
mesa.

Se trata de santos piadosos que miran al infinito con sus 
pequeñas pupilas hechas con alfileres. 

Los ojos de Rubén son grandes y parecen dos boliches 
de cristal enmarcados en lentes sin monturas infe-
riores. Para recuperar la vista, han soportado dos 
veces el paso por el quirófano.  

–No sabe usted cómo duele una inyección en un 
ojo – exclama. 

Ahora puede leer y disfrutar de una vida llena de 
arte. Y todo lo que dice viene acompañado con 
la misma e invariable expresión de asom-
bro.

La casa de José Rubén queda en el 
barrio Manrique, cerca del viaduc-
to del Metroplús, el sistema de 
buses articulados. Su residencia 
es antigua y las altas paredes 
están pintadas de un verde 
manzana. El esplendor del 

vecindario, con sus edificios de tres pisos y almacenes 
de ropa, tiendas de cacharros y ultramarinos, arrinconan 
y empequeñecen la vivienda hasta hacerla casi invisible. 

Un palisandro sin flores se irgue frente a la reja. Como 
techo hay una modesta superficie de bareque y tejas de 
barro que han dado abrigo a cinco generaciones de hom-
bres y mujeres bautizados con nombres de personajes de 
pesebres. 

De hecho, José Rubén es un fiel coleccionista de pesebres. 
Hay uno de barro en la ventana que da a la calle, con su 
burrito, su buey y el niño recién nacido. Parece un olvi-
do de la última Navidad, pero está allí intencionalmente. 
Atrás de esa ventana, en la sala, los pesebres se hacen in-
contables. Lo llenan todo. Son dueños de las repisas, do-

minan las mesas y coronan los armarios. Incluso se 
esconden bajo la cama de José Rubén. 

Entonces todo adquiere una súbita explica-
ción: su casa es un museo religioso y su co-
lección de pesebres es la más preciada. Si 
trabajó durante 18 años en una cantera, fue 
por una mera travesura del destino. 

Luego de ser despedido, José Rubén se 
adentró en el bosque otoñal de su existen-

cia sin negarse a cultivar los gustos y 
placeres intelectuales que desea-

ba. Estudió teología, dejó los 
domingos para ayudar en las 
parroquias, aprendió la talla 
en la madera y se convirtió 
en el ratón más fiel del Mu-
seo Universitario. Allí nun-
ca dejaron de darle queso. 
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Los temas abordados en el programa Helios son muy 
amplios: historia del arte, alfabetización electrónica, rum-
ba aeróbica y hasta gastronomía. Desde sus inicios ha 
contado con recursos de la Vicerrectoría de Extensión de 
la Universidad de Antioquia. Al programa llegan adultos 
mayores desde los barrios de toda la ciudad, e incluso des-
de otros municipios del Área Metropolitana del Valle de 
Aburrá. 

Ahora comparte sus conocimientos con amigos del museo 
y participa en diferentes procesos educativos. Incluso, ha 
dictado dos conferencias asombrosas sobre el Apocalipsis. 

“En el programa Helios encontramos a las personas que 
ya empezaron a padecer el ciclo de la exclusión, y que 
están aisladas porque perdieron la capacidad productiva 
que tenían antes. En el museo encuentran la oportunidad 
de reactivarse socialmente, conocer gente nueva y regresar 
a sus procesos de educación. Por eso, para ellos la Univer-
sidad se convierte en algo muy importante”, explica Juan 
Manuel.

VI

El viernes 25 de julio José Rubén llegó al museo. Se di-
rigió a la oficina de Mauricio Hincapié, el curador de la 
colección de artes, el hombre que propuso la creación de 
Helios.

– Usted es lo más encantador que tiene el museo. ¡Ay, pero 
qué es eso tan bonito! – le dijo Mauricio y extiendió su 
mano derecha para saludarlo.

José Rubén sacó de su bolso un cáliz perfectamente tallado 
en madera. “Se lo venderé a un sacerdote”, explicó. 

Se enlazaron una corta y amigable conversación. Luego 

José Rubén se fue a buscar una cafetería para tomar algo. 
Y con los minutos siguientes quedó demostrado que él solo 
deseaba dar un paseo por la universidad, teniendo como 
excusa enterarse de los talleres semestrales del museo.

–Sí, yo soy un ratón de museo. Y no me importa si quieren 
echarme, porque allá seguiré.

Confesó espontáneamente mientras se tomaba un tinto sin 
azúcar y antes de emprender un nuevo rumbo por los pasi-
llos de la universidad.
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Hay un médico de cabellera larga y modales discre-
tos que busca generar un cambio en la medicina 
local. 

– Quiero que el personal de salud se meta en la cultura de 
la telemedicina. Que no sea siempre  necesaria la consulta 
presencial – dice Sergio Mejía Muñetón, acomodado en 
una abollonada silla en el Parque del Emprendimiento. 
Este parque tiene el cielo cubierto y sillas anaranjadas dis-
tribuidas en pequeñas salas. La recepción cuenta con una 
secretaria sonriente que permanece rodeada de revistas 
para los visitantes. También hay una mesa de ping-pong en 
la que los emprendedores que ocupan las oficinas, arman 
campeonatos épicos en sus ratos de descanso. 
El Parque del Emprendimiento de la Alcaldía de Medellín 
y la Universidad de Antioquia, recibe este nombre porque 
en el lugar se instalan hombres y mujeres emprendedores. 
Es decir, aquellos que no se conforman con conseguir un 
empleo, sino que quieren ir más lejos: anhelan llenar el 
mercado con ideas nuevas, prestar algún tipo de servicio 
con valor agregado o simplemente desean convertirse en 
generadores de empleo en la región. Son personas que 
quieren su propia empresa. 
Para obtener un cubículo en este parque, todo aspirante tie-
ne que pasar por filtros de evaluadores que califican los pro-
yectos y las ideas empresariales. Las ideas escogidas reciben 
todo tipo de apoyo, desde alojamiento de bajo costo, hasta 
contactos y asesorías empresariales. 
Sergio Mejía llegó al lugar con el plan de servicios de X–
Ray Online para X-Rol, su empresa de telemedicina, una 
idea compleja y novedosa.

Un médico que ayuda a otros médicos
Sergio es un hombre callado y serio. Un médico de manos 
bien cuidadas, con la camisa por dentro y una pasión per-
sonal por la banda de rock Metallica. Se muestra reservado 
e introvertido, pero es muy sociable después “de romper el 
hielo”. Él es quien organiza los campeonatos de ping-pong 
en los que participan casi todos los emprendedores del lu-
gar.
Tiene su oficina en el Parque del Emprendimiento desde 
hace dos años, cuando resolvió abandonar su empleo y dar 
rienda suelta a una idea que por más de diez años ha tenido 
en su cabeza. Ocupa su despacho todos los días desde muy 
temprano, se va cuando cierran el lugar y se dirige a él 
incluso los sábados. 
“Él es el doctor del parque, pero no porque aquí tenga su 
consultorio, sino porque todo el mundo llega con un dolor 
y le pregunta ‘doctor: ¿qué me tomo?’. Es como el médico 
de cabecera de los emprendedores”, dice Francisco Valde-
rrama Méndez, empleado del lugar.
Pero la intención de Sergio no es precisamente hacerse a 
un consultorio en el Parque del Emprendimiento y tener fi-
las de pacientes rellenando las sillas anaranjadas. Lo que 
quiere es prestarle ayuda a otros médicos y al personal de 
enfermería de hospitales ubicados a kilómetros de distancia. 
Justamente para eso es la telemedicina: para salvar vidas a 
distancia y mejorar el acceso a los servicios de salud. 

Telemedicina para 
salvar distancias Sergio Mejía Muñetón es un médico 

que se graduó de la Universidad de 
Antioquia y sigue vinculado a ella 
como emprendedor. Su idea X-Rol, 
es una empresa de telemedicina que 
promete revolucionar los servicios de 
salud en la atención a los pacientes.
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Salud Online 
“Se trata de un modelo de negocios especial. Queremos 
instalar la plataforma en las Empresas Prestadoras de Sa-
lud y centros hospitalarios para que puedan prestar los ser-
vicios de telemedicina”, señala. 
Las ventajas de la telemedicina, según explica este galeno, 
es que con ella podría mejorarse la eficiencia en los servi-
cios hospitalarios, pues no habría que poner a los pacientes 
a hacer fila por cualquier consulta mínima y sería posible 
llevar servicios de salud online a pacientes que viven en 
parajes remotos. 
“La idea principal es poder llevar conocimientos especia-
lizados a esas poblaciones que se encuentran alejadas, que 
no cuentan con muchos recursos y que para poder acceder 
a una cita con un especialista, se tienen que desplazar hasta 
centros urbanos como Medellín”, anota Sergio.
La telemedicina también sería muy útil para las fuerzas 
militares porque ayudaría a mejorar la atención que se le 
presta a los soldados heridos en combate. También resol-
vería algunos problemas del servicio de salud de aquellos 
países donde las poblaciones están distribuidas en espa-
cios geográficos amplios y que tienen poco acceso a los 
recursos médicos, como es el caso de algunas naciones 
africanos, como Chad, Ruanda y Senegal.
X-rol tiene su oferta de servicios acorde a las especialida-
des médicas con mayor demanda en la población. Esta-
blece un puente entre las tecnologías análogas que tienen 
la mayoría de instituciones locales de salud (equipos de 
rayos X convencionales y electrocardiógrafos), con las 
nuevas tecnologías del mercado y equipos digitales.

Idea cautivadora
Estas ideas sedujeron tanto a Francisco Valderrama Mén-
dez, el asesor de creación de empresas del Parque del Em-
prendimiento, que él mismo quiso ser socio de X-Rol.
“Una vez terminé de ser mentor de X-Rol, seguí ayudando 
a Sergio con contactos, y explorando clientes en el merca-
do internacional”, asegura Valderrama.
Ambos han tenido conversaciones con gerentes de hospi-
tales y altos mandos del Ejército Nacional, y ven un buen 
futuro para la empresa. Sienten que la propuesta tiene toda 
la aceptación del sector médico.
Algunos de los productos de X-Rol ya están en fase de 
validación. El hospital San Rafael del municipio de Ve-
necia es uno de los centros hospitalarios que actualmente 
convalida estas herramientas. 

Un negocio de paciencia 
Francisco Valderrama comprobó que para ser socio de 
X-Rol, se necesita mucha perseverancia y pacien-
cia. 
Sergio tiene sobre sus hombros 
la tarea de hacer realidad 
un servicio hospitala-
rio de gigantescas 
proporciones. 
Ha enfrentado 
ese camino 
en solitario, 
con médicos 
e ingenieros 
que se unen 
por breves 
periodos de 
tiempo, du-
rante la eje-
cución de 
algunos con-
tratos. 
“Este mode-
lo de nego-
cios tiene la 
característi-
ca de que es 
muy institu-
cional. Las 
decisiones en 
ese sector son 
de tiempo, pues 
se debe consultar 
a muchas instan-
cias técnicas, admi-
nistrativas y políticas. 
Es lento, pero tenemos 
muchos negocios en ca-
mino”, señala Valderrama 
asomando una sonrisa a sus 
comisuras y con la certeza de 
que convence. 
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Mientras Mejía espera recibir el apoyo necesario para que 
sus servicios de telemedicina sean útiles para militares, 
médicos y comunidades alejadas, asiste la mayor parte de 
la semana al Parque del Emprendimiento de la Universi-
dad de Antioquia, donde todos sus amigos le esperan para 
que arme los campeonatos de ping-pong. 
Sergio es médico egresado de la Universidad de Antio-
quia, con una especialización en ingeniería biomédica y 
un doctorado en bioingeniería de la Universidad Pontificia 
Bolivariana. Sin embargo, representa a un emprendedor 

más, sin empleo estable ni suelto fijo, aunque tenga sufi-
cientes credenciales para ser el director de un hospital o el 
médico de cabecera del edificio. 
“Como emprendedor por ahora estoy en la fase de las tres 
F. ¿Qué significa? Fase en la que los emprendedores viven 
de Family, Friends and Fools”, afirma. 

En detalle
X-Rol es una propuesta novedosa para el contexto de los 
servicios de salud colombianos y brinda soporte en tres 
diferentes modalidades:

• Recomendaciones de manejo. 
• Recomendaciones terapéuticas. 
• Recomendaciones de estudios diagnósticos. 

X-Rol cuenta con dos plataformas. Una que facilita el  in-
tercambio de información entre profesionales de la salud 
y la creación de historias clínicas electrónicas que pueden 
ser enviadas a un servidor para ser consultadas por espe-
cialistas. 
La otra plataforma es para personas que no tienen forma-
ción en medicina y que pueden compartir una consulta 
para que sea resuelta por un médico general o un especia-
lista.  Este recurso sería instalado en sitios que no cuentan 
con médico permanente, como veredas que tienen un cen-
tro de salud sin un médico de tiempo completo.

Las especialidades médicas que incluye X-Rol son:
• Telecardiología.
• Telecirugía.
• Teledermatología.
• Teleginecología.
• Telemedicina Interna.

• Teleobstetricia.
• Teleortopedia.
• Telepatología.
• Telepediatría.
• Telerradiología.
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Una comunidad
contra el Chagas

Con la compañía de científicos de 
la Universidad de Antioquia, los 
habitantes de la Isla de Mompós, 
Bolívar, aprendieron a convivir con una 
enfermedad mortal y poco conocida.
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Talaigua Nuevo es un pequeño municipio de 
la Isla fluvial de Mompós, en el departa-
mento de Bolívar. En esa región cenagosa, 
sus habitantes, que se dedican a la pesca, 

la caza y la agricultura, deben sortear las inundacio-
nes en temporadas lluviosas y la sequía en tiempo 
de calor. Por esta época, la noticia principal son las 
intensas temperaturas en todo el país. Los medios 
muestran paisajes marchitos, animales muertos y 
colombianos desesperados por la escasez de agua. 
Allí estamos a 41 grados centígrados en la sombra. 
El polvo que se levanta de las calles áridas se pega a 
mi ropa, pelo y piel. Flacos y acalorados, los cerdos 
y perros se refugian bajo un árbol.
Estando allí me enteré de los sucesos trágicos que lo 
desataron todo. Once años atrás falleció un niño en 
el municipio vecino, el histórico pueblo de Mom-
pós. Días antes de morir, su madre lo había llevado 
al médico porque sentía taquicardia y dolor en el 
pecho. Se quedaba sin aire tras montar en bicicleta o 
hacer alguna actividad física, como trotar o caminar.  
El pequeño tenía tan solo nueve años de edad. 
Estos hechos ocurrieron en julio de 2003. Dos me-
ses más tarde, en Talaigua, un menor de cinco años 
también murió, repentinamente y sin causa conoci-
da. Su prima, de la misma edad, cayó gravemente 
enferma.  
Las autoridades de salud del Bolívar identificaron la 
razón de la muerte del niño en Mompós. Además, 
creían que podía estar relacionada con la enferme-
dad de los otros dos pequeños. 
Indagaron a familiares. Examinaron las residencias. 
Tomaron muestras de sangre de la niña de Talaigua 
y las analizaron en el laboratorio. Los resultados 
confirmaron sus temores. Sin embargo, cuando los 
recibieron, la menor también había fallecido. 
A partir de ese momento, las palabras “Enfermedad 
de Chagas” comenzaron a pronunciarse en la región. 

La enfermedad
Días antes del viaje, Ómar Triana, coordinador del 
grupo de investigación Biología y Control de En-
fermedades Infecciosas (BCEI) de la Universidad 
de Antioquia, que desde hace 20 años se dedica a 
estudiar esta afección en el país, me había explicado 
que Chagas es conocida como  una enfermedad si-
lenciosa porque puede estar ahí por años sin que las 
personas lo noten. Es mortal si no se trata a tiempo. 
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Es causada por el parásito Trypanosoma cruzi, transmitido 
por un insecto que solo vive en América, conocido en la 
costa Caribe como “pito” o “mamador”, y que los científi-
cos denominan Triatominos. En el mundo hay 141 especies 
de ellos, parecen chinches grandes y en edad adulta pueden 
alcanzar hasta dos centímetros de largo. Son nocturnos y 
hematófagos, es decir, solo se alimentan de sangre.
“Un pito se alimenta hasta que se llena. Luego defeca y 
en sus heces está el parásito. Con la picadura, las personas 
se rascan, esparcen las heces y las meten por la herida. 
Así el parásito se va por la sangre y generalmente llega 
al corazón, invade sus células y se multiplica. Hace que 
el tamaño del corazón aumente y se dañen sus funciones. 
También puede llegar al colon y al esófago”, alerta Triana.
En Colombia, las zonas más endémicas para Chagas son 
Magdalena, Arauca, Casanare y los Santanderes. Estudios 
previos habían determinado que esa región del 
Bolívar no lo era. Sin embargo, con el brote de 
infección en el que murieron los niños, las alar-
mas se dispararon y la Secretaría de Salud depar-
tamental realizó una investigación para saber 
qué estaba ocurriendo. Esta estuvo a cargo 
del biólogo entomólogo Luis Cortés.
Encontraron que la especie Triatoma ma-
culata, que antes no había sido conside-
rada peligrosa, era la más infectada de las 
cuatro especies que capturaron y habían 
colonizado las viviendas humanas.
Este estudio se divulgó en la revista 
Biomédica en el 2005. Ómar Cantillo, 
oriundo de Mompós y recién egresa-
do de biología de la Universidad de 
Antioquia, lo leyó y se contactó de 
inmediato con Luis Cortés. 
Como integrante del gru-
po de investigación 
BCEI, Cantillo 
formuló un 
proyecto para 
su maestría 
que preten-
día conocer 

cómo se estaba transmitiendo la enfermedad en cinco muni-
cipios de la zona: Mompós, San Fernando, Talaigua Nuevo, 
Cicuco y Margarita. 
Entre 2006 y 2009 recolectaron datos. Entraron a las vi-
viendas y revisaron muebles, camas, ranchos, gallineros, 
corrales, palomares, cúmulos de madera y ladrillos. El 
porcentaje de insectos T. maculata que encontraron infec-
tados fue altísimo.

Conocer para prevenir y controlar
Al ver que la gente que estaba en riesgo era la de su propia 
tierra, Cantillo sintió que debía hacer algo mucho más que 
tomar datos y avisar si alguien estaba infectado para que le 

entregaran los tratamientos. Quería que la comuni-
dad realmente se beneficiara. Entonces el grupo 

BCEI pensó en un programa que cambió las 
prácticas de la población. 

Crearón una estrategia de pro-
motores para la prevención 
y el control de la enferme-

Los investigadores creen que los insectos se hallaron en 
zonas más cercanas a los humanos por dos razones: 

1. Se han desplazado en búsqueda de fuentes alimenti-
cias y lugares para vivir, como consecuencia de la tala y que-
ma de los bosques. 

2. Las palmas de vino son el hábitat natural de los pitos. 
Las personas de la zona las usan para hacer abanicos, envol-
ver bollos, producir vino, comer palmito y fabricar techos. 
Al recolectar sus hojas, se llevan también a los insectos para 
sus hogares.
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dad. Se desarrolló entre 2010 y 2011, con estudiantes de 
noveno y décimo grado de cuatro escuelas de corregimien-
tos rurales de Mompós. 
Los jóvenes recibieron capacitación teórico-práctica so-
bre la enfermedad, el pito y el parásito. Después visitaron 
casa por casa, explicándole a los moradores sobre Chagas, 
identificando los sitios donde podrían encontrar los insec-
tos.
En las escuelas todo comenzó a girar en torno a esta en-
fermedad. No solo en clases de biología. Si era literatura, 
escribían poemas y relatos sobre Chagas. Si era artes, ha-
cían dibujos, exposiciones y murales. Si era música, com-
ponían vallenatos. Se creó una nueva cultura. 

Los resultados
Cantillo y yo llegamos a Talaigua después de un viaje en 
el que tuvimos que volar desde Medellín hasta Corozal, 
desplazarnos por tierra hasta Magangué. Desde allí, nave-
gar por el río Magdalena hasta un lugar conocido como La 
Bodega, y finalmente, en carro.

Alexis de la Peña, secretario de Salud del Municipio, nos 
recibe un su oficina, junto a Wilfrido, un funcionario del 
despacho. Casualmente, allí también está Luis Cortés. En-
tre ellos se llaman “Lucho Pito”, “Omar Chagas” y “Wi-
cho Pito”.Por años han trabajado juntos en la región com-
batiendo esa enfermedad. 
“La comunidad está más preparada, alerta y precavida. Ya 
identifican los síntomas. Además, ahora el personal de sa-
lud presta atención a las personas que llegan con síntomas 
de Chagas y hacen los electrocardiogramas y el diagnósti-
co diferencial”, afirma el Secretario de Salud.
Todos coinciden en que la clave del éxito del Programa en 
Talaigua es la red comunitaria que existe con “Wicho Pito” 
a la cabeza. Gracias a él, la población abrió sus puertas 
a la Universidad. Él es muy popular, todos saben que si 
encuentran un insecto en su casa, lo deben atrapar, meterlo 
en un frasco y entregárselo para que lo mande a Cartagena 
o al laboratorio de la Universidad de Antioquia. 

Chagas Social es una de las líneas del grupo de inves-
tigación BCEI, enfocada en el trabajo con las comunidades 
para sensibilizarlas sobre la problemática. Su labor se ha ex-
tendido a Riohacha, Valledupar, Boyacá, Casanare, Vichada, 
Guaviare, Putumayo, Bolívar y Antioquia.
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Fue justamente a él, a quien doña Lastenia, hace cinco años, 
le entregó el insecto que una mañana encontró pegado al 
cuello de su hija menor. “Ya habíamos escuchado de la en-
fermedad, había visto volantes con la foto del insecto, en-
tonces lo cogí. Al otro día la niña amaneció con el párpado 
hinchado y yo había leído que ese era uno de los síntomas”.
Tanto ella como sus dos hijas, Andrea y Ana María, esta-
ban infectadas. Por fortuna, se detectó a tiempo y las niñas 
recibieron el tratamiento. “Yo me descuidé”, dice Laste-
nia. Para ella la infección ya no tiene revés, pero sus niñas 
no han desarrollado la enfermedad. Después de eso, la fa-
milia acabó con el rancho y los palomares que tenían en el 
patio. Las hijas ya son unas adolescentes, sanas y bellas, a 
las que les gusta jugar microfútbol y voleibol, y participar 
en los reinados de belleza del colegio.

Tierrafirme 
Llegamos a la Institución Educativa Técnica Agropecuaria 
Ambiental de Tierrafirme, una de las escuelas que partici-
pó en el Programa. Carlos Ditta, profesor de biología, nos 
guía por los salones. Los estudiantes responden las pre-
guntas de Cantillo, quien está terminando un doctorado y 
disfruta tanto estar en un laboratorio en la Sede de Investi-
gación Universitaria - SIU, como hacer trabajo de campo 
y conversar con las comunidades.
–¿Saben qué es el Chagas?
–Sí. Una enfermedad.
–¿Cómo se transmite? 
–Por un insecto que se llama mamador.
–¿Qué hacen ustedes en sus casas para evitar que les de 
Chagas?
–Revisamos los colchones, la ropa y los zapatos todas las 
noches antes de dormir. Fumigamos. 
–¿Qué hacen cuándo ven un mamador? 
– ¡Lo matamos! – exclaman unos. 
– Lo atrapamos – dicen otros.
–¡Aquí tengo uno! – dice uno de ellos, mientras saca de su 
morral un frasco transparente con un insecto moviéndose 
en su interior.

El profesor Ditta deposita el frasco en una caja de cartón 
forrada con fotos de los insectos. “Aquí los recogemos”, 
dice.
Los profesores siguen sensibilizando, aunque el Programa 
ya se acabó y los muchachos que participaron ya se gra-
duaron, como Karen y Deiner, quienes guardan como teso-
ro preciado un diploma de la Universidad de Antioquia en 
donde son certificados como promotores. Esperan que no 
sea el único contacto que tienen con la universidad. Por el 
momento, se sienten profundamente satisfechos de haber 
sido partícipes de un programa que quizás ha salvado mu-
chas vidas y que le dio las armas a la comunidad para no 
dejarse vencer por la enfermedad. 

La enfermedad también se puede transmitir por transfusión sanguínea, durante el embarazo de madre a feto, y por vía oral 
cuando se consumen alimentos contaminados con heces de pito. En este último caso, la muerte puede ocurrir incluso de un día 
para otro, porque hay una mayor carga parasitaria. Se cree que los niños que murieron en Talaigua se infectaron por esa vía.

En Colombia se han descrito 26 especies de Triatominos. 
15 de ellas se han infectado naturalmente por Trypanosoma 
cruzi. Se cree que en el país hay entre 800 mil y 1.200 perso-
nas infectadas, y más de 7 millones en 21 países de América.

Foto: Omar Cantillo



22

Hacia la Casa de la Vida viajamos a bordo de 
un Renault 6. El auto lo conducía el Dr. Abra-
ham Numa, psiquiatra y docente jubilado de la 
Universidad de Antioquia. El doctor pilotea su 

vehículo con pericia de huracán. Salimos desde el casco 
urbano de Fredonia y durante unos minutos atravesamos 
el mediodía por carretera destapada para llegar a la vereda 
El Plan, que según mis compañeros de viaje, se convertirá 
en el mejor barrio de Fredonia dentro de pocos años. Allí 
queda la Casa de la Vida. 
Es una granja terapéutica que funciona hace ocho meses, 
gracias al interés que tiene en el tema de la salud mental la 
Asociación de Jubilados de la Universidad de Antioquia, 
Aprojudea. Esta organización apoyó la idea del Dr. Numa 
de crear un sitio para que las personas con enfermedades 
mentales pudieran tener un lugar de reposo y sean tratadas 
con métodos de laborterapia. Es decir, a través del trabajo.
En la huerta de esta casa podemos encontrar a niños cam-
pesinos epilépticos o que sufren de trastornos de hipe-
ractividad o de conducta. También habitan personas que 
padecen depresión o trastornos bipolares afectivos (enfer-
medades mentales consideradas tradicionales), y algunos 
adultos mayores con demencia o Párkinson. Todos efec-

La casa donde
reposa la mente 

túan labores menores, propias de sus costumbres, con el 
fin de bajarle tensión a sus días y socializar con sus pares. 
De esta forma se busca contribuir a una efectiva rehabilita-
ción de base comunitaria, para que ellos como sus familias 
aprendan a hacer más llevadera la enfermedad.
En la actualidad, la Casa de la Vida atiende a un grupo de 
20 pacientes, a quienes se les formuló un plan de trata-
miento individual con terapia ocupacional y atención mé-
dica y psicológica, aprovechando las bondades de esta fin-
ca de buen tamaño, rodeada por sembrados de café, yuca, 
guineo, fríjol, aguacate, naranja y maíz.

La Casa de la Vida es un programa 
piloto en América Latina al servicio 
de la inclusión social de las 
personas afectadas por trastornos 
mentales. Su principal objetivo es 
la investigación para promover la 
innovación en este campo. 
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Pinel: autor intelectual
Esta idea piloto en América Latina desarrolla los princi-
pios de Philippe Pinel, médico de la época de la Revolu-
ción Francesa, a quien se le atribuye ser el fundador de la 
psiquiatría. Se dice que Pinel les quitó las cadenas a los 
enfermos mentales de su época y los liberó del manicomio 
para que no fueran excluidos del medio social y familiar. 
Él siempre creyó en la esperanza de que podían ser cura-
dos.
Pinel pudo comprobar en vida su teoría: descubrió que con 
atender a los pacientes en su medio social y familiar, ofre-
ciéndoles lo que él llamó Tratamiento Moral (un conjunto 
de conocimientos médicos y psicológicos de laborterapia 
en su casa, en su huerta o entorno), el 80 por ciento de las 
personas confinadas en el manicomio habían vuelto a la 
normalidad.
Aunque los enfermos mentales podían recaer, estos pro-
cesos eran menos intensos y frecuentes, lo que permitía 
que pudieran vivir en comunidad, enarbolando para ellos 
la bandera de la libertad y la igualdad. Más de 300 años 
después de ser planteado, hoy se replica este método en 
nuestra región. 
“La comunidad está expectante de que algo novedoso, útil 
y bueno en términos socráticos se esté dando acá. Es be-
llo y verdadero: esos son los indicadores de opinión de la 
Casa de la Vida”, afirma el Dr. Numa, el único psiquiatra 
social de Colombia, como él mismo se identifica.

¿Qué pasa allí con el paciente?
Una persona afectada en su salud mental llega en dos esta-
dos: o está en crisis o no lo está. Si atraviesa una crisis, la 
Casa de la Vida lo canaliza al primer nivel de atención en 
el hospital local, que en Fredonia se llama Hospital Santa 
Lucía. Allí los médicos entrenados en atención primaria 
en salud mental (por parte del doctor Numa), brindan la 
atención inicial de urgencias. 
“Luego definimos si sigue hospitalizado unos días más en 
el primer nivel o le damos de alta para que vuelva a la Casa 
de la Vida, a las terapias ambulatorias. Así le evitamos al 
paciente y a la familia ir a un lugar lejos de casa, a gastar 
enormes recursos para que le suministren medicamentos en 
un hotel de cinco estrellas (es que así pueden ser los mani-
comios, pero al fin de cuentas manicomios), para después 
devolverlo a la casa donde un familiar lo recibe, sin tener 
entrenamiento en cuidados primarios que son los que en este 
lugar se le ofrece a la familia del paciente”, precisa Numa.
Y si es una persona que ya salió de la crisis y está en con-
trol permanente, la Casa de la Vida le brinda la consulta de 

“Mi esperanza es que la Casa de la Vida se con-
vierta en un centro de desarrollo comunitario en todas 
las áreas”, Javier Ossa.
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“Tenemos estudiantes de trabajo social de la Universidad 
de Antioquia haciendo prácticas con la comunidad e inves-
tigación para poder orientar la prevención, la atención pri-
maria y la culturización para una mejor salud mental de la 
comunidad. En septiembre se socializarán los resultados”, 
comenta Escobar.
El profesor Hernando Escobar indica que en Ocaña, Norte 
de Santander, se pretende crear la segunda Casa de la Vida. 
“Buscamos que los estudiantes de otras regiones reciban 
una capacitación en emprendimiento, y así no solo pue-
dan estar en estas dos localidades del país, sino en muchas 
más. Los estudiantes son replicadores y queremos capaci-
tarlos para que permitan que cada nueva Casa de la Vida, 
perdure en el tiempo y haya tantas de ellas como se pueda 
en el país”.

segundo nivel por parte de psiquiatras. También ofrece la 
posibilidad de servicio de Hospital Día con las actividades 
de la huerta terapéutica. Además, la Casa está equipada 
con un consultorio, una biblioteca, un espacio de estar y un 
cuarto por si el paciente requiere descansar allí.

“Acá todos somos canosos”
La Casa de la Vida se debe al esfuerzo de Aprojudea, que 
en cabeza del profesor Hernando Escobar, su presidente, 
obtuvieron el aval y recursos de la Vicerrectoría de Ex-
tensión de la Universidad de Antioquia. Hasta hoy se han 
recibido unas 100 consultas.
“Nos complace ser miembros egresados de la Universidad 
de Antioquia y participar en este tipo de proyectos que de-
sarrollamos” afirma Escobar, con su voz pausada y segura.
Javier Ossa fue docente de la Facultad de Medicina y 
fundador del primer programa de doctorado en Ciencias 
Básicas Biomédicas de la Universidad de Antioquia. Hoy, 
además de estar dedicado al cultivo de la tierra, es quien 
ha hecho las veces de mecenas, alquilando por un precio 
de locura una de las casas de su propiedad para que en ella 
funcione la sede de la Casa de la Vida.
“Ya se llegó la hora de jubilarme y solo quiero tener con-
tacto con la tierra. Mi esperanza es que la Casa de la Vida 
se convierta en un centro de desarrollo comunitario en to-
das las áreas. Por mi origen campesino sé que hay muchas 
limitaciones en el campo y quiero que la vereda El Plan 
sea el mejor barrio de Fredonia”, proclama Ossa y subraya 
que “nosotros tradujimos eso desde la ciencia en construir 
una Aldea Saludable, con los indicadores que tiene defi-
nidos la OMS para calificar un lugar como saludable: que 
exista educación, vivienda digna, trabajo social, inclusión 
social, democracia y respeto por la cultura de la vejez y el 
envejecimiento”.

La nueva generación 
La Casa de la Vida está llamada a perdurar. Así lo demues-
tran jóvenes como Daniela, quien es estudiante de grado 
once y ansía convertirse en psicóloga para retribuir su co-
nocimiento al servicio de la comunidad a la que pertenece. 
“Soy candidata al semillero de capacitación y aquí podré 
hacer la práctica académica del colegio. Esta es una causa 
muy bonita y me gusta mucho pertenecer a ella”. 

“Los egresados de la Universidad de Antioquia ponemos 
nuestro saber al servicio de la comunidad, y estamos orientados 
por el espíritu de Aprojudea, que ha querido que los académi-
cos también prestemos servicios de extensión solidaria”.

Hasta hoy se han recibido unas 100 consultas.
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Encendía el fogón y empezaba a revolver el grano 
hasta que quedara monito o limpio. Después se 
sentaba con su mamá y granito a granito, iban 
sacando hasta la última semilla. En el día se ha-

cían unas cincuenta o sesenta arepas. Tenía seis años, diez 
hermanos, una madre muy bella y un papá agricultor. Esta 
escena es una de las primeras que doña Ninfa recuerda de 
su vida. Eso era la felicidad.
“Mi mamá fue campesina. Por ella es que yo sé cocinar de 
todo. Teníamos que moler el chócolo, recoger la masa y 
envolverlas arepas en hojas de plátano. Todo lo teníamos 
en la casa hasta que llegó la Chusma y nos hizo volar”. 
La voz aguda como la de una niña, no se le quiebra al 
recordar que años después lo que llegó fue la guerrilla. 
“Cuando estábamos en nuestro sitio, no necesitábamos 
nada. Teníamos las cafeteras, el maíz y la caña. Nos tocó 
irnos a andar de vereda en vereda, pobres y arrimados”.
A Ninfa Rincón todas las cosas importantes de la vida le 
pasaron en Sonsón: aprendió a cocinar y a cultivar la tie-
rra desde los cinco años, salió huyendo por la violencia 
y regresó para casarse a los treinta. “Ya era una beata”, 
dice ahora, sentada en un taburete rojo de patas metálicas. 
“Ahora pregúnteme por qué terminé metida con el pro-
yecto del maíz – sonríe con picardía –. Porque yo cuando 
comienzo a contar una cosa, cuento otra y después otra”. 

La memoria, las recetas
De todos los dibujos y fotografías que tiene colgados en 
la sala de su casa, hay un cuadro naranja que le produce 
especial orgullo: lo pintó ella misma hace un año. Como 
conoce el interés de sus visitantes, lo descuelga y dice: 
“¿Sabe qué hacíamos nosotras? Eso que yo dibujé: esa ca-
nasta está llenita de tortas de chócolo, ese otro cuadrito son 
las arepas de maíz. Ahí estamos haciendo una cocinada y 
en esa botella del final, está la pipetica. Los muchachos le 
tenían otro nombre: la bota. Esa está llena de chicha”. 
Desde 2002, doña Ninfa hace parte de la Asociación María 
Martínez de Nisser, un grupo de mujeres que se reúnen 
una vez por semana a trabajar en proyectos de capacita-
ción que las sacan de la rutina y les permiten olvidar, pues 
muchas fueron víctimas de la violencia, cuenta Doralba 
Botero, presidenta de la organización.
Uno de esos proyectos, hace dos años, les propuso volver 
a algo que todas conocían muy bien: el maíz y la cocina. 
Mejor dicho, a la historia de cada una con el maíz, a recor-
dar recetas, a contar cuáles eran los tiempos de siembra, 
con qué molían o cómo pilaban, qué era pilar y para qué 
usaban el recatón. Todas esas cosas que fueron en un tiem-
po tan importantes. 

Sonsón y los sabores
ancestrales
del maíz

En el municipio de Sonsón se pierde 
la vieja tradición de cocinar con maíz y 
solo los más adultos guardan algunas 
recetas. Un grupo de estudiantes de 
Antropología de la Universidad de 
Antioquia, en compañía de la Facultad 
de Química Farmacéutica, citaron a la 
cocina a algunas mujeres del pueblo 
para recuperar y compartir deliciosas 
preparaciones a base de maíz. 
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¿Qué pasó con el maíz aquí?
Sonsón fue alguna vez la tierra del maíz. En 1937, como 
una iniciativa comunitaria, surgieron las fiestas que aún 
hoy celebran y exaltan las habilidades de los sonsoneños 
en el cultivo y la preparación de comidas y bebidas. 
Hoy todo es muy distinto. Casi el 70 por ciento de los 
puestos de cocina que se organizan durante las fiestas del 
maíz, son de otros pueblos. Muchas de las recetas de las 
arepas o de tortas de chócolo no son de Sonsón. La mayo-
ría del maíz que se produce, se vende a Medellín. “Hay un 
tema embolatado de tradición oral. Con los días el maíz va 
perdiendo su significado no solo en torno a las fiestas, sino 
al cultivo y al consumo cotidiano”, dice José Fernando 
Botero, director técnico de la Casa de la Cultura. 
Ese asunto llamó la atención de un grupo de estudiantes 
del departamento de Antropología de la Universidad de 
Antioquia. Uno de esos observadores fue Germán Negre-
te-Andrade: “Hay muchas recetas que ya la gente no sabe 
ni que existieron. Por el trabajo que amerita, la cocina tra-
dicional ha entrado en desuso: para qué moler el maíz y 
esperar ocho horas, si con una cajita de las que te venden 
en el mercado la natilla está lista en 25 minutos”, señala.

El proyecto “Fortalecimiento y reconocimiento de la 
cultura culinaria de comidas y bebidas elaboradas a base 
de maíz en el municipio de Sonsón” fue financiado por 
el Banco de Universitario de Proyectos y Programas de 
Extensión –Buppe– 2012. Además contó con el apoyo lo-
gístico de la Casa de la Cultura de Sonsón.

Actualmente la Universidad de Antioquia desarrolla 
otro proyecto en Sonsón, esta vez en las veredas San Mi-
guel y la Danta, sobre la producción de leche en esta re-
gión del Magdalena Medio. 

En Sonsón, esto lo supieron a partir de la investigación de 
grado en Antropología de dos integrantes del grupo. La ga-
nadería extensiva ha desplazado el cultivo de la tierra. Sin 
contar con que “la violencia volvió a Sonsón un pueblo an-
dariego, transformó muchos hábitos de la gente y muchas 
de esas cosas que se modificaron pasan por el estómago. 
Ya no tenemos el cultivo, ya nos toca conseguir el dinero 
para un paquete de arepas”, agrega Germán. 
Por eso, el proyecto propuso recuperar la cocina tradicio-
nal del municipio, a partir de talleres formativos, cátedras 
itinerantes, tertulias, exposiciones fotográficas y cocina-
das. Todo alrededor del maíz. A su vez, los investigadores 
les enseñaron a las mujeres participantes nuevas y mejores 
prácticas de siembra y preparación de alimentos. Todos 
fueron profesores y estudiantes, todos participaron como 
chefs y degustadores.
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Cortesía del proyecto. Percepción de los participantes en relación al 
consumo y comercialización del maíz en tres veredas.

Cocinar, contar y coquetear
Doña Ninfa todavía se ríe cuando recuerda el día que les 
enseñó a hacer chicha: “Ay, esos muchachos se pusieron 
morados, morados... Y con un traguito. Es que dicen que 
las borracheras de una chicha duraban hasta tres días”. 
Esta bebida es de piña, no de maíz, pero hacía parte de los 
mejores recuerdos de estas mujeres.
La memoria del corazón está ubicada justo en la boca del 
estómago. Una vez al mes, durante un año, mientras al-
guna mujer ponía a remojar el maíz, tres días antes, las 
otras conseguían los ingredientes: la piña para la chicha o 
el tomate y la cebolla para las estacas. Cuando llegaban los 
estudiantes, ya estaban todas listas para contar la receta y 
ahí mismo prepararla. 
“El conocimiento no puede morir con los adultos. Noso-
tros buscábamos diseñar estrategias para que esa memo-
ria culinaria del maíz no se perdiera, y hacer un empalme 
generacional que pusiera a dialogar a jóvenes y adultos”, 
cuenta Germán. 
Por eso, en compañía de la dirección técnica de la Casa de 
la Cultura, las mujeres de la organización María Martínez 
de Nisser dieron charlas y cocinaron cualquier cantidad de 
recetas: arepas, tortas, estacas, mazamorra, machorrucio 
y colada de chócolo. Todo esto en las veredas Río Arriba, 
San Francisco y Manzanares Abajo. “Mientras se molía o 

se revolvía, nos contaban a qué edad aprendieron a coci-
nar, qué era bueno y qué no. La antropología ve la comida 
como cultura, como una posibilidad para conocer todas las 
expresiones de una cultura”, afirma el investigador.
“Lo que le llama la atención a uno es la ale-
gría. Parecía que se les olvidaba todo 
lo que han pasado mientras cocina-
ban”, indica Doralba. 
Todos recuerdan una de las últi-
mas cocinadas, la de diciembre 
de 2012. Estudiantes, profesores 
y aprendices, querían hacer de 
todo: moler, amasar y comer. Eso 
recuerda doña Ninfa, rodeada de 
las fotografías de su vida. Con la 
mirada de quien ha perdido mucho 
pero todavía quiere seguir, luchar y 
aprender, concluye: “Yo tengo mu-
cho que agradecerle a la Universidad 
de Antioquia. Si no fuera por esos 
proyectos, estaríamos locos. En estas 
cosas es que uno se mantiene activo”.
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Este proceso consistió en un diplomado que, según Lina 
Zuluaga, la coordinadora, tenía como objetivos “generar 
un espacio formativo y de incidencia para la transforma-
ción de imaginarios acerca de la población LGBTI, espe-
cialmente de las mujeres, y reflexionar sobre el papel de la 
comunicación y dar algunas herramientas en el manejo de 
medios audiovisuales”. 
Para lograrlo, se realizaron diferentes actividades con el 
apoyo de especialistas. En estas sesiones, las experiencias 
que contaban las 13 participantes del proyecto fueron el 
pilar para conseguir herramientas para la defensa y protec-
ción de sus derechos. 

El prejuicio
Según Lina Zuluaga, antropóloga e investigadora social 
del Observatorio de Seguridad Humana, los imaginarios, 
prejuicios y estereotipos que circulan en nuestro contexto, 
muchos de ellos a través de los medios masivos de comu-
nicación, son factores que inciden en la vulneración de los 
derechos de la población LGBTI. 
Por esa razón, desde este proyecto se considera importante 
que los profesionales de la comunicación y el periodismo 
adquieran herramientas teóricas y conceptuales que les 
permitan informar sobre temas de diversidad sexual y de 
género con objetividad y sin reproducir prejuicios e ima-
ginarios equivocados. 
De ahí que la otra apuesta del diplomado fuera capacitar a 
un grupo de estudiantes de la Facultad de Comunicaciones 
de la Universidad de Antioquia, en el abordaje y difusión de 
la información sobre las mujeres diversas y sus derechos. 
“Se pretendía que ellas conocieran, escucharan y compren-
dieran a estas mujeres para que a partir del intercambio de 

Mientras las niñas de su edad cantaban una ron-
da infantil o jugaban a la cocinita, Mádelin 
Clavijo estaba ahí, en la cima de una pen-
diente, arriba de unos trozos de madera con 

pequeñas llantas, dispuesta a tirarse en ese carro de rodillos 
por cuanta loma le fuera posible. También prefería descen-
der de los árboles mediante poleas y jugar fútbol con niños.  
Cuando cursaba noveno grado y tenía 14 años, todas sus 
amigas hablaban de sus novios o del chico que les gusta-
ba, pero a Mádelin no le interesaban los niños. Más tarde 
descubrió que su interés era por las niñas. A sus 17 años, 
su madre le preguntó por sus gustos. 
“Yo siempre he sido muy inquieta con los juegos, y aun-
que eso no me hace lesbiana y no tiene absolutamente 
nada que ver con lo erótico-afectivo que siento hacia una 
mujer, socialmente sí se ha visto así y mi mamá ya se es-
taba haciendo a la idea de que tenía una hija ‘machorra’ o 
una lesbiana”, cuenta Mádelin.
Esta es una de las reflexiones que resultó de la interacción 
de un grupo conformado por mujeres ‘trans’ y lesbianas, 
y por comunicadoras y antropólogas de la Universidad de 
Antioquia, que se reunían para reconocerse entre ellas, 
conversar y aprender sobre diversidad sexual y de género, 
derechos humanos y medios de comunicación. 
Estos encuentros hacían parte del proyecto “Miradas di-
versas: intercambio de conocimientos entre mujeres diver-
sas y comunicadoras en formación, para la transformación 
de imaginarios y la promoción de los derechos”, realizado 
por la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas y el Ins-
tituto de Estudios Regionales –INER–, con su grupo de 
investigación en Género, subjetividad y sociedad, y el Ob-
servatorio de Seguridad Humana de Medellín.

Las mujeres
diversas

La tradición patriarcal y machista de 
nuestra cultura, ha negado la posibilidad  
a muchas mujeres de vivir por fuera 
de los roles de género y sexualidad 
establecidos. Con sus propias historias 
y estrategias comunicativas, ‘trans’ 
y lesbianas pretenden influir en el 
imaginario colectivo y obtener el 
reconocimiento de la población LGBTI.
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experiencias, tuvieran otro panorama y pudieran hacer un 
tratamiento no agresivo de la información”, explica la in-
vestigadora. 
Durante el diplomado, las participantes analizaron noti-
cias y comerciales. Con sus voces y vivencias dieron res-
puestas a las preguntas: ¿qué fue lo que ocurrió?, ¿por qué 
pasó?, ¿por qué no debería pasar? y ¿cómo debía ser el 
tratamiento ideal de la información?
“Con el proyecto descubrimos mucha violencia gráfica. 
Percibimos que muchas noticias relacionadas con asuntos 
de género refuerzan prejuicios e ideas de estereotipos erró-
neos”, señala Lina Giraldo, estudiante de Ciencia Política 
en la Universidad Nacional.
Ella y Mádelin coinciden en que decidieron participar en 
esta iniciativa porque reúne tres asuntos que son netamen-
te políticos: los derechos humanos, el estudio de género y 
la comunicación.
“Hace un tiempo he estado interesada en realizarle crítica 
a los medios en cuanto al manejo de la información de 
género. Éstos hacen parte de un poder hegemónico que 
normaliza ciertas normas sociales y que genera una opi-
nión pública”, cuenta Mádelin. 
La difusión de los mensajes que transmiten los medios 
de comunicación, brinda elementos para la generación de 
opinión y puede ser una posibilidad de cambio. Lina Gi-
raldo asevera que “el hecho de que sean masivos, los hace 

un factor real de poder y los convierte en una herramienta 
para que nosotras podamos construir otro tipo de miradas 
que no sean las hegemónicas”.
Justamente, esa nueva mirada frente al tema fue la que Ali-
cia Reyes, estudiante de la Facultad de Comunicaciones de 
la universidad de Antioquia, pudo construir con su partici-
pación en el proyecto. Ahora cree que tiene unos conoci-
mientos que le permitirán aportar desde la comunicación 
y el periodismo a la dignificación de la diversidad sexual.

Tomándose la palabra
Era la primera vez que Lina Giraldo tenía en sus manos 
una cámara de video profesional. Fue un poco traumático 
para ella porque siempre le había huido a los lentes que 
querían registrarla. Pero no había nada qué hacer: su mira-
da era tan diversa como la de sus doce compañeras. 
En cuatro microprogramas de cinco minutos, se reflejan 
las propuestas de las participantes en cuanto a diversidad 
sexual y de género, Derechos Humanos y medios de co-
municación. En 20 minutos ellas quieren transformar los 
imaginarios acerca de lo que son las mujeres diversas.
“Al mismo tiempo que hacíamos la formación en diversi-
dad sexual y de género, se daban unas herramientas y unos 
talleres de comunicación audiovisual para que las chicas 
aprendieran a registrar y sistematizar ese proceso”, narra 
la coordinadora del proyecto. 
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Como lo que buscaban era analizar y visibilizar la realidad 
social de las mujeres ‘trans’ y lesbianas desde una pers-
pectiva crítica, decidieron que la herramienta idónea para 
hacerlo era a través del documental social participativo. 
“Yo creo que es una forma alternativa de poder mostrar 
las vivencias de las mujeres que viven fuera de la norma 
heteropatriarcal y heteronormativa. Es una oportunidad y 
una propuesta bastante interesante de empoderar, de algu-
na manera, a comunidades que a lo largo de la historia han 
estado totalmente invisibilizadas”, afirma Giraldo.
Y es que Miradas diversas fue un proyecto totalmente par-
ticipativo. En el aula de clases no solo se discutieron y pro-
pusieron las acciones para fortalecer la equidad de género 
en la universidad y en la sociedad. También les brindaron 
asesoría en el manejo de medios audiovisuales. 
Desde la concepción de la idea, la elaboración del guión, 
la creación de la escaleta y la edición, hasta los lugares en 
los que se expondrían. Todo fue una decisión compartida.
Lina Zuluaga cuenta que “ellas decidieron que querían ha-
cer un video que mostrara la universidad, para evidenciar 
que no solo tienen que ejercer la prostitución, sino que 
también estudian y pueden ser profesionales. También tra-
bajamos en otro audiovisual que expone la manera cómo 
nos excluyen de un proceso de selección por nuestra orien-
tación sexual”.  

Diversidad sexual y de género, cuerpos, derechos huma-
nos, distintas formas de habitar los cuerpos y violencias 
por los estereotipos de lo que es ser mujer, son los temas 
que contienen cada uno de los videos. Las protagonistas: 
ellas, que saben qué es ser y existir “distinta” dentro de la 
sociedad. 
“Darnos la oportunidad de alzar la voz y empoderarnos. 
De dar a conocer nuestros puntos de vista, nuestra cons-
trucción identitaria, la forma cómo recreamos mediante 
actividades la historia de nuestras vidas y mostrar cómo 
fue esa construcción desde la infancia para compartir estas 
experiencias en un ámbito académico y de pares. Todo es 
es en realidad algo muy grato”, expresa Mádelin.
Fueron ellas las que decidieron cómo querían ser conta-
das. Alicia Reyes rescató ese aspecto: “me pareció muy 
interesante porque cuando uno ve lo que se produce en los 
medios, los periodistas hacen una noticia o un video sobre 
tal población, pero no son las mismas personas las que de-
ciden cómo se quieren contar o qué quieren decir de ellas”.
Todas estaban listas: sonrientes, maquilladas y un poco 
nerviosas, aunque preparadas para dar una lección al mun-
do. “¡Grabando!”, dice una de ellas, quien verificó con 
anticipación que la chica del sonido esté lista. Las otras 
empiezan a contarse, pero no desde la etiqueta, sino desde 
la manera cómo habitan el mundo.

“El tema de diversidad no sólo quiere decir que ten-
gamos una identidad de género o una orientación sexual 
diferentes, sino que en realidad todas las mujeres somos 
diversas. Todas tenemos esencias diferentes”.

                          Lina Zuluaga



31

Septiembre 20146

Mira el par de anillos que trae en sus manos y 
recuerda los días en que todo se había vuelto 
normal en el pueblo, cuando la gente salía a 
la calle y, en vez de saludar, preguntaba: ‘¿a 

cuántos mataron hoy?’, como si fuera el saldo de un día de 
mercado. Gloria Serna tardó mucho tiempo en saber que 
ella misma era víctima. Habían pasado más de veinte des-
de la desaparición de uno de sus hermanos y casi diez de la 
muerte de otro, pero no se consideraba una víctima, quizás 
eso la rescató del dolor. “Porque víctima era el muerto, no 
más”, dice.
En toda la zona Suroriente de Antioquia, sucedieron gran-
des enfrentamientos armados entre grupos paramilitares y 
guerrillas. Los habitantes de algunos pueblos, como Arge-
lia, Nariño y Sonsón, quedaron acorralados entre el terror 
sembrado por los frentes 9 y 47 de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, Farc, y el frente paramilitar 
José Luis Zuluaga.
En aquel entonces, Gloria era concejala de Sonsón. No lo 
hizo por ella, dice, que no se consideraba víctima a pesar 
de sus desaparecidos, sino por las mujeres que perdían a 
sus maridos y a sus hijos. También ayudó a conformar la 
Asociación de Víctimas por la Paz y la Esperanza, con dos 
propósitos claros: había que hablar de memoria y tenían 
que sanar. La historia —lo que sucedía en Sonsón— debía 
ser contada por sus propias víctimas. Eran ellas quienes 

tenían que protestar, caminar y recorrer las veredas del 
pueblo recordando a quienes ya no estaban. 
Todo eso lo tiene fresco en su memoria. A pesar del dolor y 
las lágrimas, nunca se fue de Sonsón porque había una ver-
dad histórica que no se podía perder. A pesar de los años, 
Gloria sigue exigiendo verdad y apoyo. “Tener un Obser-
vatorio de derechos humanos en el municipio es una buena 
oportunidad para formarnos, para seguir. En la Asociación 
tenemos inscritas 300 personas, pero muchos todavía no 
quieren decir que son víctimas, incluso la gente sigue sin 
saber a qué se refiere esta condición”, concluye.

¿Quién cuenta esta historia?
Por mucho tiempo, a esta zona del departamento se le co-
noció como Oriente lejano. Entre bosques y páramos, con 
unas carreteras maltrechas, llegar a Sonsón, Argelia, Nari-
ño o Abejorral, no era tan fácil como ahora. Eso hizo que 
la vida en estos municipios fuera más lenta y tradicional, 
que en el resto del Oriente antioqueño. Muchas de sus fa-
milias aún viven del cultivo de la tierra o de la ganadería. 
Sonsón es el municipio más grande de los cuatro que con-
forman la subregión, con casi cuarenta mil habitantes. Allí 
creció Édgar Álvarez Castro, Licenciado de Filosofía del 
Instituto de la Universidad de Antioquia y estudiante de 
derecho de la Sede de Sonsón. Dice, entre chistes, que a su 
familia se la come el tiempo y que él es una prueba.

Centinelas de los
Derechos Humanos “Hay una víctima cuando hay una 

desatención del Estado”. Bajo esa 
consigna, un estudiante de derecho 
de la Universidad de Antioquia —
Sede Sonsón— creó el Observatorio 
de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario en la subregión 
Páramo de Antioquia. Un espacio para 
debatir, denunciar, contar, dialogar y, por 
encima de todo, no olvidar y unir.  
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Hace casi dos años, un domingo en la mañana, a Édgar 
lo llamaron de una aparente entidad financiera porque se 
había ganado quince millones de pesos. Lo siguiente fue 
una estafa de casi dos millones. Cuando trató de poner una 
denuncia, nadie respondió. Por esos mismos días tenía la 
idea de presentar un proyecto a propósito de su participa-
ción en el Seminario de Derecho y Economía de la Univer-
sidad de Antioquia. No tuvo que buscar más. Su historia 
y la del pueblo, esa que siempre había tenido presente, le 
hicieron pensar en un observatorio. Le rondaba una idea: 
“cuando no hay articulación entre las instituciones respon-
sables de promover y garantizar los derechos humanos, 
hay vulnerabilidad y revictimización. Es decir, la víctima 
vuelve a ser sacrificada pero esta vez por el Estado”.
Con el apoyo de once compañeros de clase, Édgar coordi-
na el naciente Observatorio de Derechos Humanos y Dere-
cho Internacional Humanitario de la subregión Páramo, un 
proyecto que fue aprobado por la octava convocatoria de 
Extensión en las regiones y que es promovido por la Vice-
rrectoría de Extensión y la Dirección de Regionalización. 

“El gran propósito es generar esa articulación, fortalecer 
y permitir el diálogo entre personerías, secretarías de go-
bierno y la sociedad civil. La tarea más urgente es la que se 
ha hecho: un observatorio para mirar, contar, documentar, 
educar, divulgar y generar una cultura en derechos huma-
nos en lo local. Porque fue en estos pueblos donde sucedió 
el conflicto y donde están las víctimas” señala Álvarez.
El 9 de abril, día nacional de la memoria y la solidaridad 
con las víctimas, el Observatorio lanzó su Cátedra abierta 
de derechos humanos, una serie de foros por los cuatro 
municipios —en simultáneo— que permitieron un diálogo 
entre la universidad y la población sobre temas como la 
reconciliación y los nuevos retos para las víctimas ante un 
posible escenario de paz. 
En Abejorral sucedió una de las escenas más crudas. 
Cuando el profesor Benjamín Cardona hablaba de la ur-
gencia de terminar un conflicto que lo único que produce 
son víctimas, un hombre del campo, muy joven, preguntó: 
“¿Si perdonamos, si se firma la paz, entonces no nos van a 
reparar? ¿Vamos a dejar de ser víctimas?”.
Muchos quedaron sorprendidos, pero la pregunta tiene 

su razón de ser. Esa es una de las tareas 
más importantes del Observatorio, expli-
ca Nelson Gómez, Personero Municipal: 
“mostrar que la condición de víctimas no 
es insalvable, no es una condición natural 
sino una situación que puede superarse con 
la restitución de los derechos”.

El futuro 
Estaba apenas en el vientre de su mamá 
cuando empezó a ir de un lado a otro. Pri-
mero a Medellín, luego de un barrio a otro, 
hasta volver a Sonsón. Botas negras, cha-
queta y pantalones camuflados. 17 años, 
mirada fija, como la de un caudillo. Andrés 
Felipe es el personero de la Escuela Nor-
mal de Sonsón. No es un chico de muchos 
amigos, pero sabe que tiene madera de lí-
der. Por eso levanta las manos y dice: “el 
liderazgo no es solo estar rodeado de todo 
el mundo. El liderazgo es estar detrás de la 
gente, saber qué necesita”.
Se integró al Observatorio desde sus ini-
cios, antes del llamado a los personeros 
estudiantiles para participar del Encuentro 
Subregional de Personeros Escolares, que 
se realizó en Nariño, municipio ubicado a 
media hora de Sonsón. “Estamos acostum-
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brados a ver la palabra derechos humanos solo si en la 
misma frase dicen que se están violando. Nunca dicen que 
estamos avanzando o qué se está haciendo por ellos”.
Quizás este encuentro fue de los más especiales para Édgar 
y los demás miembros del Observatorio, porque significó 
apoyar a toda una camada de jovencitos que son líderes 
en sus instituciones, pero que se encuentran desprotegi-
dos y desubicados en sus funciones. Durante el evento, 
Andrés aprovechó la presencia del profesor Max Yuri Gil 

y de más de un centenar de personeros estudiantiles de Ar-
gelia, Nariño, Abejorral y Sonsón, para debatir y aprender 
que el derecho como profesión también construye proyec-
tos como estos. “¿Yo qué esperaría de un Observatorio de 
Derechos Humanos? Que se convierta en una autoridad 
local, que sea una ruta clara y sencilla donde las víctimas 
encuentren soluciones. Sobre todo, espero que se logre 
mantener en el tiempo”, concluye.

La Mesa de Derechos Humanos del Oriente antioqueño ha sido la gran institución aliada del Observatorio, por su trayec-
toria en la región. En los últimos años, la Gobernación de Antioquia reactivó el Observatorio Departamental, apoyando en 
capacitaciones y talleres en la subregión Páramo. 
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Hormigas es un grupo de voluntarios de la Facultad Na-
cional de Salud Pública de la Universidad de Antioquia. 
Visten con camisetas amarillas y ayudan a comunidades 
que han resultado víctimas de incendios, deslizamientos, 
inundaciones u otras desgracias naturales. 
Al grupo se unen estudiantes, egresados y profesores de 
distintas carreras de la universidad. Su presidenta es una 
joven de 24 años, llamada Jessica Valdés. Ella se unió 
alentada por Samara Castillo, la anterior presidenta.
Sus compañeros la eligieron como presidenta por votación 
mayoritaria. Fue como un premio a su liderazgo, seriedad 
y pasión por el servicio a la comunidad. 
“No somos socorristas. Enseñamos supervivencia. Ayuda-
mos a que las comunidades sepan organizarse, mitigar los 
daños y utilizar lo que tengan a la mano para sobrevivir”, 
explica Valdés.
Este grupo es único en la Universidad de Antioquia y na-
ció como una alternativa de uso del tiempo libre de ma-

nera productiva, donde los estudiantes podían aprender, 
capacitarse y certificarse en actividades que le sirvieran 
a la comunidad y les abriera puertas en el mundo laboral. 
Realizan su trabajo durante los fines de semana. 
Ser miembro de este grupo aporta una importante cuota de 
felicidad a la vida de Jessica. Ella vive sola en Medellín, 
en un conjunto de edificios ubicado cerca de la universidad 
llamado Sevilla, sin los desayunos de mamá y los abrazos 
de papá. Sus padres están radicados en Cartagena, donde 
tienen una empresa familiar de cocinas modulares.
“Sólo viví tres años en Cartagena, entre 2007 y 2010. Allí 
hice cuatro semestres de medicina en una universidad pri-
vada, pero preferí regresar para estudiar en la Universidad 
de Antioquia”. 
Se matriculó en la carrera de Administración en Servicios 
de Salud y consiguió empleo como auxiliar administrativa 
del centro de investigación de su facultad. 

La presidenta
de las hormigas 

Este es un trozo de la vida de 
Jessica Valdés, la presidenta de 

Hormigas, un grupo de estudiantes y 
profesores voluntarios que ayudan a 

comunidades que han sido afectadas 
por los desastres naturales.
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El nivel académico que exige la carrera y su trabajo como 
presidenta del grupo Hormigas, hacen que Jessica tenga 
una vida muy ocupada. Pero ella es feliz así, porque gra-
cias a su grupo, aprende y enseña a purificar el agua tur-
bia para el consumo humano, a mantener alejadas a las 
serpientes que buscan los campamentos después de las 
inundaciones y a elaborar una infinidad de nudos que sir-
ven para amarrar cargas, hacer chozas o colgarse por los 
precipicios. 
Jessica también sabe improvisar camillas para el traslado 
de heridos y superar los efectos psicológicos del pánico. 
“Cuando trabajamos con una comunidad, la preparamos 
para enfrentar una situación de emergencia y desastre, de 
manera que se puedan mitigar los daños y que no se que-
den esperando a que llegue la Policía, la Defensa Civil o 
los bomberos. Por eso escogemos a poblaciones alejadas 
que tienen que resolver problemas mientras la ayuda lle-
ga”, explica. 
Mucho de lo que ella sabe se lo debe a dos de sus pro-
fesores, la abogada y experta en socorrismo, Margarita 
Montoya, y al médico cirujano y magíster en problemas 
sociales contemporáneos, Iván Darío Rendón. Ellos son 
los maestros sabios del grupo Hormigas. 
“Esto nació en 2011 como una estrategia para el uso del 
tiempo libre y para aprender cosas que no traen los planes 
de estudio de la universidad”, indica Margarita Montoya. 

El grupo se ha vuelto tan célebre y tiene planeadas tantas 
actividades durante todo el año, que ya no basta con el 
tiempo libre: se requieren horas extra para estar en él. 
En Hormigas han recibido invitaciones para enseñar en 
jornadas de salud con instituciones educativas y hasta han 
acompañado brigadas de salud del Ejército Nacional. Re-
cientemente recibieron una solicitud de capacitación en 
primeros auxilios por parte de Los Del Sur, una de las ba-
rras del equipo de fútbol Atlético Nacional.  
“Además del pregrado, el voluntariado es para mí algo 
muy importante porque es puro corazón. Es pensar en los 
demás, hacer cosas sin interés. Yo amo ser voluntaria y 
adoro a Hormigas, porque me abrió puertas a cosas que 
yo pensé que en la universidad no se hacían. Y es que todo 
el mundo reconoce este espacio como un lugar donde va 
mucha gente a estudiar. Pero la Universidad de Antioquia 
también tiene grupos de voluntarios y eso me apasiona. 
Me fascina el trabajo con la comunidad”, dice Jessica. 
Tanto le gusta Jessica su grupo de hormigas, que en la úl-
tima temporada de vacaciones en que no pudo visitar a sus 
padres (como acostumbra hacerlo cada año), aprovechó el 
tiempo para capacitarse más en la construcción de chozas 
con botellas de plástico y varas de bambú. 
“Me sorprende su liderazgo. Es del tipo de alumna que 
todos los maestros buscamos: con todas las capacidades 
para superarnos”, concluye Montoya. 
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