LA MANO DISECADA
Guy de Maupassant

Hara cosa de ocho meses, un amigo mio, Louis R., habia reunido cierta noche varios
compafieros de colegio, bebiamos ponche y fumabamos hablando de la literatura, de pintura
y contando de vez en cuando algunas aventuras picantes, como suele ocurrir en las reuniones
de gente joven. De pronto se abre de par en par la puerta y entra como un huracan uno de mis

buenos amigos de la infancia.
—Apostaria que de Mabille, —responde uno.

—No, estas demasiado contento, acabas de conseguir un préstamo, de enterrar a tu tio o de

llevar el reloj de péndulo a casa de mi tia, —afiade otro.

—Vienes de emborracharte, —responde un tercero— Yy como has olido a ponche en casa de

Louis has subido para volver a empezar.

—Os equivocais, vengo de P..., en Normandia, adonde fui a pasar ocho dias y de donde

traigo a un gran criminal amigo mio que quiero presentaros.

Tras esas palabras, sacé del bolsillo una mano disecada; los musculos,

extremadamente potentes, de aquella mano horrible, negra, seca, muy larga y como crispada,



estaban sujetos por dentro y por fuera por una tira de piel apergaminada; las ufias, amarillas

y estrechas, seguian en la punta de los dedos; todo aquello olia a crimen a una legua.

—Figuarense, —dijo mi amigo— el otro dia vendia los trastos de un viejo brujo muy conocido
en toda la comarca; iba al sabbat todos los sabados en un palo de escoba, practicaba magia
blanca y negra, daba a las vacas leche azul y les hacia llevar la cola como la del compafiero

de San Antonio.

Lo cierto es que ese granuja sentia gran aprecio por esta mano, que, segun él, era la
de un célebre criminal ajusticiado en 1736 por haber tirado de cabeza a un poso a su esposa
legitima, cosa que no me parece ningun error, y por haber colgado luego del campanario de
la iglesia al cura que los habia casado. Después de la doble hazafia, se habia ido a correr
mundo, y en su carrera, tan breve como bien aprovechada, habia desvalijado a doce viajeros,
ahumado a una veintena de monjes en su convento y convertido en serrallo un monasterio de

monjas.
—Pero ¢queé vas a hacer con ese horror? —exclamamos nosotros.
—Ya lo veréis, haré un tirador de campanilla para espantar a mis acreedores.

—Amigo mio, —le dijo Henri Smith— un inglés muy alto y muy flemético, creo que esa
mano es simplemente carne india conservada mediante un procedimiento nuevo, te aconsejo

que hagas con ella un caldo.

—Nada de burlas, caballeros —dijo con la mayor sangre fria un estudiante de medicina al
que le faltaba muy poco para estar borracho— y td, Pierre, si me permites un consejo, haz

enterrar cristianamente ese despojo humano, no vaya a ser que Su propietario venga a



reclamartelo; ademas, vete a saber si esa mano no tiene malos habitos, porque ya conoces el

refran: «EI que ha matado, mataré».

—Y el que ha bebido, beberd —afiadio el anfitrion escanciando acto seguido un gran vaso

de ponche al estudiante, que se lo bebid de un trago para caer desvanecido bajo la mesa.

La ocurrencia fue acogida con risas formidables, y Pierre, alzando su vaso y

saludando con la mano, dijo:

—Bebo por la préxima visita de tu amo.

Al dia siguiente, como pasaba delante de su puerta, entré en su casa; eran las dos de

la tarde, y lo encontré leyendo y fumando.

—¢COmo estas? —le dije.

—NMuy bien —me respondio.

—¢Y tu mano?, has debido de verla en mi campanilla, donde la puse ayer noche cuando
volvi. Pero, a proposito, figarate que algin imbécil, sin duda para jugarme una mala pasada,
ha estado tirando de la campanilla a medianoche; he preguntado quién andaba alli, pero como

nadie me respondia, he vuelvo a acostarme y a dormirme.

En ese momento llamaron, era el propietario de la casa, personaje grosero y muy

impertinente que entrd sin saludar.

—Sefior, —le dijo a mi amigo— le ruego que quite inmediatamente la carrofia que ha colgado

del corddn de la campanilla, porque en otro caso me veré obligado a echarle.

—Caballero, —replicé Pierre muy serio— estd usted insultando a una mano que no lo

merece; ha de saber que pertenecié a un hombre muy bien educado. El propietario dio media



vuelta y sal6 como habia entrado. Pierre fue tras sus pasos, descolg6 la mano y la até a la

campanilla que colgaba en su alcoba.

—Asi esta mejor; —dijo— esta mano, como el «morir habemos» de las trapenses, me hara
pensar en cosas serias todas las noches al acostarme. Al cabo de una hora lo dejé y volvi a
mi domicilio.

Dormi mal la noche siguiente, estaba agitado y nervioso; varias veces me desperté
sobresaltado, y hubo un momento incluso en que imaginé que un hombre se habia introducido
en mi casa y me levanté para mirar en los armarios y debajo de la cama; por fin, hacia las
seis de la mafiana, cuando empezaba a dormirme, un violento golpe propinado en mi puerta
me hizo saltar del lecho; era el criado de mi amigo, que venia a medio vestir, palido y

tembloroso.

—iHay sefior!, —exclamo sollozando— han asesinado a mi pobre amo.

La casa estaba llena de gente; todos discutian, se agitaban, era un movimiento
incesante, todos peroraban, contaban y comentaban el suceso de mil maneras. A duras penas
consegui llegar hasta el dormitorio; la puerta estaba custodiada, dije mi nombre y me dejaron
entrar. Habia cuatro agentes de policia de pie en el centro, con un cuaderno en la mano;
analizaban todo, hablaban en voz baja de vez en cuando y tomaban notas; dos doctores
charlaban junto a la cama sobre la que Pierre se hallaba tendido sin conocimiento. No estaba
muerto, pero tenia un aspecto horrible. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos, sus
pupilas dilatadas parecian estar clavadas con un espanto indecible en algo terrorifico y

desconocido, sus dedos estaban crispados, a partir de la barbilla su cuerpo estaba cubierto



con una sabana que yo levanté. Llevaba en el cuello las marcas de cinco dedos que se habian

hundido profundamente en la carne, y algunas gotas de sangre manchaban su camisa.

En ese momento me sorprendid una cosa: miré por azar la campanilla de su alcoba, y
la mano disecada ya no estaba. Los médicos se la habian llevado, sin duda para no
impresionar a las personas que entrasen en el cuarto del herido, porque la mano era realmente
horrible. No pregunté qué se habia hecho de ella. Recorto ahora de un periodico del dia
siguiente el relato del crimen con todos los detalles que la policia pudo conseguir. Esto era
lo que podia leerse: «Ayer se cometio un atentado horrible en la persona de un joven, el sefior
Pierre B..., estudiando de derecho que pertenece a una de las mejores familias de

Normandia».

El joven habia vuelto a casa hacia las diez de la noche; se despidié de su criado, el
sefior Bouvin, diciéndole que se sentia cansado y que iba a acostarse. Hacia medianoche, este
hombre fue despertado de pronto por la campanilla de su amo que alguien agitaba con furia.
Sintié miedo, encendi6 una vela y esperd; la campanilla estuvo callada cerca de un minuto,
luego empez6 de nuevo con tal fuerza que el criado, loco de terror, echd a correr y fue a
despertar al portero; este Ultimo corri6 para avisar a la policia, y al cabo de un cuarto de hora
poco mas 0 menos dos agentes echaban la puerta abajo. Un espectaculo horrible se ofrecié a
sus ojos, los muebles estaban derribados, todo indicaba que entre la victima y el malhechor

se habia producido una lucha terrible.

En el centro de la habitacion, de espaldas, con los miembros rigidos, la cara livida y
los ojos espantosamente dilatados, yacia sin movimiento el joven Pierre B..., que llevaba en
el cuello las huellas profundas de cinco dedos. El informe del doctor Bordeau, llamado

inmediatamente, dice que el agresor debia de estar dotado de una fuera prodigiosa y tener



una mano extraordinariamente flaca y nervuda, porque los dedos que dejaron en el cuello

como cinco agujeros de bala casi se habian juntado a través de las carnes.

—Nadie puede hacer sospechar el movil del crimen, ni quién pueda ser su autor. —La justicia

informa.

Al dia siguiente, en el mismo periodico, se leia: «El sefior Pierre B..., victima del
espantoso atentado que ayer contdbamos, ha recuperado el conocimiento tras dos horas de
asiduos cuidados por parte del doctor Bordeau. Su vida no corre peligro, pero se teme por

razdn; sigue sin haber pistas del culpable».

En efecto, mi pobre estaba loco; durante siete meses fui a verlo todos los dias al
hospicio donde lo habiamos internado, pero no recuperé ni una luz de razon. En su delirio se
le escapaban palabras extrafias y, como todos los locos, tenia una idea fija, se creia perseguido
constantemente por un espectro. Un dia vinieron a buscarme a toda prisa diciéndome que
estaba peor, lo encontré en la agonia. Permanecié muy tranquilo durante dos horas, luego,
incorporandose de pronto en la cama a pesar de nuestros esfuerzos, exclamo agitando los

brazos y pesa de un terror espantoso:

—iAgarrala, agarrala! jSocorro, me estrangula, socorro!

Dio dos vueltas a la habitacion aullando y luego caydé muerto de bruces contra el

suelo.

Como ¢l era huérfano, me encargué de llevar su cuerpo a la pequena aldea de P..., en
Normandia, donde estaban enterrados sus padres. De ese mismo pueblo venia yo la noche en
que ¢l nos habia encontrado bebiendo ponche en casa de Louis R. y nos habia presentado su

mano disecada. Su cuerpo fue encerrado en un atadd de plomo, y cuatro dias después me



paseaba tristemente con el viejo cura que le habia dado sus primeras clases por el pequefio
cementerio donde cavaban su tumba. Hacia un tiempo magnifico, el cuello completamente
azul derramaba luz; los pajaros cantaban en las zarzas del talud adonde muchas veces, nifios

los dos, habiamos ido a comer moras.

Creia estar viéndolo escapar a lo largo de la tapia y colarse por el pequefio agujero
que yo conocia de sobra, alla lejos, en el extremo del terreno donde se entierra a los pobres;
luego volviamos a casa, con las mejillas y los labios negros del jugo de las moras que
habiamos comido; y miré las zarzas, estaban cubiertas de moras, cogi una de forma maquinal
y me la llevé a la boca; el cura habia abierto su breviario y murmuraba en voz baja sus oremus,
y yo oia al final de la avenida la azada de los enterradores cavando la tumba. Repentinamente
nos llamaron, el cura cerr6 su libro y fuimos a ver qué querian de nosotros. Habian encontrado
un atadd, saltaron la tapa de un golpe de azada, y entonces vimos un esqueleto
desmesuradamente largo, tumbado sobre la espalda, que con su 0jo hueco aln parecia

mirarnos y desafiarnos; senti malestar, no sé por qué, casi tuve miedo.

—ijVayal, —exclam6 uno de los hombres— fijense, este granuja tiene una mufieca cortada,

ahi esta la mano.

Y recogid junto al cuerpo una gran mano disecada que nos presento.

—iCuidado!, —dijo el otro riendo— parece que te mira y que va a saltarte al cuello para que

le devuelvas su mano.

—Vamos, amigos mios, —dijo el cura— dejen a los muertos en paz y cierren otra vez el

atad, cavaremos en otra parte la tumba del pobre sefior Pierre.



Al dia siguiente todo habia terminado y tomé el camino de Paris después de haberle
dejado cincuenta francos al viejo cura para misas por el descanso del alma de aquel cuya

sepultura habiamos turbado de aquella manera.



