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EL ESPANTAPAJAROS

MANUEL MEJIA VALLEJO

Una cruz de palos, un sombrero viejo, un saco rescatado a los ratones, unos pantalones

desahuciados, unas botas sin memoria ya de pies andantes. Por cara un manojo de estopa,
de

pecho un camisén relleno de pajas. Asi, nacio el espantapajaros que sembramos en mitad de

la colina. Contra las nubes de la tarde parecia un cristo sin fieles. Tal vez por eso el indio de

las hoyas le hacia una venia en cada viaje por tiempos de luna llena. El sol y la lluvia
fueron

dando caracter al monigote y una lejana conciencia de tener trapos que un dia entibiaron

respiraciones humanas, olvidos, deseos inconclusos.

—Esta ciego —dijo lucia.

Se le adivinaba ya la sombra de la muerte en sus ojeras. Desapareceria antes de que
nos repusiéramos de la inminencia. El padre continto enrollando la soga de enlazar,
alborotada en las cejas pardas.

—No entienden los grandes —dijo lucia.

Y subi6 con dificultad a la colina y forrd en lona la cara de estopa y pint6 dos 0jos
donde deberian vigilar los 0jos. Yo aseguré la correa a la cintura. Y una mujer, 17 afios
enamorados, ensartd una flor en la raida solapa.

—¢Cbémo lo ponemos?
—Toto —respondio lucia, porque ya lo habia pensado.

El descenso fue menos jadeante.



—Se llama Toto. —dijo cuando la chimenea hizo crepitar los lefios.
—¢Quién?
—EI espantapéjaros.

Entre las primeras siembras iba recobrando vida. El indio de las ollas dejo6 a su pie

un gajo de uvas silvestres.
—Anoche le callé un aguacero.

Lucia dio una vuelta en derredor del espantapéjaros. Regreso.
—Esta triste, estd mojado y triste.

Afirmd los dedos en el lapiz, su lengua forzando una comisura. Desvio la sonrisa en
la tela que sonri6 al paso del lapiz rojo.
—iEso! —fue el griterio.

—Esta contento el espantapajaros.
—Se Ilama Toto.

Ella baj6 de la raiz a la hierba, tomd al nifio de la mano, canto:

—Vengan todos a mirar, vengan todos, vengan todos, vengan todos a mirar, vengan todos,
vengan todos, vengan todos a mirar.

Su cabello color de pelo de chocolo, enmarcaba la transparencia de su palidez. A
veces iba sola para hablar con el espantajo, que algunos dias fue su espantapenas,
prolongada la imagen en el espejo antes de las anochecidas.

—Yo0 queria un pumita para jugar con él.

Desde gue el primo Roberto contara el cuento de un puma de bruma.

—EI pumita no llegéb y me lo prometieron, y yo dije: mama, el puma y ella dijo: lo
encargamos, pero Roberto no viene y no me trae el cachorro, a lo mejor nada es cierto
porque el pumita no ha llegado para mostrarle las mariposas.

Pero el afecto que reservaba al que deberia venir, fue transferido al que se erguia en
la colina. Y hablaba con él, y sabia responder a su manera, calladamente,
desgualetadamente. Y otro dia pasaron otros vecinos y, al verla charlar con el espantajo, se
le arrimaron y ella explico:

—Somos amigos.
Los nifios miraron, dieron tres vueltas y convinieron en que también podria ser

amigo de ellos. Y lucia estuvo menos sola. Después, otros engrosaron la ronda danzante:



—Pasara la rueda, que la rueda quedara, pasara la rueda, que la rueda quedara eh.

Entre los saltos del perro ladrador y atizamos fogatas y llevamos cortapicos y
matandreas, llevamos uchuvas moradas y uchuvas amarillas sin envoltura, llevamos cerezas
y uvas de monte. Alto el espantapajaros sonreia a la ronda. Debié saber de las plantas
nacientes, crecian alborotadas por el viento, adormecidas por la lluvia, apaciguadas por el
sol. EI maiz de hojas dobladas, el frisol envolvente en defensa contra su debilidad, papas
semillas intercaladas en los surcos. Pero su destino era una vigilancia esclava, ahuyentar
alas y silbos y vuelos. “;Para qué nace uno?”, pudo haber pensado. Eran suyos cerros y
montafias, vientos y neblinas, fueron suyos la tempestad y el sosiego de las cosas
permanentes, fue suyo el sentimiento de cumplir un deber egoista.

Otra tarde, mientras jugabamos cerca, lucia lo miro:

—Véanlo lleno de mariposas, vean como alegra la cara.

De dia en dia el espantapajaros se integraba al paisaje, pero el hombre ignoré su
ubicacién y esa consciencia de soledad la tuvo cuando intuy6 su capacidad de sentir y
comprob6 que amaba més a las mariposas y a las aves que a las cosechas.

—Anoche la paso tosiendo, ¢estara resfriado?

A su cuello fue exacta una bufanda rota del primo. Hubiera querido doblar los
brazos e insinuar con las manos un remedo de ternura. Por eso su llanto fue silencioso
cuando el primer pajaro llegé al brazo tendido.

—Ni pajaros ni mariposas le tienen miedo.

Asi el espantapajaros volvié a preferir el vuelo y los silbos a las cosechas del
hombre. Muy tarde entendié su soledad porque desterraba al conejo arisco, la ardilla
voluble, el carriqui juguetdn, mirlas y pinches, el armadillo cauteloso, toches y sinsontes,
ellos serian sus amigos. También nosotros. Y le arrimamos la cometa y el que llevaba el
hilo engarzé el carrete en uno de los brazos. El espantapajaros miré de reojo contento al
vuelo de la cometa dirigida por su brazo inmovil. Pero el hombre lo supo complice de
cuadrupedos y aves gque venian de montes y rastrojos en busca de la semilla o que sin temor
picoteaban o roian las mazorcas.

“—Hay espantapajaros buenos, hay espantapajaros malos —pensaria.”
Tenia dureza de colmillo de puma, blandura de sol filtrado entre las hojas, entonces,

empez0 a subir la cuesta para cambiarlo.



—No lo mate papa. —dijo Lucia— Toto es amigo.

Seguimos inquietos su ademan sonreidamente desdefioso. El viento sacudia el ala de
su sombrero, sacudia el cabello, las faldas, las blusas. El indio aparecio en la boca del
monte donde el pefiasco atajaba las ventiscas. Gacha la cabeza por el terciador de cabuyas
trenzadas que, aferrado contra la frente, sostenia a la espalda su carga de ollas. Entre las
fibras en red que lo hacian compacto sobresalian las redondeces quemadas a parches por el
humo y el fuego alla en la selva. Sin detenerse desvio el camino, sac6 dos mazorcas, las
abrid y las deposito a lado y lado del monigote, antes de proseguir silencioso. Mi padre
revisé la cosecha descuidada, miré desconfiado al espantapajaros y lucho por desenterrar la
vara que lo retenia. Cay6 el sombrero, se aflojo la bufanda, la boca interrumpio su sonrisa,
los ojos pintados nos llamaron sobre la solapa cuando las dos primeras gotas de lluvia
resbalaron por su cara. El espantapajaros, ya desenterrado, horizontalizé su cruz
desvalidamente.

—A casa todos, se largo el agua.

El reldmpago entre los hombros del hombre forz6 la obediencia. Derrotados rostros
y cabellos y manos y 0jos y pasos de regreso.

—¢Y Toto? —pregunto Lucia a la noche contra el suefio.
—¢Quién?

—EI espantapajaros.

—Lo tiré al rastrojo. —hizo un ademan conciliador— No servia.

Nos miramos reunidos en el miedo, el perro dormitaba al pie.
—En el monte hay animales bravos.

—Toto es amigo de los animales bravos.

—Hay indios.

—Es amigo de los indios, el de las ollas lo saluda.

—¢Y si lo pica una culebra?

—Es amigo de las culebras.

—¢Qué come Toto?

—De noche sale al rio, pero no pesca, tumba frutas del monte.
—A mi me gustan las frutas del monte, ¢y de noche?

—Lo vienen a visitar los cocuyos, pero mi papa lo arranco.



Y en tono complice, mas unidas las cabezas.

—NMaiiana lo sacamos cuando haga sol, mafiana lo sacamos del rastrojo

Y amanecio buen sol de paramo entre las ramas y nubes ligeras al retozo del viento,
y flores entre los helechales, y canto de gallos a la distancia.

—Alli esta.

Descalabrado en el derrumbe con siete cueros y carrizos. Lucia acercé a sus labios
un indice débil y arrimamos para ver las sombreras rasgadas, la mirada fija en un pajaro
que saltaba su cabeza y con el pico arrancaba una cerda de la peluca.

—iShhh!, jva a hacer un nido!

Desde el barranco vimos al espantapajaros mirar cautelosamente y sonreir cuando el
pajaro alzé vuelo con el hilo de cerda entre su pico.
—iEsta vivo! —dijo Lucia— jVamos por él!

Logramos sacarlo dificultosamente al sol regado en la hierba. El viento sacudia las
flores y las cerdas del espantapjaros. Y lo levantamos y caminamos con él. Lucia indicé la
oscilacion del maguey florecido.

—En el cabuyal nadie tiene que cuidar las matas de cabuya.

El perro bail6 al paso ritual. Se destaco en lo alto de la colina, donde descargamos el
esperpento. Abajo unos empujando, subidos otros sobre una piedra, la figura recupero vida.
Contentos los ojos al paisaje de verdes y cielo que ahora dominaba. Y afiadimos cadejos de
cerdas a su cabello y en el sombrero una cinta amarilla y a los pies un par de botas rotas.
—Le van a quedar grandes,

—iMejor!, no le tallaran cuando vaya por frutas.

Y danzamos la ronda, y él sonreia al canto y al ladrido y a los aleteos. Lucia reia
porque el dia era ancho, porque el viento jugaba con la bufanda del espantapajaros, que
desde el fondo del espejo le acompafiaba su retiro, en visperas casi de otro mas alla, cuando
se le neblinaran los ojos.

—iVengan mariposas amarillas y azules, mariposas vengan!
Y las mariposas revolaron, en la mirada alegre.
—iVengan péjaros rojos y amarillos!
Y llegaron aleteos sobre el contento del espantapajaros. Cuando la ronda se replegd

un poco, arrimaron afrecheros y picaflores; toches y mirlos; tincas y sinsontes; turpiales y



carriquies. Y otras luces saltaron al rostro de lona y sacudieron alegres las ramas del siete
cueros vecino. Pero enserid la cara al ver acercarse al hombre sobre su caballo.

—jAqui estd mucho més contento! —dijo Lucia y recogiéndonos a un extremo para que
arrimaran mas pajaros.

—iEs amigo de los pajaros!

Advertimos en el padre una sombra frente al revoloteo. Lucia code6 cuando se
asentaban mas péjaros en los brazos horizontales, mientras caballo y jinete partian de
nuevo.

—No entienden,
—¢Quiénes?
—Ellos, los grandes.

El espantapajaros sonreia a las alas y a nosotros. Los grandes nunca entienden.



