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El Mono piensa en ese tema

¿Por qué será tan atractivo —pensaba el Mono en otra ocasión, cuando le dio por 
la literatura— y al mismo tiempo como tan sin gracia ese tema del escritor que no 
escribe, o el del que se pasa la vida preparándose para producir una obra maestra 
y poco a poco va convir tiéndose en mero lector mecánico de libros cada vez más 
importantes pero que en realidad no le interesan, o el socorrido (el más universal) 
del que cuando ha perfeccionado un estilo se encuentra con que no tiene nada 
que decir, o el del que entre más inteligente es, menos escribe, en tanto que a su 
alrededor otros quizá no tan inteligentes como él y a quienes él conoce y desprecia 
un poco publican obras que todo el mundo comenta y que en efecto a veces son 
hasta buenas, o el del que en alguna forma ha logrado fama de inteligente y se 
tor tura pensando que sus amigos esperan de él que escriba algo, y lo hace, con 
el único resultado de que sus amigos empiezan a sospechar de su inteligencia y 
de vez en cuando se suicida, o el del tonto que se cree inteligente y escribe cosas 
tan inteligentes que los inteligentes se admiran, o el del que ni es inteligente ni 
tonto ni nadie conoce ni existe ni nada?1

1 Fábula de algún escritor que nació en Honduras, vivió su infancia en Guatemala y terminó sus días exiliado 
en México. MONTERROSO, Augusto. La oveja negra y demás fábulas. Bogotá, Distribuidora y Editora Aguilar, 
Altea, Taurus, Alfaguara, S. A., 2010, pp. 77-78. 
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Presentación

Lo que, con una ambigüedad cuyo desconocimiento resulta pasmoso, puede 
llamarse “academia jurídica” es fácilmente caracterizable por la producción literaria 
que arroja en dos momentos muy diferentes, pero indudablemente ligados a la 
actividad que ella cumple, prácticamente prendada del imperativo del funcionamiento 
del derecho: su carácter discursivo.

En primer lugar puede destacarse como característica, la más llamativa, la del 
aspecto yerto y seco de los textos jurídicos. No hay que esperar las críticas de los 
literatos para encontrar las más ácidas opiniones contra la monotonía, la repetición 
constante y la poca gracia con la cual se escriben los textos, sobre todo técnicos, 
del derecho. Quizá pocas disciplinas cuenten con tan extensos y extenuantes 
tratados, con manuales tan complicados y enrevesados, o con textos cuya vir tud 
no parece ser otra que la copia fiel a la que el autor se pelea por no agregar nada 
de su propio caletre. Textos inanes e inútiles, si fuese necesario clasificarlos más 
allá de su raigambre jurídica.

En segundo lugar, y luego del minucioso período de contaminación que termina 
siendo la academia formal de entrenamiento profesional, cabe llamar la atención 
sobre los trabajos de habilitación o “de grado” con los cuales la mayoría de 
estudiantes de la carrera de derecho concluye sus estudios: nuevamente ejercicios 
de repetición, cuando mucho de recolección de datos a veces útiles, pero, siempre, 
distinguidos por su sosedad y ritmo plano. Más entretenida la lectura de «Las listas 
de Metterling», que aparecen en la parodia de Woody Allen2 sobre nuestra cultura.

2  ALLEN, Woody. Cómo acabar de una vez por todas con la cultura. Madrid, Tusquets Editores, 1990.
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Estas particularidades de la escritura jurídica quizá estén justificadas en algún 
aspecto inherente al sistema jurídico mismo, pero no parecen insuperables ni 
eternas. De vez en vez, pueden hallarse elaboraciones provenientes del ámbito 
mismo de lo jurídico que desdicen de que todo escrito con ese contenido deba 
arrastrar la mácula de soporífero.

La prueba de ello es el texto que aquí se entrega a, seguramente, un sector muy 
marginal de lectores con interés en lo jurídico, pero que puede considerarse un 
ejercicio de ennoblecimiento y ampliación de los horizontes de ese campo que la 
mayoría confunde con las normas.

Antes de la norma está hoy el lenguaje. Si la normatividad es concebible bajo 
esquemas que, eventualmente, prescinden del lenguaje, hoy esa es una cuestión que 
cualquiera considera no sólo arcaica, sino, incluso, quizá meramente especulativa. 
Nuestras normas hoy se confunden casi necesariamente con el lenguaje.

Pero, ¿cómo es eso y por qué hemos llegado a subsumir un mecanismo en otro 
hasta el punto de que casi nadie se da cuenta de la simbiosis? Es una cuestión que 
puede verse bajo una perspectiva, en el trabajo de Daniel Muñoz.

Aquí no se trata de “normas”, no se construye una doctrina en ninguno de los 
campos que las demandan para mejorar las posibilidades del ejercicio profesional; 
no se trata de dar cuenta de los trabajos de ningún jurista de gran, o algún, nivel; 
no se le agrega una palabra a la dogmática vigente. Aquí se aborda el trabajo que 
desarrollan los abogados desde su base formal y epistémica; se muestra que antes 
de incursionar en la manipulación de los textos normativos y antes de “hacerlos 
decir” aquello que somos capaces de poner en ellos, es necesario considerar las 
condiciones amplias pero efectivas que hacen que tal cosa sea posible.

Se trata, pues, de un trabajo de hondo calado que, por eso, no podrá verse con 
solo mirar los tipos, pues él exige una comprensión desde otro punto de vista que el 
del lector jurídico ordinario. Aquí se repara en lo que una buena mayoría describiría 
como “las formas”, bajo la consideración de que el derecho es, “por sí mismo”, 
algo que está más allá de las “meras palabras” con las cuales se expresa. Y se 
muestra cómo, justamente con la aparición de lo que el autor denomina “sociedades 
letradas”, el derecho mismo entra en una dinámica que cambia sus condiciones 
y particularidades.

El trabajo no le apunta, entonces, a lo que los abogados requieren en su día a 
día ni a aquello que estos mismos han terminado entronizando como el “derecho”, 
sino al campo de los materiales que hacen que hoy tengamos un manejo que puede 
considerarse específico y puede especializarse como hace ver la academia vigente. 
Muestra cómo la escritura, en tanto “artefacto”, hace del derecho moderno algo con 
lo que no contaron nuestros antecesores y que determina la conformación misma 
de un sistema que parece orientado a otros fines distintos que la comunicación 
como epítome del lenguaje.

Reconfor ta comprobar que, de un ejercicio como el que realizan miles de 
estudiantes cada año en cientos de facultades de derecho dispersas por el país, 
puede resultar un trabajo tan original y afortunado para refutar ese hondo desprestigio 
en el que comúnmente se ubica la escritura del derecho y sobre el derecho, así el 
lustre que este trabajo tenga brille más por la abundancia de las sombras.

HUBED BEDOYA
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Introito

I

Suele presumirse que durante mucho tiempo los hombres manejaron sus asuntos, 
exclusivamente, mediante la oralidad. Así, la relación hablante-oyente antecedió 
a la que se da entre escritor-lector, los grupos de contacto oral precedieron al 
denominado público lector y el oído, como órgano sensorial, jugó antes que el 
ojo un papel fundamental en la comunicación humana, aunque todavía sirve para 
tal efecto; el libro, en este sentido, es un potente factor de cambio tanto cognitivo 
como cultural3. Las sociedades usuarias de la escritura, en ese orden de cosas, 
son posteriores a los grupos humanos usufructuarios de la oralidad: antes que 
lectores y escritores hubo oyentes y hablantes. Tal aserto, al parecer, es indiscutible, 
irrebatible, cierto4. 

De la aparición —entiéndase creación— de la escritura se ocupan 
fundamentalmente la historia y la antropología, aunque tal evento no escapa a las 
observaciones de algunos sociólogos y, de manera ocasional, puede llegar a ser 
relevante para el campo jurídico, es decir, puede tener algún interés para cierto 
modo de considerar el derecho5. 

La prosa platónica, en perspectiva occidental, es el primer volumen escrito 
extenso del que tenemos noticia; hoy disponemos de los poemas épicos griegos 
porque fueron escritos, pero ellos corresponden a una sociedad anterior a las 

3 La aparición del libro y su posterior diseminación masiva introdujeron cambios fuertes en las formas del 
conocimiento y la cultura propios del mundo oral, pues la difusión de los materiales impresos alteró las 
tramas de la comunicación humana dominadas por el habla y el oído.  

4 Así lo plantea Eric Havelock tomando como referencia la cultura griega. Cfr. La musa aprende a escribir. 
Reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Antigüedad hasta el presente. Traducción de Luis Bredlow 
Wenda. Barcelona, Paidós, 1996.

5 Desde la perspectiva asumida para nuestro trabajo -la de la cultura escrita- la comunidad jurídica será 
considerada como una comunidad textual y el derecho concebido como un artefacto literario. 



Cultura escrita y derecho —El derecho como artefacto literario—18 19Introito

sociedades con cultura escrita, a una época previa a la utilización de la escritura. 
Con la imprenta múltiples lectores van a tener en sus manos el original de un texto 
para estudiarlo y criticarlo: así se originó una tradición investigativa sobre materiales 
escritos (fundamentalmente libros). 

En el ámbito de la oralidad el lenguaje es utilizado para almacenar información 
en la memoria y transmitirla de generación en generación6; con la cultura escrita —
debido a la fijación y acumulación de textos— se facilita la construcción de formas 
discursivas como la ciencia, la religión y el derecho, aunque no es dable descartar 
la existencia de éstas (de las referidas formas discursivas) en sociedades ágrafas, 
esto es, en sociedades sin escritura. Cantar, recitar y memorizar constituyen una 
combinación que, con acierto, podría denominarse oralidad; lectura y escritura, en 
tanto actividades letradas, nos remiten a una cultura alfabetizada7. 

Un conjunto de grafías pequeñas que pueden ser trazadas rápidamente por la 
mano —agrupables mediante diversas combinaciones— es el que en nuestros 
días permite hablar de la escritura (que en sus inicios consistía en unos signos 
sobremanera distintos a las grafías que hoy por hoy utilizamos); la cultura 
escrita, por tanto, empezó con unas “formas” que no podemos equiparar a las 
manifestaciones de la escritura actual. 

Los mecanismos de la memoria oral, en algún momento de la historia de la 
humanidad, empezaron a ser sustituidos por la documentación escrita, representada, 
por ejemplo, en historias y cuerpos de leyes; con otras palabras: paulatinamente 
nuestra cultura se trasladó al ámbito del discurso en prosa y, por eso mismo, con 
algo de lentitud se privilegió lo documentado en textos sobre la memoria. 

Sin embargo, tal cosa no comporta el abandono absoluto de la oralidad, pues a 
pesar de que se advierte cierto predominio de la escritura todavía no hemos dejado 

6 Podría sugerirse, un tanto especulativamente, que la memoria misma sea el producto de la oralidad, al paso 
que el lenguaje permite “recordar” las cosas, no sólo mediante “imágines” mentales, con más firmeza. 

7 Una cultura alfabetizada implica el ejercicio de una cultura escrita que, a su vez, supone la utilización de 
instrumentos ajenos al mundo oral y, por eso mismo, la interacción con “lo escrito”, a partir de la lectura y 
la escritura, resulta extraña para quienes se comunican al ritmo los cantos, la recitación y la memoria.    

de hablar; en cier to sentido, además, quien escribe habla. “Sólo en el siglo XX, 
podríamos decir, se ha cumplido por completo la lógica de la transferencia de la 
memoria al documento. La nuestra es, sin duda, una cultura prosaica”8.  

La escritura posibilita la distinción entre lo dado (entendido como “fijado”) y lo 
interpretado, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo propuesto por el autor y lo 
desentrañado por el lector9. En virtud de la consolidación de la escritura —y, aunque 
no exclusivamente, gracias a la imprenta— se fijó el registro escrito como lo dado, 
es decir, como aquello que servirá de punto de referencia para las interpretaciones, 
para la producción de significación; mediante la escritura se creó un texto fijo 
que con la imprenta llegó a muchas manos. El contraste entre los textos y sus 
interpretaciones, según Olson10, suministró un modelo para la construcción de la 
ciencia moderna. 

Se trata de una distinción conceptual: el significado debe ser recreado por el 
lector a partir de la forma que está dada por el texto; entre el registro escrito y las 
interpretaciones que se pueden hacer a partir de él es que se traza la línea divisoria. 
Epistémicamente —sobre todo a partir de las elaboraciones de Dilthey en el marco 
de las ciencias del espíritu11— tal contraste (conceptual en vir tud de la cultura 
escrita) es relevante. 

Según lo anterior, el proceso de comprensión de los textos se dividió en dos 
partes: (i) el reconocimiento del registro escrito y (ii) el aporte del lector constituido 
por la “interpretación”. Si esta separación es propia de sociedades usuarias de la 

8 HAVELOCK, Eric. “La ecuación oral-escrito: una fórmula para la mentalidad moderna”. En: OLSON, David y 
TORRANCE, Nancy (Comps.). Cultura escrita y oralidad. Traducción: Gloria Vitale. Barcelona, Gedisa, 1995, 
p. 44. 

9 La teoría moderna del derecho utiliza un esquema similar para establecer una distinción entre la “disposición” 
(lo fijado) y la “norma” (interpretación). Vezio Crisafulli, en una de sus contribuciones a la Enciclopedia 
del diritto (1964), empezó a reparar en el asunto, comenzó a plantear la cuestión. (Cfr. BERNAL PULIDO, 
Carlos. El derecho de los derechos. Escritos sobre la aplicación de los derechos fundamentales. Bogotá, 
Universidad Externado de Colombia, 2005, pp. 210 y ss.).  

10 Cfr. OLSON, David. “Cultura escrita y objetividad: el surgimiento de la ciencia moderna”. En: OLSON, David 
y TORRANCE, Nancy (Comps.). Op. Cit., pp. 203-222. 

11 Cfr. DILTHEY, Wilhelm. Introducción a las ciencias del espíritu. Ensayo de una fundamentación del estudio de 
la sociedad y de la historia. Traducción del alemán por Julián Marías. Madrid, Revista de Occidente, 1966.



Cultura escrita y derecho —El derecho como artefacto literario—20 21Introito

escritura, en sentir de Olson, hay que concluir que en una cultura ágrafa se fusiona 
lo que se dice con lo que se quiere decir; dicho de otra manera: no se distingue lo 
dado de lo interpretado. 

La capacidad de usar el lenguaje es una capacidad lingüística, la de reflexionar 
sobre él es una capacidad metalingüística. Leer y escribir prosa, para Olson, 
constituyen actividades metalingüísticas en el sentido de que por razón de ellas 
se evalúan los significados de los términos a efectos de comprender o escribir los 
respectivos textos; de esta suerte, dicha habilidad metalingüística es producto de 
la cultura escrita. Los textos comportan unos particulares procesos cognitivos 
por vía de cambiar el nivel del discurso, pues éste pasa de referirse al mundo a 
referirse al texto12. 

La escritura, para Olson, es una actividad metalingüística en tanto convierte al 
lenguaje en un objeto; desde esta perspectiva, se repite, la destreza metalingüística 
es un efecto de la cultura escrita. “Decir que un acto de habla es una mentira 
equivale a hacer un comentario sobre una emisión refiriéndose a ella con un término 
metalingüístico”13. 

Es posible escuchar a alguien con los ojos cerrados pero no dedicarse a la 
lectura en esas condiciones y, por eso mismo, el estudio de la escritura demanda 
una exigencia sensorial específica, a saber: el examen visual. “Al manejar el lenguaje 
escrito, ya sea al escribirlo o leerlo, se toma conciencia simultáneamente de dos 
cosas: del mundo y del lenguaje”14. 

La escritura contribuyó al surgimiento de formas discursivas como la ficción 
en prosa y la prosa ensayística; cuentos y plegarias, igualmente, son formas de 
discurso. También propició (la escritura) nuevas formas de organización social: 
públicos lectores en lugar de grupos de contacto oral. 

La cultura escrita —entendida como competencia con la escritura— tiene varias 
condiciones, a saber: 

12 Cfr. OLSON, David. “La cultura escrita como actividad metalingüística”. En: OLSON, David y TORRANCE, 
Nancy (Comps.). Op. Cit., pp. 333-357. 

13 Ibíd., p. 348. 

14 Ibíd., p. 351. 

(i) La existencia de mecanismos para fijar y acumular textos, pues la escritura 
permite producirlos en tal cantidad que la capacidad memorística de cualquier 
individuo se revela insuficiente para conservar la información que contienen. 

(ii) Instituciones para usar los textos, ya que 

Si los textos no son pertinentes a ciertas prácticas sociales como la religión, 
la ley, los negocios, la justicia y la literatura, tendrán una limitada significación 
cognitiva. El desarrollo de la cultura escrita, por consiguiente, requiere algunas 
instituciones que utilicen los textos: la iglesia, la corte, el gobierno, la academia 
y la familia. De hecho, la cultura escrita es un factor de enorme importancia para 
la especialización y la diferenciación de estas instituciones15. 

(iii) Instituciones, como la Universidad, que incorporen usuarios a los diversos 
discursos especializados.

(iv) El desarrollo de un metalenguaje oral para hablar sobre los textos y su 
interpretación en determinados contextos. 

En términos cognitivos, reiteramos, la escritura demanda una modalidad sensorial 
específica (el examen visual); con la cultura escrita, a la sazón, se hace a un lado 
el auditorio —del término latino correspondiente a escuchar— para propiciar la 
construcción del concepto de público lector. 

Los géneros literarios que surgen debido a la utilización de la escritura cumplen 
determinadas finalidades: la ficción, por ejemplo, entretiene y la prosa ensayística 
examina las implicaciones de una exposición (por citar dos casos paradigmáticos). 
La prosa tiene la peculiaridad de que se compone para ser leída en lugar de 
escuchada. 

El texto escrito fijo se presta a la relectura, a la comparación, al comentario, al 
análisis, etc., lo que en modo alguno quiere decir que la oralidad impida el desarrollo 
de actividades intelectuales relevantes, pues ésta no es lo mismo que primitivismo; 
es más, sociedades altamente civilizadas, como la de los incas, subsistieron durante 

15 Ibíd., p. 336. 
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siglos sin el auxilio de la escritura. La escritura, actualmente, especializa las formas 
de discurso que, a su vez, nos remiten a prácticas intelectuales especializadas. 

Tal vez convenga —para efectos de precisión conceptual— aclarar en algún 
nivel la distinción entre escritura y cultura escrita. La escritura es una “forma”, 
en principio, de la cultura; cultura escrita se refiere a la capacidad de utilizar y 
comprender textos escritos. 

La escritura es un medio gráfico de la comunicación humana y, por eso mismo, 
mediante ella traducimos a marcas visibles las formas lingüísticas verbales; quien 
escribe, así, elabora determinados caracteres para transmitir un sentido que con 
la lectura intentamos inferir reconociendo los símbolos gráficos, de tal suerte que 
el significado propuesto por el lector debe considerar las grafías que éste tiene en 
frente.

Cultura escrita, por su par te, es competencia con la escritura, alude a la 
condición social ostentada por quien participa en una comunidad textual que se 
configura a partir de la producción, acumulación e interpretación de un acotado 
fragmento de “lo escrito” y del cultivo de ciertos géneros literarios. La cultura 
escrita, pues, es una condición cognitiva y social, constituye la habilidad para 
participar en una comunidad textual (lectores y escritores) que comparte unos 
textos y unas maneras de interpretarlos16. 

II

El derecho es un producto social —una secreción social diría Ortega y Gasset— 
que se constituye en el seno de la comunicación lingüística; Juan Antonio García 
Amado, incluso, se ha atrevido a decir que “el derecho es lo que se dice sobre 
el derecho”17. Según esto, a la construcción del objeto jurídico18 contribuye todo 

16 El concepto cultura escrita es desarrollado, en el sentido aquí propuesto, por David Olson. Cfr. El mundo 
sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento. Traducción: Patricia 
Willson. Barcelona, Gedisa, 1999. Véase especialmente pp. 301 y ss. 

17 GARCÍA AMADO, Juan Antonio. “Sobre los modos de conocer el derecho. O de cómo construir el objeto 
jurídico”. En: Escritos sobre filosofía del derecho. Bogotá, Ediciones Rosaristas, 1999, p. 93.  

18 Usaremos “derecho” y “objeto jurídico” como expresiones sinónimas; cuando no sea así lo advertiremos 
expresamente. 

discurso sobre el derecho que tenga alguna incidencia en el funcionamiento efectivo 
del mismo en una sociedad; de tal suerte, cuando se entiende que el discurso influye 
directamente en la constitución del objeto puede suprimirse, según García Amado, 
la distinción entre conocimiento dogmático (interno) y conocimiento científico 
(externo) del derecho. 

El derecho —entendido según el viejo tópico como una particular manera de 
ordenar de la vida social— se sirve de la oralidad, de la gesticulación y de las 
costumbres para cumplir su cometido, a saber: motivar la conducta humana; 
sin embargo, el discurso jurídico —entendiendo acá por discurso lo meramente 
lingüístico— es predominantemente escrito: las pautas mediante las que el derecho 
pretende motivar la conducta humana están escritas, como también lo que se dice 
sobre ellas. 

En el derecho casi toda manifestación lingüística relevante se efectúa por medios 
escritos. La fijación de textos, como apuntamos, permite volver sobre ellos y en el 
derecho tal asunto goza de una especial significación, pues la comunidad jurídica, 
desde la perspectiva que asumimos, toma la forma de una comunidad textual, es 
decir, un grupo de lectores y escritores que comparte unas formas hermenéuticas 
para el manejo de un acotado fragmento de “lo escrito”. 

La práctica jurídica puede concebirse como una actividad social que se ejecuta 
produciendo, acumulando e interpretando textos; con todo, debe reconocerse que 
dicha práctica no sólo consiste en eso, pues admitir lo contrario sería caer en un 
reduccionismo que nadie admitiría y que todos, con gozo aunque a veces sin tino, 
gustosamente atacarían. 

La construcción de las denominadas instituciones jurídicas —de las cuales la 
más elocuente es el “contrato”, aunque también podría aludirse al “delito”— requiere 
cierta labor filológica sobre textos que han sido fijados y acumulados, algunos 
desde hace años, aunque otros desde hace siglos. La práctica jurídica —pese a 
las costumbres, la oralidad y la gesticulación— consiste de modo preferente en 
volver sobre textos, en apropiarse de ellos produciendo significaciones. 

Con ello no estamos desconociendo la relevancia de las costumbres, de las 
prácticas orales ni de la misma gesticulación para la configuración de lo jurídico, 
para la construcción del derecho; sin embargo, en vir tud de nuestro enfoque 
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dedicaremos especial atención a la escritura como eje principal del discurso jurídico 
y a la cultura escrita como determinante de la especialización de ese discurso. Ni 
siquiera la actual proliferación de regímenes procesales orales hace prescindible 
la escritura para la construcción social del derecho; tales regímenes, que reclaman 
para sí la oralidad, están invadidos de actos escritos, atestados de ellos. 

Se trata, pues, de estudiar el papel de la escritura en la configuración del objeto 
jurídico, el cual está constituido por todos aquellos discursos del y sobre el derecho 
que son relevantes para el funcionamiento efectivo del mismo, es decir, aquellos 
discursos que influyen en su operatividad como herramienta social19. La ciencia 
jurídica —desde esta perspectiva— sería fatalmente (léase esto como necesidad) 
una actividad eminentemente metalingüística. 

En tal sentido, nos interesa el producto de la actividad de ciertos lectores y de 
ciertos escritores, a saber: los lectores y los escritores del derecho; los productos 
literarios que se configuran al ritmo de la comunicación escrita en la práctica jurídica 
gozan de especial consideración en nuestro trabajo, pues exploraremos el modo 
como la lectura y la escritura, en tanto actividades letradas, informan dicha práctica. 
No desconocemos a los oyentes ni a los hablantes, simplemente nos ocupamos de 
lectores y escritores; obviamente un lector o un oyente pasivos no interesan: estos 
entran en juego en tanto tomen parte activamente en la construcción del derecho. 

Cada lector se apropia, por lo general de manera silenciosa, del texto que recibe, 
lo cual resulta significativo para un trabajo que examina la producción y apropiación 
de textos jurídicos. Dicha apropiación comporta una producción de significación, 
una asignación de sentido diría Dilthey, y esto último es lo que permite descartar 
un “cancionero”, por ejemplo, como texto jurídico; la comunidad textual de los 
juristas, al hilo de lo anterior, es la que establece los patrones que singularizan un 
texto como jurídico con base en los criterios hermenéuticos establecidos. 

Los actos jurídicos suelen objetivarse mediante la escritura y, por eso mismo, la 
práctica jurídica está plagada de actos escritos. Hay un contexto —que no podemos 

19 Identificaremos los discursos del derecho, básicamente, con aquellos a los que, en la práctica, se les reconoce 
“fuerza vinculante”, esto es, los discursos que, utilizando la terminología kelseniana, son producidos por 
la autoridad jurídica. Por su parte, los discursos sobre el derecho están constituidos por todas aquellas 
elaboraciones que tienen como objeto los discursos del derecho, es decir, están construidos (los discursos 
sobre el derecho) con base en el producto de la actividad de la autoridad jurídica.  

desconocer— en el cual se construye el derecho, sí; pero por regla general, pese a 
ese amplísimo contexto, las actuaciones jurídicas terminan objetivándose mediante 
la escritura. El proceso legislativo y el proceso judicial —casos emblemáticos de 
lo que conocemos como práctica jurídica— se desarrollan y terminan con actos 
escritos; en el foro parlamentario y en el foro judicial se perora y se arenga, eso 
no lo negamos, pero siempre se fijan y acumulan textos sobre los cuales alguien 
ineludiblemente volverá. 

En el derecho se discute, se debate y se dialoga —para lo cual suele utilizarse el 
habla— pero, las más de las veces, se fija el registro escrito de todo ello, se deja 
constancia, se archiva, se almacena, se amontona. La escritura es el instrumento 
mediante el cual, de modo preferente, el derecho es creado socialmente: así lo 
atestiguan una práctica que es informada constantemente por la cultura escrita y 
los géneros literarios que cultiva la comunidad textual de los juristas. 

Desde esta perspectiva, insistimos, la práctica jurídica puede ser concebida 
como una actividad que se desarrolla con base en la producción, acumulación 
e interpretación de un acotado fragmento de “lo escrito”, si bien todo lo que ella 
abarca no puede restringirse a eso. 

En tanto la actividad de los operadores jurídicos comporta —aunque, repetimos, no 
exclusivamente— el volver sobre textos, su labor es, en cierto sentido, metalingüística. 
El ordenamiento jurídico, figurativamente hablando, reposa en una parcela de “lo 
escrito”, como también las elaboraciones que sobre él efectúan los juristas; así las 
cosas, no sólo nos interesa la fijación y acumulación de textos (aunque desde la 
perspectiva que asumimos eso resulte fundamental), nos incumbe aún más lo que 
hacen quienes vuelven sobre esos textos: apropiárselos para producir significación. 

Las obras, los discursos, no existen sino a partir del momento en que se 
transforman en realidades materiales, en que se inscriben en las páginas de un 
libro, transmitidos por una voz que lee o relata, o interpretados en el escenario 
de un teatro20.

20 CHARTIER, Roger. El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y 
XVIII. Traducción: Viviana Ackerman. Barcelona, Gedisa, 1994, p. 20. 
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El asunto es, entonces, más o menos el siguiente: en la práctica jurídica, 
entendida de modo genérico, se fijan y acumulan textos de tal suerte que nadie 
sería capaz de almacenar toda la información que ellos contienen en su memoria. La 
misma práctica, dadas las particulares condiciones de su funcionamiento, requiere 
que esos textos sean utilizados constantemente para la operatividad del derecho. 

Desde distintos escenarios —como el académico y el judicial por ejemplo— 
los lectores se apropian de toda esa documentación de un modo específico que, 
en perspectiva epistémica, conocemos como producción de significación. Este 
proceso, pues, comporta una relación entre las proposiciones de las obras —textos 
jurídicos en nuestro caso— y las categorías interpretativas de los lectores. 

El modo como actualmente opera la mayoría de los ordenamientos jurídicos 
permite concluir que la escritura condiciona en algún sentido la existencia de 
los mismos y, por ende, la cultura escrita (competencia con la escritura) resulta 
per tinente como mecanismo para crearlos y (re)crearlos. El derecho de las 
sociedades letradas se ha fraguado en textos, aunque es obligación reconocer 
que no se reduce a ellos; dicho de otro modo: resaltar el papel que “lo escrito” 
juega en la práctica jurídica no implica desconocer el que le corresponde a lo no 
escrito en ella. 

¿Por qué “lo escrito”, a sabiendas de que la oralidad continúa terciando en la 
comunicación humana, ocupa la posición de preeminencia y autoridad que tiene 
en el derecho? Tal vez sin el registro escrito de la gran mayoría de las actuaciones 
jurídicas sería imposible, posteriormente, debatir, constatar, verificar, cosas tan 
caras a la práctica jurídica y, por contera, al funcionamiento efectivo del derecho. 

“Lo escrito” juega un papel fundamental en dicha práctica debido a que la 
misma se desarrolla, en cierto modo, al ritmo de la comunicación escrita, pues los 
productos literarios de la comunidad textual de los juristas son los insumos, si bien 
no los únicos, que dicho ejercicio reclama constantemente; además, el derecho 
de las sociedades letradas, pese a que la oralidad no ha desaparecido de ellas, 
requiere al frente suyo sujetos con habilidades para la lectura y la escritura de los 
textos que facilitan, en algún nivel, su operatividad. 

El papel que la escritura juega en el derecho es el de servir como vehículo para 
la concreción de las actuaciones jurídicas y, por eso mismo, un campo acotado de 
“lo escrito” se torna relevante para las prácticas que dan origen al derecho.  

Ni las circunstancias políticas, ni las condiciones culturales, ni los procesos 
económicos, ni las condiciones geográficas y ambientales son ajenas a la 
construcción del derecho; no estamos insinuando cosa pareja al decir que la 
escritura (como “forma”) y la cultura escrita (competencia con la escritura) ocupan 
el primer plano en la configuración de lo jurídico. 

Solamente queremos subrayar que la (re)creación de los textos jurídicos, por 
parte de los lectores, es determinante en la constitución del objeto jurídico. Así 
las cosas, la comunidad textual de los juristas estaría compuesta por redactores, 
escribas, copistas y, sobre todo, glosadores: sujetos que de modo constante actúan 
sobre “lo escrito”. 

Jueces y altos funcionarios del Estado -pese al prestigio que puede llegar a 
concederles su investidura- son, en buena medida, eso: amanuenses (valga el 
tropo). Sin la escritura, pese a que hoy se habla más de oralidad, el derecho no 
funcionaría; y lo importante del derecho, en tanto que herramienta social, es que 
funcione. 

Como el enfoque determina el énfasis, al intentar pensar el derecho con base 
en el concepto cultura escrita se pondrá el acento necesariamente en el modo 
como “lo escrito”, la lectura y la escritura informan la práctica jurídica; por tanto, 
la producción y acumulación de textos, pero sobre todo la interpretación de los 
mismos, constituyen el punto central del trabajo analítico que proponemos. 

La existencia de algunos actos jurídicos depende de la existencia de una 
solemnidad; en estos casos, el derecho que vale es el derecho que está sobre el 
papel, lo que constituye una consecuencia, como diría Olson, de vivir en un mundo 
que está sobre el papel. 

Vamos a sostener, pues, que el derecho es producto de nuestras particulares 
maneras de producir, acumular e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito”; 
así considerado, podremos incluirlo sin ningún obstáculo en el campo de los 
artefactos literarios. Para ello, utilizaremos un entramado de conceptos (cultura 
escrita y comunidad textual) que expresa una concepción sobre aquello para lo 
que esos conceptos son utilizados (el derecho). 
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Primera parte
Cultura escrita21

Si no sabes lo que es la escritura podrás pensar que 
la dificultad es mínima, pero si quieres una explicación 
detallada, déjame decir te que el trabajo es duro: nubla 
la vista, encorva la espalda, aplasta la barriga y las 
costillas, tor tura los riñones y deja todo el cuerpo 
dolorido (…). Como el marino que vuelve, por fin, al 
puer to, el copista se alegra cuando llega a la última 
línea. Deo gratias semper.

Colofón de Silos Beatus (siglo XII)22

(i) La pluma en la mano. (ii) El mundo sobre el papel. 
(iii) Oralidad y escritura. (iv) Los usos de “lo escrito”. 

(v) Alrededor de la lectura. (vi) Esbozo de la “interpretación”. 
(vii) El concepto cultura escrita.

21 Cultura escrita, como término y como concepto, es una construcción en modo alguno original; la tomamos 
y la presentamos (la construcción) con base, fundamentalmente, en las siguientes obras: (i) CHARTIER, 
Roger. Las revoluciones de la cultura escrita. Traducción: Alberto Luis Bixio. Barcelona, Gedisa, 2000. (ii) 
HAVELOCK, Eric. La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Antigüedad 
hasta el presente. Traducción de Luis Bredlow Wenda. Barcelona, Paidós, 1996. (iii) OLSON, David R. El 
mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento. Traducción: 
Patricia Willson. Barcelona, Gedisa, 1999. 

22 Tomado de JEAN, Georges. La escritura, archivo de la memoria. Traducción: Beatriz Morla. Madrid, Aguilar, 
S. A., 1989, p. 83. Georges Jean -nacido en 1920 en Besançon, antiguo alumno de la Escuela normal 
superior de Saint Cloud- fue profesor de lingüística y de semántica de la Universidad de Maine desde 1967 
hasta 1981.  
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(i) La pluma en la mano

Cuentan que la escritura vino al mundo para satisfacer una necesidad elemental 
de la vida cotidiana. Se dice que como no es posible llevar los registros de cuentas 
oralmente, por alguna suerte de fatiga, los hombres que necesitaban de los servicios 
de la contabilidad, fundamentalmente los agricultores, comenzaron a registrar por 
escrito las cuentas relativas a su oficio, en especial los balances de las cosechas. 

La escritura, que nació de […] forma humilde por necesidades de una 
simple contabilidad, se fue convirtiendo poco a poco para los habitantes de 
Mesopotamia en una eficaz ayuda para la memoria, y luego en una manera 
de conservar las huellas de la lengua hablada; y sobre todo, en una forma de 
comunicarse e incluso de pensar y expresarse23. 

En sus inicios, aunque también en la actualidad, la escritura es usada sólo por 
una selecta minoría (la de los letrados), lo cual le confiere a ésta —a la selecta 
minoría— cierto poder, algo de superioridad, claras ventajas, rotundas preferencias. 
Es más, durante mucho tiempo escribir fue una prerrogativa masculina, ajena, por 
completo, a las delicadas ocupaciones mujeriles; sin embargo, los letrados no 
tuvieron que esperar mucho, después de que la escritura empezó a terciar en la 
comunicación humana, para verse acompañados por las letradas. 

Los escribas, fundamentalmente varones, conformaban una casta poderosa 
que debía someterse a una severa disciplina, pues de su buen pulso dependía la 
inteligibilidad del medio gráfico. 

El vocablo escritura suele emplearse con un significado sacro —con él se 
designa la Biblia, las sagradas escrituras— aunque no es ese el sentido con el 
que lo usaremos; vamos a emplear el término de un modo diverso: utilizaremos 
la acepción que lo relaciona con un medio gráfico de la comunicación humana. 

Hoja, tinta y pluma —advir tiendo que un acuerdo sobre las fechas es ilusorio— 
empezaron a utilizarse hace cinco mil años; se escribía sobre piedra, sobre arcilla 
y sobre papiro. Los egipcios hacían jeroglíficos y los sumerios pictogramas. 

23 JEAN, Georges. Op. Cit., p. 18. 

Pese a que jeroglífico significa escritura de los dioses24 la escritura egipcia no 
es únicamente religiosa, pues ella da cuenta de los diversos aspectos de toda 
una civilización. Los jeroglíficos reproducen casi totalmente la lengua hablada, 
transcriben consejos para la medicina y la agricultura, oraciones, leyendas, el 
derecho y la literatura bajo todas sus formas. 

Los escribas —al ser los maestros de la escritura— eran los maestros de la 
enseñanza, pues la enseñanza era ante todo enseñanza de la escritura; el arte de 
escribir se adquiría con base en copias y dictados (primero en cursiva y luego en 
jeroglíficos25). Renunciar a leer y escribir, ayer como hoy, es desistir de formar 
parte de una casta poderosa, fuerte, superior. 

En nuestros días contamos con procesadores de texto que facilitan sobremanera 
el trajín de escribir, pues mediante ellos es dable hacer correcciones sin mayores 
obstáculos y, además, lo que se escribe puede llevarse cómodamente de un 
ordenador a otro. Hace algún tiempo se ofrecía una perspectiva distinta a quienes 
acometían la faena (la de escribir); aquellos que escribían, en una época algo 
pretérita, tuvieron que entregarse a un trabajo ciertamente artesanal. El confort de 
las pantallas, que hoy abundan, era extraño a los usuarios del papiro y de la tinta. 

El papiro es una planta que crece en abundancia en las tierras húmedas 
del valle y del delta del Nilo. Se utilizaba para fabricar numerosos objetos 
cotidianos, tales como maromas, trenzas, sandalias o velas. Sus tallos 
fibrosos permitieron preparar un soporte que iba a revolucionar el mundo de 
la escritura, dando origen a la «hoja». La preparación consistía en recortar 
en el tallo unas láminas finas que se ensamblaban, montándolas unas sobre 
otras. Al superponer perpendicularmente dos capas, se obtenía una superficie 
plana y flexible que se secaba presionándola antes de pulirla. Se pegaban 
con pasta de almidón unas veinte hojas seguidas para obtener un rollo de 
varios metros de longitud.

Para escribir, el escriba desenrollaba el papiro con la mano izquierda y lo enrollaba 
con la derecha a medida que el papiro iba cubriéndose de inscripciones. Dadas 

24 Del griego hieros, «sagrado», y gluphein, «grabar». 

25 Se empezaba con la cursiva debido a su sencillez para luego tratar con los jeroglíficos que eran más complejos 
en su elaboración.  
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las dimensiones del rollo (¡el más largo que haya llegado a nuestros días mide 
40 metros!), trabajaba casi siempre con las piernas cruzadas, con el papel 
colocado entre sus rodillas, apoyado sobre su falda.

Para trazar sus signos, utilizaba una varilla de caña de unos veinte centímetros, 
cuya extremidad se martilleaba o tallaba, según el uso que se le quería dar. La 
tinta negra, muy espesa y muy resistente, estaba compuesta por una mezcla de 
polvo de hollín y de agua a la que se le añadía un fijador como la goma arábiga. 
Los títulos, encabezamientos y principios de capítulos se escribían en tinta roja, 
a base de polvo de cinabrio, un sulfuro de mercurio o de minio, un óxido de 
plomo. Siendo un monopolio del Estado, el papiro se exportó desde el tercer 
milenio antes de nuestra era por toda la cuenca mediterránea y representó para 
Egipto una fuente de ingresos muy apreciable. Pero en el interior mismo del país 
este monopolio influyó mucho en el coste del papiro, y los escribas, así como 
los alumnos en edad escolar, estaban muy descontentos. Los «palimpsestos», 
papiros en los que se ha raspado el texto inicial para poder utilizarlos de nuevo, 
demuestran el precio tan elevado de los papiros nuevos. Menos caros, la piedra 
calcárea o el barro cocido bastaban para las anotaciones de menor importancia. 
En cuanto al cuero, ya conocido por los antiguos egipcios, pero todavía más 
costoso que los papiros, su uso estaba estrictamente reservado a los textos 
de gran valor26.

Escribir, pues, suponía toda una ceremonia, un complejo rito social. Los escribas, 
los copistas y otros agentes de la escritura cumplían un papel protagónico en la 
comunidad debido al buen crédito de que gozaba su oficio. Con todo, debido a la 
meticulosidad que reclamaba la elaboración de los jeroglíficos, en Egipto se inventó 
la escritura cursiva (que sí se adaptaba a las necesidades de la vida cotidiana); fue 
una creación eminentemente sacerdotal, de los clérigos27. Posteriormente, apareció 
una cursiva más clara: la escritura demótica (o popular), que se convir tió en la 
escritura corriente de Egipto28.

Por su parte, inventada dos mil años antes de nuestra era, la escritura china es 
la misma que hoy en día los chinos leen y escriben, mientras que, tanto en Egipto 

26 JEAN, Georges. Op. Cit., pp. 40-42. 

27 Se llama, también, escritura “hierática”. Del griego hieros, «sagrado». 

28 Para ampliar el punto puede consultarse la obra, ya citada, de Georges Jean. 

como en Mesopotamia, la escritura árabe reemplazó los jeroglíficos y la escritura 
cuneiforme. Los trazos más antiguos que se conocen de la escritura china fueron 
encontrados en fragmentos de caparazón de tortuga. 

Pero la «extravagancia» más importante de la lengua y de la escrituras (sic) 
chinas consiste en lo siguiente: un solo sonido pronunciado puede significar, 
según la grafía, varias cosas. Así, el sonido «shi» puede significar «saber», 
«ser», «poder», «mundo», «juramento», «dejar», «poner», «asunto», «amar», 
«ver», «velar», «contar con», «andar», «probar», «casa», etc.

Lo que, en definitiva, quiere decir, que la escritura es, más que la lengua hablada 
(que difiere, por ejemplo, de norte a sur), el elemento capital de la unidad 
lingüística de China.

Cada signo debe inscribirse en un cuadrado perfecto. Se compone, en general, 
de una clave que le da el significado (o lo esencial del significado) y de una 
parte llamada fonética que da indicaciones sobre la pronunciación. Se deben 
caligrafiar los caracteres trazando las líneas que los componen en un orden 
riguroso. Si el chino «de todos los días» se lee de izquierda a derecha, el chino 
culto y la poesía se leen de arriba abajo y de derecha a izquierda29. 

Los primeros libros de los que tenemos noticia, para cuya elaboración se utilizaron 
sistemas de escritura como los antes referidos, son manuscritos caracterizados por 
una bella caligrafía; más o menos a partir del Siglo X cada monasterio poseía un 
escritorio en el cual se copiaban, decoraban y encuadernaban. El campo editorial 
estaba restringido a misales y manuales de teología, materiales que, principalmente, 
eran utilizados por el clero; luego aparecieron tratados de matemáticas, astronomía, 
lógica y filosofía. Más adelante, manuales de cocina y novelas. 

Era posible escoger el estilo de la caligrafía y las ilustraciones. En este contexto, 
además de una larga preparación, el oficio del copista se caracterizaba por 
una serie de restricciones —en materia de comidas, bebidas y mujeres— para 
conservar el pulso firme; en la práctica, se dejaba de copiar únicamente para rezar.  

La aparición de la imprenta no comportó, precisamente, el abandono de la 
práctica consistente en apresar la pluma en la mano (giro que utilizamos para 

29 JEAN, Georges. Op. Cit., p. 49. 
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evocar la confección de manuscritos); los progresos de la imprenta estimularon la 
proliferación de periódicos y de otros tipos de publicaciones sin que ello provocara 
la desaparición de lo escrito a mano. 

La producción, circulación y lectura de manuscritos clandestinos son actividades 
que van a pervivir en la era de la imprenta, pues aunque en algún nivel es posible 
distinguir lo impreso de lo manuscrito, la continuidad de lo gráfico no puede ponerse 
en tela de juicio. 

La correspondencia, las actas notariales y la literatura van a escribirse a mano 
durante tres siglos [incluso después de la aparición de la imprenta]. Las actas 
notariales y jurídicas exigían hasta hace poco la escritura manual, la única válida, 
junto con la firma, para autentificar contratos, testamentos o escrituras de venta30. 

La escritura manuscrita, las publicaciones impresas y la textualidad electrónica 
son tres modos textuales que hoy, pese a que asistimos a la civilización de la 
pantalla y de la comunicación electrónica, coexisten como soportes de “lo escrito”; 
la metamorfosis de las formas que asume “lo escrito”, en vir tud de la aparición 
de la imprenta y de los ordenadores, es innegable, pero las nuevas modalidades 
textuales, al insertarse en las comunidades de lectores, no destierran por completo 
a sus predecesoras y, además, muchas veces reproducen sus contenidos: 

Recordemos que después de la invención del codex [la forma moderna del libro] 
y de la desaparición del rollo, el “libro”, entendido como una simple división 
del discurso, correspondió con frecuencia a la materia textual que contenía un 
antiguo rollo31. 

La aparición del texto electrónico, especialmente, implica un cambio en los 
modos de producción y reproducción de textos y, a su vez, una revolución en el 
mundo de los lectores. La textualidad electrónica altera la noción de contexto y, por 

30 Ibíd., p. 113. 

31 CHARTIER, Roger. Las revoluciones de la cultura escrita. Traducción: Alberto Luis Bixio. Barcelona, Editorial 
Gedisa, S. A., 2000, p. 108. 

esa vía, se trastorna el proceso de producción de sentido, pues, como nos parece 
pertinente sostenerlo, las “formas” ejercen cierto efecto sobre el sentido; ellas, en 
algún nivel, lo determinan, lo condicionan32. 

La modalidad electrónica de producción (que en este caso puede llegar a un 
exceso caótico), diseminación y apropiación de textos, comporta nuevas maneras 
de escribirlos, de publicarlos y de leerlos. La “forma” electrónica, no obstante 
las ventajas que ofrece, genera el riesgo de que se pierda la inteligibilidad de una 
cultura textual que se identifica con objetos diversos a los hoy dominantes. No se 
trata, sin embargo, de oponer “lo escrito” a la pantalla, sino más bien de estudiar 
cómo se instala en ella33. 

Los manuscritos y los textos impresos, pese a que obligan a establecer una 
distinción entre los soportes de “lo escrito”, forman parte de un proceso consistente 
en llevar el mundo al papel, empresa que comenzó hace algunos siglos y que hoy 
nos impone la adquisición y el desarrollo de las habilidades propias de una cultura 
letrada, en el pleno sentido del término. 

32 Chartier lo pone en los siguientes términos:

 De allí la atención dirigida a la manera en que se opera el encuentro entre “el mundo del texto” y “el mundo del 
lector” -retomando los términos de Paul Ricoeur. Reconstruir en sus dimensiones históricas este proceso de 
“actualización” de los textos exige, ante todo, considerar que sus significaciones dependen de las formas a 
través de las cuales son recibidos y apropiados por los lectores (o sus oyentes). Estos últimos, efectivamente, 
jamás se enfrentan con textos abstractos, ideales, desprendidos de toda materialidad: manejan o perciben 
objetos y formas cuyas estructuras y modalidades gobiernan la lectura (o la escucha), y en consecuencia la 
posible comprensión del texto leído (o escuchado). (CHARTIER, Roger. El orden de los libros. Lectores, autores, 
bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y XVIII. Traducción: Viviana Ackerman. Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 
24-25). 

 Y más adelante: 
 Contra la representación, elaborada por la literatura misma y retomada por la más comúnmente aceptada de las 

historias del libro, según la cual el texto existe en sí mismo, separado de toda materialidad, se debe recordar 
que no hay texto fuera del soporte que da a leer (o a escuchar), y que por lo tanto no hay comprensión de un 
escrito, cualquiera sea éste, que no dependa en alguna medida de las formas por medio de las cuales alcanza 
a su lector. (p. 29). 

33 “Un escriba podía pasar toda su vida en hacer una sola copia de un texto. La mayoría de los cambios 
tecnológicos posteriores -la imprenta, las máquinas de composición tipográfica, y actualmente los procesos 
electrónicos que transmiten documentos a través del planeta a la velocidad de la luz- han sido resultado 
de nuestra comprensión cada vez mayor de lo que la escritura nos permite hacer”. (MEEK, Margaret. 
En torno a la cultura escrita. Traducción de Rafael Segovia Albán. México, Fondo de Cultura Económica, 
2004, pp. 11-12). 
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La lectura y la escritura, en efecto, son actividades que actualmente condicionan 
la participación de los individuos en diversas prácticas, dígase la del derecho o 
la del periodismo. Así, van a ser unas representaciones las que servirán para 
confeccionar ese mundo sobre el papel construido por aquellos hombres que se 
incorporaron, y que hoy se incorporan, a la sociedad de usuarios de una mente 
letrada, dominada, en buena medida, por artefactos literarios, es decir, por formas 
discursivas que se originan a partir de la producción, acumulación e interpretación 
de un acotado fragmento de “lo escrito”.  

(ii) El mundo sobre el papel

Todos los grupos humanos, usen o no escritura, poseen ricas prácticas culturales 
que envuelven tanto el plano individual como el social de la vida humana; en tal 
sentido, como sugieren las investigaciones de etnógrafos y antropólogos, la escritura 
no es un criterio que permita clasificar a los pueblos fragmentándolos en antiguos 
y modernos, dividiéndolos en vetustos y civilizados. 

Se tiene noticia de sociedades altamente civilizadas, como la de los incas, 
que subsistieron durante siglos sin el apoyo de la escritura. Con todo, va a ser la 
escritura el mecanismo que permitirá el desarrollo de algunas formas discursivas 
que suelen asociarse a una versión “moderna” de la sociedad, lo que, preciso es 
advertirlo, se afirma con base en un razonamiento típicamente occidental. 

La estructura misma del conocimiento, según Olson, fue alterada por los 
intentos de representar el mundo sobre el papel, de plasmarlo en él, de forjarlo en 
los contornos de una hoja, pues su “forma”, una vez retratado, ya no será igual a 
la que tenía bajo el ropaje del libro de la naturaleza; y la “forma”, como decíamos, 
contribuye al sentido, éste, en algún nivel, depende de aquella.  

El mundo sobre el papel es una metáfora que le permite a Olson estudiar 
las implicaciones “conceptuales” de la cultura escrita sobre todo en la vida de 
los occidentales, pues la elaboración de textos, aunque también de imágenes y 
diagramas, facilita abordar el mundo en tanto que es copiado, trazado, delineado, 
bosquejado en el papel, dando pie, así, a la construcción de una serie de 
concepciones34 sobre él propias de una mente letrada. 

34 Según el DRAE, “concepción” es “acción y efecto de concebir”; “concebir” es, entre otras, “Formar idea, 
hacer concepto de algo”, y “concepto” es “Idea que concibe o forma el entendimiento”. Advertimos -con el 

La acumulación de información en libros, mapas y diagramas abrió la puerta 
para el desarrollo del “conocimiento” que hoy asociamos con la ciencia moderna; 
también facilitó la creación de las teorías, los modelos y artefactos similares que 
usamos como instrumentos del pensamiento. 

La imprenta, al hilo de lo anterior, permitió el establecimiento de una tradición 
archivística acumulativa de materiales con un formato común; en este contexto, 
los textos empezaron a leerse y escribirse de un nuevo modo, empezaron a 
concebirse, en sentir de Olson, como representaciones. “Crear representaciones 
no es meramente registrar discursos o construir mnemotécnicas; es construir 
artefactos visibles con cierto grado de autonomía de su autor y con propiedades 
especiales para controlar su interpretación”35. La escritura, en consecuencia, puede 
concebirse como confección de representaciones. 

El intento de llevar el mundo al papel puede estudiarse, según Olson, mediante 
las representaciones propias de los siguientes dominios: (i) las pinturas 
representacionales del arte holandés, (ii) la representación del mundo en mapas, 
(iii) la representación del movimiento físico en notaciones matemáticas, (iv) la 
representación de especies botánicas en herbarios y (v) la representación de 
acontecimientos imaginarios en la ficción. 

Estos casos, para Olson (aunque es claro que no todos constituyen artefactos 
literarios), indican los impactos que la escritura produjo en la estructura del 
conocimiento, atendiendo a que el mundo —a través de ellos (los casos)— 
comienza a pensarse en términos de unos instrumentos -algunos (no todos) 
netamente lingüísticos- que se fabrican con la pretensión de representarlo. 

Para los artistas holandeses del Siglo XVII describir tenía un sentido diverso al 
que comúnmente se le asigna (esto es, decir cómo es una persona, lugar o cosa); 
para ellos, describir “se refería a las maneras en las cuales las imágenes podían 

ánimo de clarificar- que acá utilizamos “concepción” como “el acto de concebir”, es decir, de “formar idea, 
hacer concepto de algo”. 

35 OLSON, David R. El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del 
conocimiento. Traducción: Patricia Willson. Barcelona, Editorial Gedisa, S. A., 1999, p. 222. 
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homologarse al uso de las palabras, pues podían ofrecer un informe verdadero, una 
descripción pictórica precisa”36. Las pinturas de estos artistas fueron construidas 
como representaciones de cosas visibles en el mundo; así, se inducía a los artífices 
de las obras a usar sus ojos para que vieran las nubes como nubes y no como 
símbolo de los cielos. 

Pintar cuadros y elaborar mapas realistas constituían las ocupaciones 
fundamentales de los referidos personajes holandeses37. En tal ambiente cultural, 
los dibujantes de mapas y los artistas septentrionales concebían la imagen como 
una “superficie en la que inscribir el mundo”. La imagen, así, retaba al texto en 
tanto forma de comprender el mundo. No se distinguía entre mapas y arte, entre 
conocimiento y decoración. 

Los “viajes de descubrimiento”, tan comunes en el Siglo XVII, condujeron a la 
compilación de información sumamente valiosa que se utilizó para la pintura del 
nuevo mundo. “En 1665, la Real Sociedad publicaba un volumen de ‘Instrucciones 
para marinos que navegaban con rumbos lejanos’”38. El mundo representado por 
mapas constituía una visión organizada del globo que generaron los viajes de 
descubrimiento; los mapas, tan caros a los navegadores, aparte de que ofrecían una 
visión relativamente comprensible del planeta, ejemplificaban claramente el intento 
de poner el mundo sobre el papel y de pensar en términos de esa representación 
(la constituida por los mapas). 

La matematización del espacio geográfico comenzó con la Geografía  de 
Ptolomeo: no sólo se consideraba que el mundo era como una esfera, se decía 
que, además, contaba con las propiedades matemáticas de la misma, es decir, 
ser susceptible de representarse por los 360 grados del círculo. Así, según la 
perspectiva que asumimos, el mundo de papel adquirió la calidad de un esquema 
conceptual a partir del cual, interviniendo el lenguaje necesariamente, podía ser 
comprendido el mundo perceptual. 

36 Ibíd., p. 224. 

37 “Incluso la palabra holandesa landschap fue utilizada para referirse tanto a lo que mensuraba el topógrafo 
como a lo que pintaba el artista”. (OLSON, David R. Op. Cit., p. 227).   

38 OLSON, David R. Op. Cit., p. 230. 

Los mapas, pues, se convir tieron en representaciones, las cuales condujeron a 
pensar el mundo como un moderno atlas impreso, como un conjunto de superficies 
listas para ser exploradas, aunque no del modo como lo hacían los itinerantes 
peregrinos del mundo oral. El desarrollo de las representaciones del mundo, en 
sentir de Olson, guarda una íntima relación con nuestras concepciones del mismo, 
pues empezamos a concebirlo en términos de esas representaciones.

Pese a que los geógrafos dieron el paso fundamental al representar el mundo 
físico mediante una geometría abstracta, al dibujar el mundo como una esfera con 
sus respectivas cualidades matemáticas, “el logro más espectacular consistió en ver 
las propiedades no espaciales de la naturaleza, en par ticular el movimiento, en 
términos de tales representaciones geométricas”39. Galileo utilizaba las propiedades 
deductivas de la geometría para derivar predicciones que podían ser confirmadas 
mediante experimentación; la geometría (sus leyes, sus reglas) sirvió como modelo 
para representar los atributos del movimiento. 

Olson insiste en que representar esas características, mediante fórmulas 
geométricas y ecuaciones algebraicas, no consistía sencillamente en poner por 
escrito lo ya sabido, pues se trataba más bien de reconstruir esas propiedades en 
términos de estructuras disponibles en lenguajes escritos formalizados. “El mundo 
pensado ya no es simplemente el mundo, sino el mundo tal como se lo representa 
en el papel”40. 

La práctica consistente en clasificar plantas y animales en taxonomías 
relativamente elaboradas, por regla general, tiene como base las características 
morfológicas de los individuos en cuestión; la familia de las legumbres, por ejemplo, 
incluye hierbas, vides, árboles y arbustos. Según la postura de Olson, resulta 
plausible esbozar el modo como la representación del mundo vegetal, mediante 
imágenes y textos, afectó el “conocimiento botánico”. 

39 Ibíd., p. 244. La geometría, según entendemos, está constituida por un conjunto de fórmulas que se 
integran a un modelo explicativo o teoría para dar cuenta de un evento, caso o fenómeno. Sin embargo, en 
la narrativa de Olson, tales fórmulas pueden equiparase con “representaciones” (del evento, caso, etc.), lo 
que, atendiendo a lo anterior, resulta un tanto discutible (!).

40 OLSON, David R. Op. Cit., p. 248. 
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En la antigua cultura griega se advierten ya dibujos científicos de plantas y 
animales; sin embargo, fueron la imprenta y el grabado los que, en buena medida, 
contribuyeron a la revolución del “saber botánico” en los siglos XVI y XVII, pues, 
éste como aquella, facilitaron la difusión de herbarios que contenían una especie 
de iconografía botánica. 

No hay duda de que la impresión y el grabado al aguafuerte tuvieron un gran 
impacto en la acumulación del conocimiento sobre plantas y animales. Lo más 
importante de esos primeros libros impresos de historia natural fueron las 
descripciones de hierbas que podían cultivarse con fines medicinales. De hecho, 
las escuelas de medicina, que comenzaron en Padua en 1542, crearon jardines 
de hierbas para entrenar a los médicos en el cultivo y reconocimiento de ellas. 
Esta actividad fue reforzada en gran medida por la publicación de una nueva 
generación de herbarios en los cuales las descripciones y dibujos de plantas 
se prepararon para usos médicos pero también para satisfacer las necesidades 
del lector común41. 

Cuando el dibujo fue coordinado con la descripción científica, la botánica adquirió 
la forma de una ciencia: para la descripción botánica únicamente eran relevantes 
las características que podían ser reconocidas visualmente por cualquiera y que 
podían recibir un nombre que cualquiera pudiera comprender. 

Tal vez una flor real no se parece a la ilustración que hallamos en los manuales 
de escuela; sin embargo, el dibujo de la flor es el instrumento a partir del cual se 
“percibe” y clasifica la flor real. La iconografía botánica, del mismo modo que los 
mapas, se convierte así en el artefacto mediante el cual intentamos apropiarnos  del 
mundo (sin olvidar, por supuesto, el papel que el lenguaje juega en esa apropiación). 

Con “el mundo sobre el papel” no sólo se alude a la producción y acumulación 
de una serie de textos que contienen “aquello que ya todos sabían”; lo que se quiere 
significar con la expresión, por el contrario, es la invención de artefactos para apuntalar 
conocimientos geográficos, biológicos, mecánicos, etc. (constituidos todos por 
lenguaje), adquiridos mediante modos diversos, en un marco de referencia común. 

41 Ibíd., p. 251. 

No sólo nuestros planos y mapas nos ponen, a nosotros y nuestro mundo, 
sobre el papel. Nuestra literatura, nuestra ciencia, nuestra filosofía, nuestras 
leyes, nuestra religión, son, en gran medida, artefactos literarios. Nos vemos 
a nosotros mismos, a nuestras ideas y a nuestro mundo en términos de esos 
artefactos. Por ende, no vivimos en el mundo, sino más bien en el mundo tal 
como está representado en ellos.

El tema de la cultura escrita gira en torno de las propiedades realmente peculiares 
de tales artefactos, de ese mundo de papel, en torno de su fuerza y sus 
limitaciones, sus usos y abusos, su historia y su mitología, y en torno de los 
tipos de competencia, las formas de pensamiento y los modos de percepción 
que entraña el hecho de copiar el mundo en el papel42. 

Mapas, diagramas, fórmulas, imágenes y textos constituyen los instrumentos 
que hemos utilizado para copiar (representar en sentir de Olson) el mundo, los 
utensilios en términos de los cuales lo comprendemos a él (nuestro mundo) y, de 
paso, a nosotros mismos. 

Los hombres letrados se han dado a la tarea de elaborar, produciendo artefactos 
literarios, un mundo que reposa en el papel; sin embargo, ese mundo no se ha 
quedado recluido en aquellas hojas en las que ha sido dibujado, él hace parte, 
igualmente, de las prácticas orales que en modo alguno son extrañas a las 
sociedades letradas.

(iii) Oralidad y escritura

Nuestra comprensión de la cultura escrita debe iniciarse 
con el reconocimiento de la oralidad y de su continua 
presencia en nuestras vidas. Sus componentes más 
impresionantes son las grandes producciones formales, 

42 Ibíd., pp. 13-14. Quizá la idea de Olson según la cual no vivimos en el mundo, sino en el mundo tal como está 
representado en los artefactos literarios, pueda compararse, en una lectura un tanto simple, con una frase 
famosísima de Heidegger: “El lenguaje es la casa del ser. En su vivienda mora el hombre. Los pensadores 
y los poetas son los vigilantes de esta vivienda. Su vigilar es el producir la patencia del ser porque éstos 
la conducen por su decir al lenguaje y en el lenguaje la guardan”. (HEIDEGGER, Martin. Carta sobre el 
humanismo. Versión española de Rafael Gutiérrez Girardot. Madrid, Taurus Ediciones, S. A., 1959, p. 7).  
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como los poemas épicos de los griegos, La Ilíada y La 
Odisea, que claramente fueron poemas orales antes de 
ser escritos y atribuidos a Homero. Los himnos védicos 
de la India, el Antiguo Testamento, las antiguas leyendas 
chinas, las épicas árabe y africana, las baladas escocesas 
y las leyendas galesas representan poderosas formas del 
pensamiento y del sentimiento que, en sus inicios, no tenían 
nada que pedirle a la escritura en cuanto a organización y 
continuidad, belleza, complejidad y fuerza imaginativa43.

El paso de una sociedad regida por la oralidad, carente de escritura, a otra en la 
que la mayoría de las manifestaciones lingüísticas relevantes se efectúa mediante 
escritos, implica una serie de cambios en la vida social y en los modos de pensar que 
metamorfosean las concepciones del individuo sobre el mundo y sobre sí mismo: 

…ni la religión ni la literatura, ni las ciencias ni el derecho, tal como los venimos 
entendiendo los «civilizados» desde hace más de dos mil años -desde que hay 
propiamente «historia», otro concepto indisociable de la expresión escrita- serían 
concebibles sin la intervención de la escritura44. 

El empleo de la escritura alfabética ha sido decisivo para esa transición —la del 
uso de la oralidad al uso de la escritura— así como la utilización de la imprenta 
para el nacimiento de la sociedad burguesa, pues con ella (la imprenta), apar te 
de la difusión de textos escritos, que contienen toda suer te de géneros literarios, 
se facilitó el desarrollo de un pensamiento, ya no fundamentado en la continuidad 
sonora de la palabra hablada, que va a sostener ideológicamente tal modelo de 
sociedad. 

El paso de la oralidad a la escritura —poco nítido y más bien impuro— 
encarnó, en algún nivel, un momento crítico para la comunicación humana, pues la 
transmisión de “ideas” no dependería ya de la comunicación oral ni su conservación 

43 MEEK, Margaret. En torno a la cultura escrita. Traducción de Rafael Segovia Albán. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004, pp. 27-28. 

44 La observación es de Antonio Alegre Gorri; se encuentra en el prólogo a HAVELOCK, Eric A. La musa aprende 
a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Antigüedad hasta el presente.  Traducción de Luis 
Bredlow Wenda. Barcelona, Paidós, 1996, p. 11. 

de la memoria. Con el cambio (oralidad-escritura) gran parte de las actividades 
humanas, fundamentalmente las letradas, sólo podrían ser ejecutadas por personas 
con las habilidades para leer y escribir, ambas extrañas para el mundo oral. 

Señala Havelock, con algo de insistencia, que las obras de Platón fueron 
compuestas en una prosa sumamente elaborada, lo que indica que la oralidad 
propia de la Grecia clásica, con el surgimiento del discurso platónico (un corpus 
de discurso escrito), empezó a perder su predominio. El ocuparse con la poesía 
—ocupación eminentemente oral recurrente entre los griegos— inducía a forjar la 
sociedad mediante una versión memorizada de las costumbres cívicas, dominada 
por los cantos, las danzas y las melodías. 

La obra platónica, en sentir de Havelock, apuntaba hacia algo distinto: la 
pretensión era, a lo mejor, debilitar la oralidad preparando el terreno, así, para una 
tecnología de la palabra escrita45. Cantar, recitar y memorizar —verbos rectores 
de una cultura oral— entraron en colisión con leer y escribir —actividades propias 
de sujetos alfabetizados—. 

Quienes aprendían a leer y a escribir, no obstante, seguían cantando, pues la 
utilización de la escritura en modo alguno comporta el abandono absoluto de las 
formas orales de la comunicación humana. A medida que avanzaba la alfabetización 
de las masas europeas, la lectura y la escritura se imponían de tal suerte que 
quien no se las había con ellas —en perspectiva cultural— no era una persona, 
entiéndase un letrado. 

El lenguaje que hablamos en nuestras faenas cotidianas es un rasgo tan 
protuberante de nuestra vida que, por eso mismo, no alcanzamos a reparar en él 
del modo como lo hacemos con otros aspectos de nuestra biografía, por ejemplo 
nuestra forma de vestir. Si lo examinamos un poco lograremos advertir, quizá, las 
palabras que intercambiamos continuamente con otros individuos.  

Desde los inicios de la especie humana, la comunicación interpersonal se daba 
entre los miembros de una familia que vivían en el mismo sitio, o entre dos o 
más personas que se encontraban en algún lugar público o, a medida que la 

45 Valga anotar que pese a la utilización del caso griego la ecuación oralidad-escritura no es un asunto exclusivo 
de esa sociedad (la de los griegos).  
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sociedad evolucionaba, en asambleas urbanas, en un comité, un parlamento 
o lo que fuese46.

La comunicación oral —un intercambio espontáneo, tal vez momentáneo— 
comporta la actuación de la boca de una persona que se dirige al oído de otra; la 
escritura, por su parte, permite que el contenido de la comunicación permanezca, 
justamente, por el hecho de existir en forma escrita o —desde la revolución de 
Gutenberg— impresa, en un lenguaje que no es espontáneo puesto que ha sido fijado. 

Las relaciones humanas dominadas por la acústica —propias de un mundo oral 
construido, también, con base en la conducta corpórea— son sumamente distintas 
a las que se encuentran sujetas a la escritura, la cual suele equipararse a ciertos 
tipos de simbolización —como los jeroglíficos y pictogramas— que en estricto 
sentido no son formas de escritura fonética. En una sociedad alfabetizada, como 
dice Havelock, el lenguaje deja de ser eco para convertirse en artefacto. Cuando la 
oralidad se traslada a escritura se fosiliza, se petrifica, pierde su forma originaria. 

Retiremos de nuestro estilo de vida el uso del documento y preguntémonos: 
«¿Cómo podríamos vivir sin él?». Es una cuestión en parte tecnológica, en 
parte psicológica. Hay una pequeña prueba que podemos obtener de nosotros 
mismos. Hasta la edad de cinco a siete años somos puros y simples oralistas, 
aunque seamos niños que se relacionan oralmente con un mundo controlado 
por adultos que saben leer y escribir47.

La oralidad, en tanto forma de la comunicación humana, se aviene con una 
forma específica de sociedad, pues la comunicación posee un carácter social que 
impide reducirla (la comunicación) a mera transacción privada entre individuos; de 
tal suerte, el lenguaje adquiere sentido para el sujeto con la condición de que ese 
sentido sea compartido por la comunidad en la que él está inmerso, salvo, podría 
decirse con algún criterio, las elaboraciones individuales que lindan con la mística. 

Los artefactos literarios, en un mundo alfabetizado, constituyen en algún nivel los 
sostenes de la organización social, pues se trata de construcciones soportadas en 
miles de documentos que, de alguna manera, también nos sostienen a nosotros, los 

46 HAVELOCK, Eric A. Op. Cit., pp. 95-96. 

47 Ibíd., p. 100. 

hacedores de la sociedad; en el mundo oral, ajeno a la documentación, la memoria 
(cimentada a partir del lenguaje hablado) es una de las claves de la existencia misma, 
pese a que hoy, con torpeza según Havelock, se hable tan mal de ella. 

En la Europa antigua, comenta Havelock, las decisiones reales (del rey) tomaban 
una forma, deudora de la oralidad, que facilitaba su conocimiento y obediencia; 
con la introducción de la escritura tales decisiones tomaron la forma de edictos, 
decretos y ordenanzas disponibles en forma escrita (valga la redundancia), que 
ciertos personajes leían en voz alta al vulgo iletrado. 

Los «decretos» de la autoridad [bajo el dominio de la oralidad] eran, en resumen, 
dichos, idóneos para la memorización. Cuando se introdujeron las leyes 
escritas, aquel lenguaje se volvió obsoleto; no se necesitaba ya su función de 
conservación oral, pero los ecos del estilo sobrevivieron durante largo tiempo 
en las formas escritas. A veces la autoridad misma dominaba la técnica. Tanto 
el rey David como el príncipe Aquiles eran cantores. En efecto, el ser dueño de 
dichos promulgados además de hazañas realizadas podía convertirse en camino 
directo al poder político48. 

Con todo, la audición no pudo ser reemplazada fácilmente por la lectura49, pues 
el organismo humano, acostumbrado por miles de años a responder a mensajes 
acústicos, debió enfrentar adaptaciones profundas para aplicar la vista con algo 
de éxito a un objeto físico (un texto escrito en nuestro caso). La invención de la 
escritura y la introducción del alfabeto, en tal sentido, otorgaron a la visión, para 
efectos de la comunicación humana, el papel que quizá por siglos estuvo a cargo 
de la audición, aunque sin arrebatárselo del todo. 

El medio acústico, propio de la comunicación oral, en tanto no puede ser visto 
no se reconoce como una “cosa” separada, nítidamente, de la persona que lo usa, 
mientras que en el caso de documentación alfabetizada, el medio, gracias a su 
fijación, puede reconocerse como “algo” con existencia independiente del hablante50.

48 Ibíd., pp. 108-109. 

49 Tampoco estamos insinuando que ello suceda actualmente, que la lectura haya sustituido la audición, pues 
ambas formas de comunicación coexisten.  

50 “Cuando el lenguaje se separó visualmente de la persona que lo hablaba, entonces también la persona, 
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Paradójicamente, las relaciones que la oralidad estableció con la escritura, 
sobre todo en el mundo antiguo, pueden estudiarse mediante el escrutinio de 
textos escritos, los cuales han sido objeto de comentarios e interpretaciones, entre 
otras cosas, gracias a su escrupulosa acumulación y celosa conservación; este 
ejercicio textual, dice Havelock, ha sido la carne y los huesos de la filología clásica, 
que —junto con la paleografía, la epigrafía y la papirología— se ha entregado a un 
cuidadoso examen de la palabra en tanto que es inscrita, estudiando sus usos y sus 
abusos, al paso que el estudio de los cantos, como referentes de la comunicación 
oral, se ha debilitado paulatinamente. 

(iv) Los usos de “lo escrito”

En las sociedades “modernas” muchos acontecimientos están acompañados por 
una apropiada documentación escrita; sólo con la prensa tenemos un buen ejemplo 
a la mano: ella registra acontecimientos bélicos de gran magnitud, resultados de 
jornadas deportivas, crisis financieras, decisiones del gobierno y defunciones.

Algunos de los años dedicados a la formación de los niños se utilizan en la 
adquisición de una competencia general de lectoescritura que más adelante va a ser 
explotada, por los ya adultos letrados, enfrentando toda suerte de conocimientos 
especializados: ciencia, medicina, historia, derecho, etc. Al hilo de eso, suele 
relacionarse el analfabetismo con la pobreza y el desempleo51. 

Es costumbre atribuirle a la escritura una precisión de la que, en principio, no goza 
el habla, la que se tiene por imprecisa y desordenada; así, se aprende a escribir, en 
parte, para expresarse correctamente y con precisión en las exposiciones orales. 

La escritura ocupa un lugar central en la concepción de nosotros mismos 
como organización de personas civilizadas; nuestra civilización es, sin duda, 
una civilización letrada en el pleno sentido del término. Efectivamente, quien no 

fuente del lenguaje, adquirió unos contornos más nítidos, y nació el concepto de individualidad (selfhood)”. 
(HAVELOCK, Eric A. Op. Cit., p. 152). 

51 “Aquellos que tienen privilegios visibles y una poderosa autoridad sobre los demás -médicos, abogados, 
banqueros, académicos, científicos, hombres de empresa y sacerdotes-, en la mayoría de los casos, si 
no es que en todos, han sacado provecho de que su trayectoria profesional haya sido modelada por las 
respectivas culturas escritas especializadas en escuelas y universidades”. (MEEK, Margaret. En torno a la 
cultura escrita. Traducción de Rafael Segovia Albán. México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 19). 

sepa leer ni escribir, en una sociedad que se ha desarrollado mediante la cultura 
escrita, es alguien que, cognitivamente, resulta incompetente para el desarrollo 
de las destrezas humanas letradas —cuyo caso más destacado es la producción 
discursiva52— y para el ejercicio de los oficios que, dada la forma en que se han 
concebido, ineludiblemente las imponen como requisito (a las destrezas indicadas). 

Sin embargo, la alfabetización sólo es funcional en algunos casos: en aquellos 
que el personaje en cuestión tiene la for tuna de ocupar una buena posición 
social entre las que se ofrecen para los letrados, pues los roles que demandan 
competencias relativas a la alfabetización son bastantes pero limitados. 

La escritura, en sentir de Olson, fue necesaria para la formación de las sociedades 
burocráticas modernas53, pues, según su perspectiva, en algún nivel son los letrados 
que confeccionan artefactos literarios quienes las construyen y las reconstruyen, 
las sostienen y las mantienen. 

La cultura escrita, aunque no es algo evidente e incuestionable, permite el 
desarrollo de formas discursivas que son trasmitidas por una suerte de educación 
sistémica a todos los sujetos que participan de la mente letrada, a todos aquellos 
que adquieren y desarrollan las competencias relativas a la alfabetización. 

Olson concibe la cultura escrita como “la habilidad para comprender y utilizar los 
recursos intelectuales provistos por tres mil años de diversas culturas letradas”54; 
en tal sentido, la cultura escrita ha permitido el almacenamiento de algunos tesoros 
aunque también el desarrollo de ciertos procedimientos para pensar el lenguaje y el 
mundo y para actuar sobre nosotros mismos. De esta suerte, las mutaciones que 
se advierten en los usos de la lectura y la escritura contribuyen a la metamorfosis 
de nuestras concepciones del mundo. 

52 Al leer y escribir no sólo se lee y se escribe, se “hacen” otras cosas (derecho, historia, etc.). Más adelante, 
según nuestra perspectiva, sostendremos que “hacer” el derecho consiste en darle un uso específico a la 
lectura y la escritura, en desarrollar un ejercicio fundamentalmente literario. 

53 La denominación es del propio Olson, quien se sirve de la jerga de Weber para proponerla. 

54 Op. Cit., p. 38. Olson habla acá de “tres mil años de diversas culturas letradas” cuando algunos historiadores 
se refieren a cinco mil años de antigüedad de la escritura (!). 
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Los usos de “lo escrito” son diversos: las iglesias lo utilizan para formar a sus 
fieles en la lectura de las sagradas escrituras, los mercaderes para efectuar cálculos, 
los agentes del Estado para el manejo de la correspondencia y para elaborar los 
archivos de los asuntos del gobierno. “Lo escrito”, en sus diversas materialidades, 
tiene usos políticos, administrativos, religiosos, literarios, privados, etc., los cuales 
nos remiten a las pericias de sujetos que se han familiarizado con distintas formas 
discursivas especializadas. 

Pese a la relevancia de “lo escrito” para la construcción del mundo social, 
éste no consiste únicamente en un universo de discursos y textos, pues “Se va 
construyendo, a cada instante, en vir tud del entrecruzamiento de prácticas sin 
discurso, de gestos hechos sin pensar, de conductas espontáneas y automáticas”55. 

Hay quienes leen y escriben sin tener la obligación profesional de hacerlo, sólo por 
interés o distracción, mientras que otros —los escribientes públicos básicamente— 
lo hacen porque así lo demanda su oficio. Estos copistas ofrecen sus servicios a 
individuos que integran categorías sociales excluidas del proceso de alfabetización 
como, por ejemplo, algunos vendedores ambulantes y campesinos instalados 
en la ciudad; sus puestos de trabajo consisten en escritorios que ubican en los 
lugares de mayor sociabilidad y tránsito de las urbes. La escritura, en vir tud de la 
deficiencia en la alfabetización, suele ser delegada en aquellos que han adquirido 
las competencias que caracterizan la mente letrada.  

La lectura permite que un texto sea tenido como modelo de “forma” verbal y, 
por tanto, Olson sostiene que los modos de leer, más que los modos de escribir, 
son los determinantes de las consecuencias conceptuales que implica la cultura 
escrita. Nuestra concepción del mundo, pues, es el producto de nuestras maneras 
de interpretar y de producir textos escritos, de vivir en un mundo que está sobre 
el papel diría Olson. 

Con todo, los textos siempre serán incompletos y, en consecuencia, nunca 
faltarán los problemas interpretativos, los cuales dan origen a toda suerte de 

55 CHARTIER, Roger. Las revoluciones de la cultura escrita. Traducción: Alberto Luis Bixio. Barcelona, Editorial 
Gedisa, S. A., 2000, pp. 125-126. 

refriegas que, con algo de acierto, podríamos denominar literarias. Se impone, 
así, una minúscula consideración sobre la interpretación y, por contera, sobre otra 
actividad que está ligada a ella: la lectura. 

(v) Alrededor de la lectura

Quizá por estar inmersos en sociedades letradas, en las que leer y escribir son 
actividades recurrentes en la vida de casi todos los individuos, nuestra relación con 
“lo escrito” parece ser “natural”. Cualquier persona puede dar fe de la manera como 
los documentos afectan su vida56, pues nadie se sustrae a las consecuencias de 
vivir en una sociedad que en muchos aspectos funciona al ritmo de la comunicación 
escrita. 

En vir tud de esa cercanía con “lo escrito” nuestra vida de lectores pasa 
desapercibida y la lectura no logra concebirse como una actividad biográficamente 
significativa. Se cree que sólo los lectores de novelas y de literatura “pura” pueden 
dimensionar la manera como esa virtud letrada conmueve sus existencias; sin 
embargo, la lectura está presente en muchas reconditeces de la vida diaria de 
quienes sólo leen lo que la cotidianidad les pone en frente. 

Alrededor de la lectura se tejen interacciones sociales que hacen la convivencia 
humana más agradable, si bien la práctica que permitía tal cosa está por desaparecer. 

La lectura no es sólo una operación abstracta de intelección: es puesta en juego 
del cuerpo, inscripción en un espacio, relación consigo mismo y con los otros. 
Es por ello que la atención debe ser dirigida particularmente a maneras de 
leer que han desaparecido en nuestro mundo contemporáneo, Por ejemplo, la 
lectura en voz alta, en su doble función: comunicar el escrito a aquellos que no 
saben descifrarlo, pero también cimentar formas de sociabilidad imbricadas que 
constituyen igualmente figuras de lo privado, como la intimidad familiar, la charla 
de sobremesa o la convivencia letrada. En consecuencia, una historia de la lectura 

56 “Cuente el número de hojas de papel -documentos- que dan fe de nuestra misma existencia: acta de 
nacimiento, expediente médico, registro escolar, formularios de inscripción, resultados de exámenes, 
comprobantes salariales, credencial del seguro social, declaración de impuestos, licencia de manejo, boletos 
de algún espectáculo, pasaporte, confirmación de censo”. (MEEK, Margaret. En torno a la cultura escrita. 
Traducción de Rafael Segovia Albán. México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 10). 



Cultura escrita y derecho —El derecho como artefacto literario—50 51Cultura escrita

no debe limitarse a la mera genealogía de nuestra manera contemporánea de 
leer, en silencio y con los ojos. Tiene como tarea, y quizá sobre todo, reencontrar 
los gestos olvidados, los hábitos extinguidos. La apuesta es importantísima ya 
que no sólo revela la distante extrañeza de prácticas antiguamente comunes, 
sino también las estructuras específicas de textos compuestos para usos que 
ya no son los de sus lectores de hoy57.

La lectura, pues, ha permitido que nos relacionemos con otras personas 
compartiendo algún trozo de “lo escrito”; no obstante, en la actualidad parece 
suceder lo contrario, es decir, la lectura nos empuja hacia la soledad y muy pocas 
veces nos vierte hacia el otro. 

Por otra parte, la lectura nos hace competentes en determinadas materias y, si 
se practica con algo de juicio, nos permitirá tener una postura crítica; vale decir: 
nos hará capaces de emitir ciertos juicios sobre los escritos de otras personas58. 

Desde pequeños estamos acostumbrados a ver el lenguaje y a vivir rodeados 
de letras impresas y, por eso mismo, quienes se toman el hábito de leer en serio 
aprenden cómo moverse con soltura en el mundo del texto impreso y llegan a ser 
usuarios poderosos de la cultura escrita. 

La gente ocupada suele idealizar la lectura al pensar en un lector solitario que 
está sentado plácidamente con su libro y con suficiente tiempo para leerlo sin 
interrupciones, pero en las condiciones actuales quien lee tiene que hacerlo donde 

57 CHARTIER, Roger. El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y 
XVIII. Traducción: Viviana Ackerman. Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 28-29. 

58 Estanislao Zuleta diferenciaba la lectura pasiva de la lectura propositiva en estos términos: 
 Al poner el acento sobre la “interpretación” Nietzsche rechaza toda concepción naturalista o instrumentalista 

de la lectura: leer no es recibir, consumir, adquirir. Leer es trabajar. Lo que tenemos ante nosotros no es un 
mensaje en el que un autor nos informa por medio de palabras -ya que poseemos con él un código común, el 
idioma- sus experiencias, sentimientos, pensamientos o conocimientos sobre el mundo; y nosotros, provistos 
de ese código común, procuramos averiguar lo que ese autor nos quiso decir.

 Que leer es trabajar, quiere decir ante todo que no hay un tal código común al que hayan sido ‘traducidas’ las 
significaciones que luego vamos a descifrar. El texto produce su propio código por las relaciones que establece 
entre sus signos; genera, por decirlo así, un lenguaje interior en relación de afinidad, contradicción y diferencia 
con otros “lenguajes”, el trabajo pues consiste en determinar el valor que el texto asigna a cada uno de sus 
términos, valor que puede estar en contradicción con el que posee el mismo término en otros textos. (ZULETA, 
Estanislao. “Sobre la lectura”. En: Leer y releer, Junio de 2010, N. 58. Medellín, Imprenta Universidad de 
Antioquia, p. 11). 

pueda y cuando pueda, olvidándose por un momento de otras distracciones que 
ofrece la vida moderna. 

Al hilo de lo anterior, la lectura en silencio suele ser sublimada cuando se la 
considera como intelectualmente superior, pero algún examen del asunto nos revela 
que se trata de una situación de orden cultural y no intelectual, si bien los lectores 
experimentados leen en silencio para avanzar más rápido (!). 

La lectura constituye el escenario en el que se encuentran las proposiciones de 
las obras y las categorías interpretativas de los lectores: 

Detrás de las palabras visibles en cada texto escrito se esconde el contexto 
del escritor, su vida en el mundo y en el interior de su mente, en acciones y en 
lenguaje. Las palabras del texto están entrelazadas con los sentidos provenientes 
de su tiempo y lugar, adicionadas con la lectura del escritor y con los supuestos 
de su cultura. De manera semejante, el lector aporta a la lectura de cualquier 
texto su contexto y su lenguaje con diferentes supuestos y otras experiencias 
de lectura59. 

Los mismos textos no significan siempre lo mismo y, por tanto, un texto de 
hace dos siglos no debería ser leído por los lectores de hoy como lo hacían los 
lectores de hace doscientos años. Aparte de leer los textos, cuando de carearse 
con “lo escrito” se trata, conviene examinar los contextos; dicho de otro modo: 
las meras grafías que el lector tiene en frente deben ser contextualizadas en pos 
de la interpretación. 

(vi) Esbozo de la “interpretación”

La lectura, como práctica, ha cambiado históricamente; ello se debe a la 
estructura de los textos y a las suposiciones sobre el significado de los mismos; 
así, distintos han sido los procedimientos utilizados para la interpretación de “lo 
escrito”. Se cree que lo relativo al significado de un texto no es dable zanjarlo, 
únicamente, mediante el examen cuidadoso de las palabras que lo componen, 
aunque ello resulta fundamental; se propone, atendiendo a lo anterior, que también 
debe investigarse en torno a la “intencionalidad” del autor. 

59 MEEK, Margaret. En torno a la cultura escrita. Traducción de Rafael Segovia Albán. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004, pp. 54-55. 
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Los sistemas de escritura captan fácilmente la estructura sintáctica de los 
textos, aunque no la pragmática; vale decir: los sistemas de escritura nos permiten 
acceder a lo dicho en el texto pero no al modo como pretendía ser interpretado el 
hablante, quien efectúa el acto. La recuperación de esto último, se dice, requiere 
de una cuidadosa labor interpretativa; de tal suerte, más que de revelaciones se 
sale a la caza, metódicamente, de las intenciones del autor. 

Se plantea, entonces, que la escritura carece de dispositivos para representar 
la fuerza ilocucionaria de los enunciados y que la lectura consiste, en buena parte, 
en carearse con eso que la escritura no representa. 

En Occidente, la Biblia cristiana constituyó el referente paradigmático de la lectura; 
la lectura de los habitantes de Europa, durante mucho tiempo, fue una actividad 
que recaía casi exclusivamente sobre el texto bíblico, aunque tal hábito no estaba 
libre de influencias árabes y judías. 

La tradición cristiana empezó con aquello de la separación entre la letra y el 
espíritu de los textos, si bien restringiendo el asunto al campo de la literatura sagrada. 
Encontrar ese espíritu, desde esta perspectiva, era el resultado de desplegar la 
actividad hermenéutica, de entregarse a la lid interpretativa; la lectura, pues, estuvo 
fuertemente influida por la traducción de textos sagrados, ya que estos, como 
anotamos, constituían un claro referente cultural en el viejo continente. 

Según los traductores, la traducción debe estar dominada por el sentido y no por 
las meras palabras, de modo que la lectura, en tanto se hacía dando preeminencia 
al sentido, daba poca importancia a las palabras (a la letra), lo que, haciendo a un 
lado la traducción, juzgamos una indiferencia nefasta (con la letra). 

El dogmatismo de la Iglesia cristiana demandaba que las interpretaciones 
correctas fueran distinguidas de las incorrectas; a la luz de tal exigencia las 
trifulcas por los significados de los textos, en este contexto, surgían en torno a los 
comentarios que se hacían sobre los mismos. 

La teoría de la interpretación que se desarrolló [comenta Olson] fue tomada 
en gran parte de fuentes judías y árabes, y se utilizó durante casi toda la Edad 
Media; ella articulaba los cuádruples significados de los textos sagrados. Los 
cuatro niveles quedaron registrados en la tradición judía mediante el acrónimo 

“PRDS”, pronunciado “Pardes”, y que representaba las cuatro formas de 
significado: P para el significado llano, R para el oblicuo, D para el homilético, 
y S para el místico60.

Se postulaba que la significación de un texto sagrado era infinita y que la 
búsqueda del espíritu de ese texto, haciendo a un lado datos indirectos como las 
palabras, se efectuaba directamente mediante el sentimiento interior del amor (tan 
caro a la tradición cristiana). Hoy, se dice, eso no constituye más que una depravada 
subjetividad; pero para los cristianos, pues, lo que contaba era el sentido espiritual 
(profundo), en modo alguno el literal (superficial). 

Por su parte, los judíos también se ocuparon del problema de la lectura de los 
textos sagrados. Entre ellos, 

…había dos formas principales de interpretación bíblica: la haláquica y la 
agádica; la primera consistía en leer el texto para extraer de él reglas de vida, 
forma de exégesis que se congeló con la conclusión del Talmud alrededor del 500 
d.C. El segundo era el método midrásico de interpretación, que consideraba los 
textos bíblicos “un punto de partida del cual derivar una doctrina moral y relatos 
edificantes”. El método midrásico es el equivalente judío de la interpretación 
“espiritual” de la tradición cristiana61. 

Andrés de San Víctor —padre de la Iglesia que trabajó durante el siglo XII en 
la Abadía de San Víctor de París— reparó, más que en el sentido espiritual de “lo 
escrito”, en el significado superficial de los textos, en vir tud del cual se reconocía 
primacía a la letra de los mismos. Para él, interpretaciones pertinentes, por ende, 
eran las efectuadas de acuerdo con la superficie del texto y, por esa vía, lo valedero 
para el análisis de las escrituras sagradas era el significado superficial —que 
consideraba, insistimos, la letra— y no el significado profundo (condicionado por 
ánimos y revelaciones). 

Ese significado superficial, dejando a un lado los misterios espirituales profundos, 
requería de pruebas contextuales (históricas y culturales) y textuales (gramaticales 
y léxicas) para ser recuperado; era —el significado superficial— el producto de 
una “investigación”, no de un tanteo fantasmagórico, espectral. 

60 OLSON, David. Op. Cit., p. 171. 

61 Ibíd., p. 175. 
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La preocupación por el significado superficial orientó la atención hacia las 
meras palabras, hacia la “forma” verbal de los textos; la interpretación literal, 
pues, depende de qué palabras son las que se utilizan y, teniendo en cuenta eso, 
se indaga por la formulación original de un texto, por la cuidadosa fijación de la 
“forma” verbal del mismo. La escritura, en este orden de cosas, ocupa un lugar 
central en la construcción del significado moderno de interpretación literal. 

Estudiar el texto en su contexto, se dice, puede llevarnos a interpretarlo con algo 
de éxito, pues así sería posible (!) comprender por qué el autor habló y escribió de 
esa “forma”. Para Lutero, los textos tenían un significado único que se encontraba 
“alojado” en las palabras —las cuales todos podían ver— de manera que la 
interpretación no podía depender de intuiciones privadas. 

Interpretando los textos estrictamente en términos de sus propiedades, tanto 
textuales como contextuales, como si el significado no dependiera sino de 
lo dicho, fue posible deshacerse del enorme peso de la significación y del 
significado que los lectores medievales habían leído en un texto. Este nuevo 
modo de lectura proporcionó las bases conceptuales para la Reforma62. 

Parece plausible decir que en materia de interpretación lo pertinente sería que se 
logre recuperar el modo como los autores pretendían ser entendidos en su propio 
contexto cultural; en este sentido, la Biblia debería ser interpretada, diría un laborioso 
clérigo, poética, metafóricamente, pues con ese sentido fue que sus productores 
la enunciaron, que, dicho sea de paso, es un sentido diverso al que se utiliza para 
construir la prosa moderna. 

El significado literal no surge de mirar fijamente las palabras, pues es algo 
que depende de los aspectos sintácticos, semánticos y pragmáticos (históricos y 
culturales) del texto en cuestión; lo primordial, entonces, resulta ser el entendimiento 
del modo como los textos fueron usados por quienes hablaban y escribían para 
producir ciertos efectos en la audiencia de su tiempo (lo que nos remite al contexto 
del texto).  

62 Ibíd., pp. 178-179. Olson insiste en que “La Reforma” fue el producto de nuevas maneras de leer e interpretar 
ciertos textos. 

Leer un texto literalmente es, pues, fijarlo no sólo en su contexto, sino también 
en términos de su emisor y su receptor supuestos. Una vez que se ha distinguido 
claramente lo que el hablante o el autor estaba intentando que un lector o 
audiencia determinada pensara o creyera de lo que el lector actual realmente 
cree, el intérprete habrá dado un paso importante en la comprensión de la 
interpretación. Si un lector no distingue estos dos lectores, él mismo y el lector 
al que se apunta, los textos serán interpretados de modo medieval; si distingue 
a los dos, como lo hacía Andrés de San Víctor, leerá de modo moderno. No 
todas las oraciones de un texto sagrado estaban dirigidas al lector, y no todas 
las expresiones debían interpretarse del mismo modo. Lo que estaba en juego 
era una nueva comprensión y una nueva capacidad para analizar el significado 
de una expresión a fin de que ese significado pudiera usarse como prueba para 
determinar el modo en que el autor pretendía que el oyente o lector interpretará 
esa expresión63.

Lo que un texto significa depende no sólo de los aspectos léxicos y gramaticales 
que lo caracterizan, sino también de la fuerza ilocucionaria de la expresión, la cual, 
cuando se presenta explícitamente, puede indicar las intenciones del autor respecto 
de su potencial audiencia, pero cuando se presenta mediante señales indirectas, 
conduce a los lectores a utilizar sutiles indicios textuales y contextuales para 
intentar recuperarla (la fuerza ilocucionaria), para decidir cómo tomar la expresión 
en cuestión. 

(vii) El concepto cultura escrita

La escritura, la lectura y la cultura escrita han desempeñado un papel fundamental, 
para Olson, en los cambios conceptuales de Occidente; los modos de leer la Biblia, 
los “métodos” de interpretación textual y la aplicación de las formas de leer textos 

63 Ibíd., pp. 181-182. En el texto citado el autor confunde los niveles del lenguaje y ello desemboca en un 
error epistemológico. Empieza hablando de distinguir tres actores: el “hablante o autor”, el “lector” al que 
éste se dirigía y el “lector actual”; de allí resulta ponderando que “el intérprete” que logra distinguir esos 
personajes “habrá dado un paso importante en la comprensión de la interpretación”. Pero si miramos el 
cuadro con detenimiento veremos que quien puede hacer esa distinción no es propiamente un “intérprete” 
sino un “teórico” de la interpretación. Así las cosas, a lo máximo que el cuadro nos puede llevar es a señalar 
que un “intérprete” avisado ha de tener en cuenta si él está dentro del campo del “lector” (al que se dirigía 
el autor) o dentro del campo del “lector actual”, para saber cómo recibir lo que dice “el hablante”. El papel 
y los intereses del “intérprete”, pues, no pueden confundirse con el papel y los intereses del “teórico” de la 
interpretación, para quien sí es importante la comprensión de en qué consiste la interpretación. 
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a la “lectura” del mundo natural, son, quizá, elementos imprescindibles para la 
constitución de la mente letrada. 

La confianza en la escritura ha afectado sobremanera nuestras actividades 
culturales y cognitivas; en ese sentido, tal vez pueda afirmarse, como sospecha 
Olson, que la escritura no es la transcripción del habla sino que, más bien, 
proporciona un modelo para la misma. En el acto de transcripción, no obstante, 
se pierde aquello cuya recuperación ofrece mayor dificultad en el acto de lectura, 
lo cual genera la pregunta de cómo interpretar una expresión determinada. 

Cuando Empédocles dijo que el mar salado era el sudor de la Tierra, ¿estaba 
hablando literal o metafóricamente? El registro escrito no da ninguna indicación 
al respecto64. 

La lectura, pues, es la actividad mediante la que los textos adquieren su 
significación65. 

Las escrituras alfabéticas, claramente, representan la “forma” verbal (lo dicho, lo 
que se fija), en modo alguno la actitud del hablante respecto de esa “forma” verbal. 
La fuerza ilocucionaria66 de los enunciados es una cuestión que, teóricamente, 

64 OLSON, David. Op. Cit., p. 288. 

65 “La larga historia de la lectura enseña que esta se ha hecho, con el correr de los siglos, una práctica 
silenciosa y solitaria, que cada vez se aparta más de aquellos momentos compartidos alrededor de lo 
escrito que cimentaron durante mucho tiempo las existencias familiares, las sociabilidades amistosas, las 
asambleas eruditas o los compromisos militantes. En un mundo en el que la lectura se identifica con una 
relación personal, íntima, privada, con el libro, las bibliotecas (paradójicamente, puede ser, porque fueron 
las primeras, en la época medieval, en exigir el silencio de los lectores…) deben multiplicar las ocasiones y 
las formas para que los lectores tomen la palabra alrededor del patrimonio escrito y de la creación intelectual 
y estética. De ese modo, pueden contribuir a construir un espacio público fundado sobre la apropiación 
crítica de lo escrito”. (CHARTIER, Roger. Las revoluciones de la cultura escrita. Traducción: Alberto Luis 
Bixio. Barcelona, Editorial Gedisa, S. A., 2000, p. 115). 

66 La fuerza ilocucionaria de los enunciados es una cuestión que tiene que ver con los diversos modos de usar 
el lenguaje, es decir, con las diversas cosas que podemos hacer con las palabras. En ocasiones hablamos 
por hablar, 
 Sin embargo, no se puede negar la tremenda eficacia de las palabras, que son instrumentos gracias a los cuales 

podemos hacer una infinidad de cosas. Podemos hacer, por ejemplo, afirmaciones, predicciones, promesas, 
peticiones, advertencias y objeciones, así como dar órdenes, insultar o amenazar a alguien, dimitir de nuestros 
cargos, convocar a un grupo de personas para una reunión, agradecer un favor y muchas otras cosas por el 
estilo. Todos ésos son, sin duda, importantes logros, para simples palabras arrastradas por el viento. Usando 

ofrece serias dificultades y, de igual manera, plantea aprietos en la práctica de la 
lectura y la escritura. 

La escritura nos sirve como un modelo de lo que se dice, pero ella no nos dice 
cómo pretendía ser interpretado el emisor; con otras palabras: el acto ilocucionario 
(lo que se dice) es relativamente claro, mientras que la fuerza ilocucionaria (lo que 
pretende decirse) es casi imposible de determinar con certeza. 

El enunciado “la cena es a las ocho”, a partir de las meras palabras, no sabemos 
si tomarlo como una invitación o como una simple observación; si alguien lo oye 
(el enunciado), valiéndose  del tono de quien lo emite, quizá pueda determinar la 
fuerza ilocucionaria del mismo. 

Mediante la lectura, pues, se intenta reconstruir lo que se pierde al transcribir 
el habla; en vir tud de que la escritura no capta cosas como la mirada, el tono de 
voz y la entonación de quien habla, por esa misma vía, la lectura demanda un 
discurso interpretativo sobre cómo los enunciados transcriptos deben ser tomados 
(interpretados). 

La “teoría” del significado literal, para Olson, fue un logro crucial del período 
medieval con respecto a los problemas de interpretación de las sagradas escrituras, 
aunque también de otros tipos de textos. La propuesta consiste en que el espíritu 
de un texto tiene que recuperarse mediante el cuidadoso análisis de su letra; la 
“teoría” del significado literal, pues, ató la interpretación a la “forma” del texto, 
haciendo a un lado los dones del espíritu para llegar al significado, el cual, al hilo 
de la “teoría”, deriva de los medios textuales. 

la jerga técnica al uso en el campo de la pragmática, podemos caracterizar los diversos modos mencionados 
de usar el lenguaje diciendo que nuestras emisiones lingüísticas son susceptibles de cargarse con una amplia 
variedad de diferentes fuerzas ilocucionarias. (BLANCO SALGUEIRO, Antonio. Palabras al viento. Ensayo sobre 
la fuerza ilocucionaria. Madrid, Editorial Trotta, 2004, p. 11). 

El problema consistente en determinar la fuerza ilocucionaria de una expresión se manifiesta cuando 
decimos que “…no sabemos si se trata de una exhortación, de un ruego, de una amenaza, de una orden, 
de la expresión de un propósito, de una pregunta o de algunas de las muchas cosas que se pueden hacer 
con palabras”. (CARRIÓ, Genaro R. Algunas palabras sobre las palabras de la ley. Buenos Aires, Abeledo-
Perrot, 1971, p. 30).
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Los sistemas de escritura pueden ser considerados como dispositivos de la 
comunicación visual; así, mediante la lectura traducimos marcas visibles a formas 
lingüísticas y, en ese sentido, los significados asignados tienen que ser compatibles 
con las grafías que el intérprete tiene en frente, el significado postulado tiene que 
compadecerse con ellas.  

La cultura escrita, con algo de claridad, puede definirse como competencia 
con la escritura; de esta suer te, diferentes escrituras establecen diferentes 
competencias. Cuando leemos y escribimos ciertos textos participamos de una 
comunidad textual, es decir, de un grupo de lectores y escritores que comparten 
formas de leer e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito” y que, además, 
cultivan determinados géneros literarios. La cultura escrita, por tanto, alude a la 
condición social que ostentan algunos letrados en determinado campo (ciencia, 
historia, derecho). 

Para ser letrado no basta con conocer las palabras; debe aprenderse cómo 
participar en el discurso de alguna comunidad textual. Y eso implica conocer 
qué textos son importantes, cómo deben leerse e interpretarse y cómo deben 
aplicarse en el habla y en la acción67. 

El papel que la lectura y la escritura juegan en las vidas individuales —así como 
en las diversas comunidades textuales (científicas, religiosas, jurídicas) en las que 
los individuos toman parte— permite matizar la noción de cultura escrita; puede 
decirse, entonces, que ésta se refiere a una condición cognitiva y social que se 
impone como requisito para participar en determinada comunidad de lectores 
y escritores, los cuales (como comunidad), aparte de cultivar ciertos géneros 
literarios, tienen un “acuerdo” sobre los textos considerados significativos para el 
grupo y sobre las interpretaciones válidas de los mismos.

Una de las consecuencias de tomar parte en una tradición letrada, según la 
narrativa de Olson, consiste en tener que habérnoslas con representaciones como 
mapas, diagramas, afirmaciones, etc., y no con el mundo en sí mismo. Los letrados, 

67 OLSON, David. Op. Cit., pp. 301-302. 

pese a ser tales, no están inmersos exclusivamente en la práctica de la lectura y la 
escritura, pues el pensamiento letrado, en algún nivel, está incorporado al discurso 
oral de la sociedad letrada. 

La mente es, en parte, un artefacto cultural, un conjunto de conceptos, formado 
y modelado en el contacto con los productos de las actividades letradas. Estos 
artefactos forman parte del mundo al igual que las estrellas y las piedras con 
las que alguna vez se los confundieron. La invención de estos artefactos puso 
un sello imborrable en la historia de la cultura; aprender a enfrentarlos pone un 
sello imborrable en la cognición humana68.

La noción que actualmente tenemos del mundo y de nosotros mismos, siguiendo 
a Olson, es producto de la invención de un mundo sobre el papel; de esta suerte, 
nuestras concepciones sobre lo que nos circunda están fabricadas con base en 
toda suerte de artefactos literarios. 

“Lo escrito”, en tanto producto de las actividades humanas letradas, se ha visto 
asentado en diversos soportes, entre los que se encuentran la escritura manuscrita, 
las publicaciones impresas y la textualidad electrónica. Pese a que las diferencias 
existentes entre estos modos textuales afectan la actividad lectora —de tal modo 
que la producción de sentido, igualmente, se ve alterada— es lo que hemos 
consignado en los referidos soportes, bajo la forma de esquemas conceptuales, lo 
que nos permite arribar a las proposiciones que utilizamos para “describir” nuestra 
circunstancia, término que solía emplear Don José Ortega y Gasset para referirse 
a las “cosas” que están en nuestro derredor próximo. 

Si bien al postular tal cosa estamos dando relevancia a la escritura, ello no 
significa que la oralidad, como forma de la comunicación humana, quede fuera 
del juego, pues, como ya sugerimos, sería ingenuo reducir el mundo a un corpus 
de discurso escrito. Es claro que, por la perspectiva que asumimos, la escritura 
y la cultura escrita ocupan un lugar especial en nuestras aserciones, pero eso no 
conduce a que la oralidad haya desaparecido por arte de birlibirloque. 

68 Ibíd., p. 310. 
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Ahora, a partir del boceto que hemos elaborado de la cultura escrita, señalaremos 
algunos aspectos del derecho para presentar una concepción sobre el mismo, entre 
tantas que podrían intentarse. 

Creemos haber pintado un panorama relativamente claro que nos permitirá 
incluirlo, luego de puntualizar algo sobre los usos de la lectura y la escritura en la 
práctica jurídica, en el conjunto de los artefactos literarios, de modo que:

i. La comunidad jurídica, en la perspectiva de un espectador de las sociedades 
letradas, será considerada como una comunidad textual dedicada al cultivo 
de determinados géneros literarios.

ii. La interpretación en el derecho, fundamentalmente la relacionada con la 
hermenéutica de textos tan corriente en la práctica jurídica, se presentará 
como una actividad que gira en torno, aunque no de modo exclusivo, a un 
acotado fragmento de “lo escrito”. 

La idea que queremos promover, pues, es que el derecho, concebido de modo 
genérico, puede entenderse como un discurso que resulta de nuestras particulares 
maneras de producir, acumular e interpretar un corpus textual específico, lo que, a 
su vez, constituye una consecuencia de haber llevado el mundo al papel. De esta 
suerte, la narrativa de Olson será, como veremos, nuestro soporte básico. 

Segunda parte
“Lo escrito” en la práctica jurídica

(i) Ordenar la vida social. (ii) El glosador tantea 
la codificación. (iii) Los juristas sin textos. (iv) 

El operador se carea con “lo escrito”.

***

En la parte anterior del trabajo intentamos precisar los contornos del concepto 
cultura escrita. Se concluyó, después de exponer algunos aspectos de la escritura 
en tanto medio gráfico de la comunicación humana, que tal concepto puede definirse 
como competencia con la escritura, es decir, que se refiere a la capacidad de utilizar 
y comprender textos escritos. 

Los soportes de “lo escrito”, advertíamos atrás, son diversos; sus usos, variados, 
múltiples. La escritura, en todo caso, juega un papel importante en la concepción, 
fabricada por individuos inmersos en sociedades letradas, que tenemos de nosotros 
mismos; tan es así, que nuestra vida está dominada por toda suerte de artefactos 
literarios, esto es, construcciones discursivas que se originan a partir de formas 
específicas de producir e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito”. 

En esta segunda par te vamos a relievar algunos aspectos del derecho —
concentrándonos sobre todo en el modo como “lo escrito”, la lectura y la escritura 
informan la práctica jurídica— para justificar en qué sentido puede ser pensado, 
situándonos en la perspectiva de un espectador de las sociedades letradas, como 
un artefacto literario. 
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Cuando se alude al vocablo “derecho” la mayoría de la gente, incluidos los 
operadores jurídicos, cree saber de qué se trata; incluso hay quienes hablan de él 
con tal propiedad que, quizá, por no considerar detenidamente lo que dicen se les 
concede sin ambages la razón. 

Hay tantas definiciones que intentan delimitar el término que, como diría 
Monterroso de la literatura fantástica, cada quien puede, si no formular la suya de 
manera universalmente aceptable, sí, por lo menos, llegar a un acuerdo consigo 
mismo y suponer que sabe de qué habla cuando habla de “derecho”69. 

Por nuestra parte, procuraremos valernos de algunos tópicos o lugares comunes 
del campo jurídico, aunque utilizando narrativas ajenas al mismo, para proponer 
alguna concepción sobre el derecho. Trabajaremos con la idea según la cual, pese 
a todas las facetas que exhibe, el derecho se origina a partir de prácticas concretas 
en las que los sujetos intervienen en función de intereses particulares, aunque no 
sería extraño que en el desarrollo de las mismas alguien sacara a relucir el interés 
común70. 

Los usos de la lectura y la escritura, actividades propiamente letradas, resultan 
fundamentales para el impulso de las mentadas prácticas; a partir de ellas, según 
nuestra perspectiva, se origina el derecho. 

69 Cfr. MOTERROSO, Augusto. Literatura y vida. Bogotá, Alfaguara, S. A., 2004, p. 67. 

70 Léase lo siguiente:
 La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja se asociaron un día con el León para gozar alguna vez de una vida tranquila, 

pues las depredaciones del monstruo (como lo llamaban a sus espaldas) las mantenían en una atmósfera de 
angustia y zozobra de la que difícilmente podían escapar como no fuera por las buenas.

 Con la conocida habilidad cinegética de los cuatro, cierta tarde cazaron un ágil Ciervo (cuya carne por supuesto 
repugnaba a la Vaca, a la Cabra y a la Oveja, acostumbradas como estaban a alimentarse con las hierbas que 
cogían) y de acuerdo con el convenio dividieron el vasto cuerpo en partes iguales.

 Aquí, profiriendo al unísono toda clase de quejas y aduciendo su indefensión y extrema debilidad, las tres se 
pusieron a vociferar acaloradamente, confabuladas de antemano para quedarse también con la parte del León, 
pues, como enseñaba la Hormiga, querían guardar algo para los días duros del invierno.

 Pero esta vez el León ni siquiera se tomó el trabajo de enumerar las sabidas razones por las cuales el Ciervo le 
pertenecía a él solo, sino que se las comió allí mismo de una sentada, en medio de los largos gritos de ellas en 
que se escuchaban expresiones como Contrato Social, Constitución, Derechos Humanos y otras igualmente 
fuertes y decisivas. (Fábula titulada “La parte del león”. En: MONTERROSO, Augusto. La Oveja Negra y demás 
fábulas. Bogotá, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A., 2010, pp. 81-82). 

Comentaremos un planteamiento de Pound —antiguo decano de la Facultad 
de Leyes de Harvard— consistente en proponer que esa par ticular forma de 
ordenar la vida social conocida como derecho puede compararse con una obra de 
ingeniería social, como diría el mismo Pound, que “sirve” al humano vivir, aunque 
los destinatarios de las regulaciones que se concretan mediante el derecho estarían 
dispuestos a discutirlo. 

Reiteramos, pues, que seremos enfáticos en aquellas actividades, un tanto 
recurrentes en la práctica jurídica, cuya ejecución demanda la intervención de 
sujetos hábiles para la lectura y la escritura. 

(i) Ordenar la vida social

A riesgo de pasar por escéptico, pero convencido de que 
los seres humanos no valen nada, y de que tampoco, por 
tanto, vale la pena ocuparse de ellos ni de sus problemas 
al parecer insolubles como la sal en el agua, el autor de 
este libro singular en su misma pluralidad [La oveja negra 
y demás fábulas de Augusto Monterroso] ha preferido 
buscar refugio en el vasto mundo de los animales y otros 
seres mitológicos igualmente despreciados, como quien se 
sale por la tangente o por el reverso de una áurea moneda 
gastada ya por el incesante tráfico a que la somete la 
codicia del hombre71.

El pragmatismo tiende a ver todo como instrumento, esto es, como medio para 
alcanzar finalidades adecuadas al humano vivir; de esta suerte, un pragmatista 
sería, utilizando la jerga mexicana, un “cuate” que no piensa, perdido en vanas 
especulaciones, pues simplemente actúa adecuando los medios de que dispone 
a los fines que persigue. 

71 MONTERROSO, Augusto. Lo demás es silencio. (La vida y la obra de Eduardo Torres). México, Ediciones 
Era, 1991, p. 125. 
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El derecho, según esa perspectiva, debería servir para algo y, por eso mismo, 
tendría que satisfacer un(os) propósito(s); aunque, quizá debamos advertirlo, hay 
posturas cuya formulación insinúa que sirve para todo aquello que es contrario a 
lo que quienes lo hacen o lo utilizan rotulan como su(s) finalidad(es), cuando no 
es que se aduce que no sirve para nada. 

Se dice, a la sazón, que el derecho en lugar de servir para que los humanos 
vivan civilizadamente, consigue perpetuar la barbarie; que en vez de garantizar los 
derechos, lo que hace es aniquilarlos; que en lugar de promover la prosperidad de 
los hombres, se empeña en sumirlos en la desdicha, etc. 

Sin tomar partido por uno u otro extremo, y evocando algún viejo tópico, diremos 
que esa particular forma de ordenación de la vida social conocida como derecho 
debe adaptarse a la vida efectiva que ha de regir, sea cual sea la finalidad que 
persigan sus cultores o sus usufructuarios; dicho de otro modo: si el derecho fue 
concebido como una herramienta social, tal herramienta tiene que funcionar, pues 
de lo contrario nos veríamos forzados a prescindir de ella. 

Cierto sector de los artífices del iusnaturalismo, al idealizar el orden social,  
idealizó el derecho de tal manera que estuviera a tono con ese orden, por el modo 
como se formulan algunas de esas doctrinas, un tanto fantasmagórico y espectral; 
desde nuestra postura, ajena a la que defienden los iusnaturalistas, el derecho 
efectivamente existente no tiene que adaptarse a las exigencias de ningún orden 
ideal, pues debe procurar estar acorde con la vida a la que, en efecto, rige, con las 
biografías a las que, en cierto modo, se aplica. 

Digámoslo así: entendiendo que el iusnaturalismo, no obstante las gamas que 
éste adquiere según su cultor, propone la superioridad del derecho natural sobre el 
derecho positivo, y que el positivismo jurídico avala, aunque no faltan los matices, la 
exclusividad del derecho positivo72, nuestro trabajo opta por la vertiente positivista 
en virtud de que versará sobre unas manifestaciones concretas del ámbito jurídico, a 
saber: aquellas que se constituyen al compás de los usos de la lectura y la escritura 

72 “Por ‘jusnaturalismo’ [comenta Bobbio] entiendo aquella corriente que admite la distinción entre derecho 
natural y derecho positivo y sostiene la primacía del primero sobre el segundo. Por ‘positivismo jurídico’ 
entiendo aquella corriente que no admite la distinción entre derecho natural y derecho positivo y afirma que 
no existe otro derecho que el derecho positivo”. (BOBBIO, Norberto. El problema del positivismo jurídico. 
Versión castellana: Ernesto Garzón Valdés. México, Distribuciones Fontamara, S. A., 2004, p. 68).

en la práctica jurídica, es decir, los textos que dan cuenta de los géneros literarios 
que se cultivan en la comunidad textual de los juristas. 

Al derecho, en vir tud de que muchos ven en él la salida a sus problemas 
existenciales, suele pedírsele demasiado: se le pide algo de flexibilidad y, al mismo 
tiempo, un tanto de estabilidad. Flexibilidad para que se adapte a “lo nuevo” y a los 
constantes cambios que se verifican en las circunstancias sociales, y estabilidad 
para conjurar la inseguridad que tales cambios hacen sentir; pero ni lo uno, ni lo 
otro: el derecho, como ingeniosamente sugería Pound,  es una cosa que no sabe 
posar pacientemente para que la retraten73. 

Creemos que no resulta plausible sublimar el derecho de un tiempo para 
convertirlo en la medida de todo derecho, como tampoco hacer de él la herramienta 
más maleable, más dúctil, de una fragilidad indeseable. El derecho parece requerir 
algo de fijeza, si bien no conviene que ésta lo petrifique para siempre, y el vehículo 
idóneo para lograr tal característica (la fijeza), aunque puede haber otros, es 
la escritura (en tanto medio gráfico de la comunicación humana), pues por las 
características discursivas que ostenta el derecho quizá ningún otro utensilio sea 
más apto para posibilitar la comunicación en este caso. 

Es común que los materiales jurídicos74 de épocas pretéritas intenten ser 
adaptados a las circunstancias del presente, aunque no es raro que se destinen 
esfuerzos para crear nuevos cuando la utilidad de los viejos es incomprendida o 
resulta nugatoria para atender las necesidades actuales75. 

Dice Pound que durante el Siglo XIX se prestó poca atención, quizá bajo el amparo 
de cierto iusnaturalismo, a la actividad creadora de abogados, jueces, tratadistas 

73 Cfr. POUND, Roscoe. Las grandes tendencias del pensamiento jurídico. Traducción y estudio preliminar por 
José Puig Brutau. Granada, Editorial Comares, 2004, p. 42. 

74 Con este giro -materiales jurídicos-, paradójicamente, aludimos tanto a cosas materiales como no materiales; 
vale decir: en tanto categoría, los materiales jurídicos, acá, son los códigos y toda suerte de textos escritos, 
como también cosas etéreas del estilo de las figuras jurídicas, dígase el “contrato” o el “delito”. 

75 “Cada época tiene su Razón Jurídica propia que de ordinario es en sus comienzos lúcida y útil, aunque luego 
inevitablemente vaya perdiendo energía, envejezca y termine anquilosándose hasta que se produce un nuevo 
cambio renovador, que en el fondo no es otra cosa que un aparato metódico de adaptación a necesidades 
que van apareciendo. Lo que empezó como un progreso revolucionario termina en conservación a ultranza 
que exige una muda de la piel, la formación de un nuevo paradigma, para volver a iniciar otro ciclo histórico”. 
(NIETO, Alejandro. Crítica de la razón jurídica. Madrid, Editorial Trotta, 2007, pp. 231-232). 
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y legisladores, agentes que, mal sería negarlo, contribuyen al funcionamiento 
efectivo del derecho en cualquier sociedad en vir tud de que son los protagonistas 
de la práctica jurídica. 

La construcción del derecho, diremos nosotros apartándonos de ese tópico 
decimonónico, se debe a actos que pueden imputarse a cier tos hombres, a 
algunos individuos, a saber: aquellos que intervienen directa o indirectamente 
en la operatividad del derecho en la sociedad. La actividad de esos hombres que 
se ocupan del derecho recae sobre algunos materiales, fundamental aunque no 
exclusivamente textuales, y se desarrolla en determinadas circunstancias (políticas, 
culturales, estéticas, según). 

Los operadores reales, entonces, merecen alguna consideración, no pueden ser 
relegados a un segundo plano, pues mediante sus labores, y nosotros resaltamos 
las que implican el uso de la lectura y la escritura, es que la herramienta —el 
derecho— toma “forma”. 

Hay que considerar a los hombres —y mujeres, por supuesto— que peroran, 
razonan, escriben y arengan en el marco de la práctica jurídica; ellos y ellas 
intervienen activamente en la producción del derecho, mediante sus actividades lo 
confeccionan, lo tejen, lo hilan. Aquello que da forma a las instituciones jurídicas 
es el actuar de algunos sujetos que se inmiscuyen en las prácticas concretas a 
partir de las cuales se origina el derecho. 

La actividad creadora no consiste en obtener una cosa de la nada; quien hace 
el derecho, en nuestro caso, “se apropia de materiales ya existentes y les da forma 
adecuada para que puedan servir para fines a los que los materiales no estaban 
adaptados”76. 

Quizá convenga insistir en que no estamos sugiriendo que eso que se adecua 
para el funcionamiento del derecho sea únicamente de carácter textual; simplemente 
—y en vir tud de la perspectiva asumida— “lo escrito”, la lectura y la escritura 
tienen un papel preponderante en nuestro trabajo, pues el enfoque determina el 

76 POUND, Roscoe. Op. Cit., p. 151. 

énfasis. Además, lejos de nuestra postura está reducir el derecho a unos cuantos 
trozos de papel.  

A veces no es la obra de varios hombres sino la de uno solo de ellos la que 
contribuye decisivamente a la formación del derecho: hay personas a quienes por 
hacer tanto termina atribuyéndoseles todo; de ese modo es como alguien, con 
una personalidad vigorosa, elige entre los materiales disponibles sólo algunos y 
propone alternativas para su uso, de tal suerte que sus elecciones se imponen a 
toda una generación, determinando, incluso, la manera en la que trabajarán las 
generaciones sucesivas. 

Así, pues, prevalecen ciertas ideas sobre el derecho de forma duradera, casi 
sempiterna, que quizá nadie se atrevería a combatir y a lo sumo algún valiente se 
aventure a utilizarlas para los efectos de intentar una “historia” de las ideas jurídicas. 
Pero sin querer nos estamos saliendo del tema.

Decíamos arriba que para Pound el derecho puede compararse con una obra de 
ingeniería social; en tal sentido, y al hilo de lo propuesto por el connotado decano 
de la Facultad de Leyes de Harvard, deben considerarse los siguientes factores: 
(i) los hombres que actúan, que operan con el derecho, (ii) los materiales con los 
cuales operan, (iii) las circunstancias bajo las que actúan y (iv) los objetivos que 
los mueven a obrar. 

No hay un derecho para todas las civilizaciones, salvo que nos ubiquemos en el 
ameno campo de los tipos ideales; la creación del mismo, según la cultura de que se 
trate, obedece, en buena medida, a que no se tiene mucha confianza en el principio 
según el cual cada quien es el mejor juez de su propia felicidad. Es común que la 
prosperidad de algunos penda de la desventura de otros y por eso, quizá, ciertos 
comportamientos dejan de ser optativos para adquirir el carácter de obligatorios. 

Diversas analogías han sido utilizadas para entender el derecho: se lo ha 
comparado con las órdenes de un comandante militar y con la lucha entre los 
organismos por la supervivencia, con la deducción de las propiedades de un 
triángulo y con cálculos matemáticos sobre las revoluciones de los planetas dentro 
de sus órbitas. 
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Las interpretaciones más importantes sobre el derecho, para Pound, se fundan 
en analogías, pues, por lo general, comprendemos una cosa comparándola, 
cotejándola, careándola, contrastándola con otra. Según él, teniendo en cuenta las 
finalidades (!) especiales a que sirve el derecho, puede hacerse un parangón con 
las obras de ingeniería, pues el ingeniero trabaja en una obra para adecuarla a los 
fines para los que la realiza. 

Según el cotejo propuesto (derecho-obra de ingeniería), entonces, el derecho 
podría ser tratado como una obra de ingeniería social destinada, según las 
observaciones de Pound, a eliminar fricciones y evitar desgastes a los humanos, 
aunque con su uso, a veces, se consiga lo contrario. 

Séanos permitido, por un momento, pensar en la jurisprudencia como una ciencia 
de ingeniería social cuya competencia corresponde a aquella parte de todo el 
campo social en el que puede lograrse la ordenación de las relaciones humanas 
a través de la acción de la sociedad políticamente organizada77. 

Quizá el derecho nunca conseguirá ser el espejo de la sociedad (en el cual ella 
podría mirarse y advertir algún desperfecto para retocarlo), pero habrá menos 
deformación, según Pound, cuanto más claramente se señale lo que se está tratando 
de hacer y para qué fin. De tal manera, “nuestra ingeniería social será tanto más 
efectiva cuanto más claramente reconozcamos lo que estamos haciendo y por 
qué causas”78.  

Ciertos aspectos de las relaciones familiares, el comercio, el funcionamiento 
de las entidades estatales, las relaciones entre trabajadores y empleadores, etc., 
son algunos fragmentos de la vida social que mediante el derecho son regulados 
—imponiendo límites, fijando reglas— con el propósito, según comentamos atrás, 
de evitar roces y fricciones, o, dados estos, aliviarlos y remediarlos, cuando no 
agravarlos y empeorarlos. 

Nuestra convivencia —la de los seres humanos— presenta un aspecto biológico 
en virtud de cierta innegable animalidad79, pero como está regulada —por el derecho, 

77 Ibíd., pp. 178-179. 

78 Ibíd., p. 185. 

79 Ortega y Gasset solía decir que nuestra vida presenta un aspecto biológico y otro biográfico. Por una parte, 

por la religión, por la moral, por las buenas maneras— puede ser estudiada no sólo 
en su aspecto biológico sino, también, en perspectiva social. En este sentido, la 
sociedad es tratada por Kelsen como el orden de la convivencia de los individuos: 
la sociedad, dice él, es una convivencia ordenada. 

El orden, siguiendo un olvidado tópico kelseniano, puede motivar la conducta 
con premios y con castigos: puede atribuir ventajas a la observancia de las normas 
como desventajas a la inobservancia de las mismas, es decir, motivar la conducta 
por medio de sanciones que se traducen en esas ventajas y desventajas. Es así como 
opera el principio de retribución: el premio se asocia a un buen comportamiento 
mientras que el castigo a uno malo, indebido, inadecuado. 

Las sanciones, por lo común, revisten un carácter social-inmanente, esto es, 
están socialmente organizadas; cuando se las considera así se las entiende como 
actos de seres humanos que el mismo orden se encarga de regular. La vendetta, 
entonces, aparece como la primera sanción social organizada aunque con carácter 
intertribal. 

Cuando la sanción está socialmente organizada el castigo consiste en la privación 
de bienes como, por ejemplo, la vida, la libertad o la propiedad, y como estos bienes 
se retiran, se quitan a alguien en contra de su voluntad, las sanciones asumen 
el talante de medidas coercitivas. Un orden coercitivo, dirá Kelsen, es un orden 
social que motiva la conducta de los individuos a través de medidas coercitivas. 
El derecho, pues, en perspectiva típicamente kelseniana, es un orden coercitivo80. 

El derecho, según las consideraciones precedentes, es tal en las más variadas 
latitudes: pese a las diferencias culturales y espacio-temporales se encuentra en 
los lugares habitados por la gente de lo más granado de este mundo como en los 
sitios ocupados por los individuos que se distinguen por ser de lo peor. 

Podríamos decir, valiéndonos de la terminología kelseniana, que consiste en una 
técnica social caracterizada por motivar la conducta de los individuos mediante 

somos dados a dormir y a comer, a tener sexo y, por contera, a reproducirnos; por otra, en virtud de la 
capacidad de utilizar el lenguaje, tenemos datos sobre nuestra vida y somos capaces, con algún esfuerzo, 
de ubicarnos en un contexto social e institucional que desborda el aspecto biológico de nuestra existencia. 

80 Cfr. KELSEN, Hans. “El derecho como una técnica social específica”. En: ¿Qué es justicia?  Traducción de 
Albert Calsamiglia. Barcelona, Ariel, 1992.
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sanciones coercitivas que se aplican en caso de que estos no observen la conducta 
prescrita, es decir, en caso de que observen la conducta contraria a la mandada81.

Con todo, repárese en esto: el derecho emplea la fuerza para evitar el uso de la 
fuerza; en la perspectiva del derecho penal se diría: el derecho penal protege bienes 
jurídicos lesionando bienes jurídicos. El derecho y la fuerza no son totalmente 
incompatibles entre sí; dice Kelsen: “el derecho es la organización de la fuerza”. 

El uso de la fuerza en el derecho, utilizando el lenguaje kelseniano, está prohibido 
como condición más no como consecuencia; la técnica específica del derecho, 
continuando con la jerga kelseniana, es una técnica de motivación indirecta de la 
conducta: el derecho atribuye ciertas medidas coercitivas, como consecuencia, al 
cumplimiento de determinada condición. 

Hemos insinuado que el derecho —según sugieren Pound (norteamericano) 
y Kelsen (austriaco)— permite dar cier to orden a la desordenada convivencia 
humana, aunque no desconocemos las no pocas discrepancias que tal asunción 
podría provocar. 

El funcionamiento efectivo del derecho, según queremos proponer, depende 
de algunos individuos que en el marco de la práctica jurídica —aparte de hacer 
quién sabe qué otras cosas— producen, acumulan e interpretan ciertos textos 
que ellos mismos reconocen como relevantes para sus ocupaciones; vale decir: 
la operatividad del derecho está en manos de sujetos que en vir tud de los usos 
de la lectura y la escritura despliegan todo un trabajo que bien podría reconocerse 
como literario y que la misma práctica demanda. 

Acá, y según nuestros supuestos, la obra de ingeniería social mentada por Pound 
comprende, aunque no de modo exclusivo, el desarrollo de un ejercicio literario 

81 No se procedería mal al reconocer que, en efecto, el derecho se sirve del mecanismo de la retribución, como 
Kelsen insistentemente señaló; sin embargo, no sería legítimo proponer, pues mal se procedería, que todo 
el derecho pueda concebirse como un mero conjunto de retribuciones. Los críticos de Kelsen han señalado 
hasta el hartazgo ese defecto en su teoría y, reconociendo el error, lo mejor sería advertir que, si bien el 
derecho puede verse en algunos aspectos como una “técnica” que se sirve del mecanismo de la retribución, 
es claro que tal consideración no abarca todo lo que hay que mirar para comprender el derecho. 

en sentido amplio82. Curiosamente, y según la perspectiva asumida para nuestro 
trabajo, esa específica forma de ordenar la vida social conocida como derecho se 
teje mediante la elaboración de ciertos textos que van a ser acumulados y después 
interpretados. 

Aunque al ocuparnos de esas par ticularidades de la práctica jurídica —
producción, acumulación e interpretación de textos— seguramente no agotaremos 
el vasto campo de lo que habría que considerar para comprender el derecho, ellas 
—las particularidades— nos permitirán concebirlo como un artefacto literario, 
esto es y según hemos dicho, como un discurso producto de nuestras maneras 
de producir e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito”.

Si con algo de celo tanteamos las narraciones de la “historia” del derecho, 
advertiremos que los glosadores, tan dedicados a escudriñar textos antiguos, 
cumplían una labor consistente en intervenir la codificación con base en una 
dinámica similar a la que nosotros pretendemos reconstruir en este trabajo. 

Por otra parte, acaso en los albores de la segunda mitad del siglo XX, los 
cultores de la “teoría” del derecho dieron vida a una construcción, que consiste 
en una separación, cuyos contornos atestiguan, igualmente, lo que pretendemos 
postular: que la (re)creación del derecho se verifica en un trabajo que recae sobre 
un acotado fragmento de “lo escrito”. 

La “norma” fue distinguida de la “disposición” y con base en tal distinción 
podemos sostener que el derecho, según la perspectiva asumida, en cierto sentido 
se construye mediante el trabajo de aquellos que producen unos textos específicos 
y se (re)construye a través del trabajo de quienes se dedican a interpretarlos. 

A par tir del modelo jurídico angloamericano, aunque no en esos términos 
precisamente, se sugiere algo parecido: decían algunos juristas destacados de ese 
contexto que el derecho es lo que los jueces dicen que es, poniendo de presente 
que las “disposiciones” elaboradas por el legislador requieren que el operador trabaje 
sobre ellas para atribuirles un significado y, así, crear las “normas”. 

82 Hacemos la advertencia en virtud de que lo literario, según los giros lingüísticos comunes, es una cualidad 
que se restringe para el caso de los cuentos y las novelas. 
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Eso es: producción, acumulación e interpretación de textos son las actividades 
básicas que, en nuestro sentir, aquellos que intervienen en la práctica jurídica 
se ven obligados a encarar con miras a facilitar la operatividad del derecho. Un 
particular trabajo literario, del que resulta un artefacto literario, es lo que nosotros 
pretendemos destacar acá. 

Vamos, entonces, a hacer una breve consideración sobre el trabajo de los 
glosadores, en tanto trabajo literario, y otra, igualmente breve, sobre la distinción 
“teórica” entre “disposición” y “norma” que de modo plausible podría vincularse, 
guardando las proporciones, con aquella idea de algunos juristas norteamericanos, 
válida en alguna medida, según la cual el derecho no es el que está en los textos 
o, como si pudiera darse una tregua, el que desvergonzadamente reposa en ellos. 

(ii) El glosador tantea la codificación

El derecho, en la perspectiva de un espectador de las sociedades letradas, 
comporta cierto acervo textual elaborado por un gremio específico: el de los juristas; 
ellos emplean tales textos para llevar a cabo su actividad profesional con todas sus 
consecuencias prácticas. 

Como comunidad textual, la comunidad jurídica tiene sus propios textos y sus 
maneras de entenderlos e interpretarlos83. Nos atrevemos a postular tal cosa, entre 
otras, atendiendo a que la mayoría de los sistemas actuales son sistemas de derecho 
escrito, lo que sugiere la idea de que, aparte de estos, hay sistemas de derecho hablado. 
Aquello que leen y escriben los miembros de un grupo socio-profesional específico 
(el de los juristas) es uno de los componentes que da al derecho la “forma” de un 
artefacto literario. 

Hablar de glosadores sólo tiene sentido en contextos en los que el derecho se 
produce mediante la escritura y se (re)produce mediante la cultura escrita; esto 
es así porque el trabajo de un glosador únicamente puede desarrollarse sobre 

83 El punto lo ampliaremos en la última parte del trabajo; véase el acápite nominado “Vivir en una comunidad 
textual”. 

textos “ya” escritos, pues su labor no consiste en escribirlos sino, justamente, en 
glosarlos, en comentarlos. De ellos tenemos noticias desde la Edad Media aunque, 
podría sospecharse, todavía no han desaparecido84. 

El Código Civil de Napoleón es el código más significativo de los que se redactaron 
en Europa entre los siglos XVIII y XIX; algún abogado de la época decía que no sabía 
nada de derecho civil, que sólo conocía el Código de Napoleón. Tal estatuto tiene 
como fundamento las ideas del Iluminismo; fue concebido, podría decirse, como 
un libro sencillo que se vería bien al lado de la Biblia en las bibliotecas familiares. 

Los revolucionarios franceses querían un Código y la burguesía lo necesitaba. Se 
tenía la creencia, en el contexto en que se redactó, de que las leyes debían hacerse 
para ser eternas, para regir a los hombres perpetuamente, a sabiendas de que ellos 
no son inmortales y con la “conciencia” de que se caracterizan por la finitud, por 
la temporalidad. La mayoría de las disposiciones que contiene esa compilación 
(pues finalmente eso es lo que es todo código), cuya fuente es el derecho romano, 
se refieren a la libertad contractual y a la propiedad85. 

84 Comenta Alejandro Nieto:
 Los siglos XII y XIII fueron, no obstante, la verdadera edad de oro de la glosa. En aquel tiempo las Universidades 

y tribunales estaban dominados por los ‘glosadores’: juristas encargados de hacer accesibles a los abogados las 
recónditas leyes de la antigüedad romana: quidquid non agnoscit glossa nec agnoscit curia (quien no conoce 
la glosa no conoce el Derecho). Sin esta meritoria labor poco o nada hubieran entendido de ellas. Luego, las 
glosas de los distintos autores se fueron acumulando y ordenando por juristas de primera categoría y de manejo 
inexcusable como la Gran Glossa de Azzo, tan imprescindible en la práctica que dio lugar a la conocida frase 
de chi non ha Azzo, no vada in Palazzo, o, sobre todo, la glosa Ordinaria de Accursio, en la que se tuvieron en 
cuenta doscientas mil glosas anteriores de las que se seleccionaron treinta mil (y en el Derecho canónico las 
correlativas summae, coronadas en la Summa aurea del Hostiense). La importancia de la glosa no se detuvo, 
sin embargo, en la aclaración de los textos. Porque lo que sucedió fue que en la práctica la glosa de los juristas 
desplazó a los propios textos, ya que el comentario era más claro y ofrecía menos contradicciones que la ley. 
De esta manera el servus se convirtió de hecho en un dominus subrepticio pero eficaz. (NIETO, Alejandro. Op 
Cit., pp. 183-184). 

85 Hay un par de reglas clásicas que ilustran bien el punto: según la primera de ellas, los contratos celebrados, 
entre quienes los celebren, van a tener la misma “fuerza vinculante” que tiene la ley, es decir, así como las 
leyes nos obligan a todos a comportarnos de determinada manera, el contrato obliga a quienes lo suscriben 
a observar cierta conducta; en ese sentido, se dice que el contrato es ley para las partes. Según la otra 
regla, fundamental en el derecho privado, la propiedad es un derecho del que las personas pueden gozar 
de manera “absoluta” con la condición de que no la utilicen para violar las leyes; en nuestro tiempo, la 
propiedad -derecho de dominio- se entiende de modo diverso: se entiende con un sentido social que impide, 
en principio, gozar de ella absolutamente. La libertad contractual y la propiedad, pues, son dos temas que 
sobresalen, que prevalecen en el Código Civil Napoleónico.
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Se ha discutido con algo de frecuencia la influencia que tiene el jusnaturalismo 
sobre esa codificación. El jusnaturalismo suele contraponerse al positivismo 
jurídico86; según tal “teoría” hay un derecho superior que muchas veces tiene un 
fundamento divino al cual debe ajustarse el derecho positivo, de manera que si 
éste —el derecho que ponen los hombres— no se aviene con aquél se dice que 
es un derecho que no vale. 

El positivismo jurídico, por el contrario, no admite esa distinción; para los 
positivistas, aunque algún ejemplar no recalcitrante quizá ceda un poco, sólo existe 
el derecho positivo. El Código Civil de Napoleón está dominado, en buena medida, 
por esa idea según la cual unas leyes eternas e inmutables deben ser el fundamento 
de las leyes positivas, de las leyes puestas, proponiendo así que hay una “razón 
natural”, en el mejor de los casos, por la cual todos estamos gobernados. 

Al hilo de lo anterior, se observaba lo siguiente sobre la función de los jueces 
con respecto a la ley: se decía que ellos no estaban autorizados para interpretarla, 
que lo único que podían hacer era aplicarla mecánicamente; de ahí que primara 
cierto optimismo frente a la claridad del lenguaje del derecho en el sentido de que, 
auxiliados por tal claridad, los falladores siempre encontrarían fórmulas precisas 
para resolver los casos que se sometían a su consideración. 

Con esto se buscaba que los enjuiciadores no modificaran las leyes bajo el 
ropaje de la interpretación, pues las leyes, y sobre todo el Código Civil, debían 
“vivir” eternamente. Para Napoleón era más importante su Código Civil que lo que 
pasó en Waterloo. 

Ningún juez podía decir que se abstendría de tomar una decisión, frente a un 
caso concreto, con el argumento de que las leyes nada dicen o de que son poco 
claras; el problema de concebir la función judicial en esos términos es que las 
leyes tendrían que estar saturadas de detalles, de pormenores y, por tanto, se 
necesitaría un legislador apto para prever todas las situaciones de la vida social 
que demandarían una regulación jurídica. 

86 Cfr. BOBBIO, Norberto. El problema del positivismo jurídico. Versión castellana: Ernesto Garzón Valdés. 
México, Distribuciones Fontamara, S. A., 2004.

Sin embargo, los redactores del Código eran “conscientes” de lo difícil que 
sería conseguir un legislador tan vir tuoso y, así, se admitía que la judicatura era 
necesaria para que el derecho pudiera aplicarse a los casos individuales, con todas 
las particularidades biográficas que les son propias, no previstos en la legislación. 

Cuando se presenta un caso para el que las leyes no nos ofrecen una solución 
prima facie, es común escuchar, según un conocido giro, que hay una laguna, es 
decir, que el derecho positivo no tiene elementos que le permitan al juez sustentar 
jurídicamente su decisión. Un profesor argentino, del que ya no se habla mucho 
y cuyo nombre era Carlos Cossio, dijo algo distinto: para él no hay lagunas en el 
derecho, justamente, porque hay jueces. El deber de esos funcionarios es tomar 
decisiones frente a los conflictos que se les plantean y, para eso, en muchas 
ocasiones tienen que acudir a fuentes distintas a la legislación; así, como solía 
decirse, los jueces no pueden ser meros instrumentos que pronuncian las palabras 
de la ley, idea tan cara al contexto en que se escribió el Código Napoleónico.  

Ahora, los redactores del Código no tenían en mente al hombre común, ellos 
estaban pensando en aquel individuo con posesiones, dotado de juicio y raciocinio 
propios; en ese orden de ideas, era importante garantizar la libertad individual y, 
sobre todo, la libertad de realizar actividades económicas, incluida la de adquirir 
tierras. La libertad contractual, tan cara al derecho de obligaciones, debía estar lo 
menos limitada posible. 

La codificación napoleónica se “interpretó” durante mucho tiempo al estilo de 
la exégesis87, es decir, exponiendo sus enunciados gramatical y lógicamente; pero 
cuando los decididos opositores de los exégetas dieron rienda suelta a sus críticas 
y a su ímpetu de transformadores del mundo, el juez adquirió una mayor libertad 
para interpretar la ley pudiendo considerar, sin desatender la tan preciada legalidad, 
los cambios propios de la vida social. Aunque, preciso es advertirlo, de uno u otro 
modo siempre se estaría interpretando el mismo texto (el de la codificación); vale 
decir: las mismas “disposiciones”. 

87 En la última parte del trabajo diremos por qué no se puede pensar en la exégesis, propiamente, como una 
forma de interpretar en el derecho. Véase especialmente el acápite nominado “Cultivar los géneros literarios”. 
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Del Código Civil, finalmente, quedan excluidos los vagabundos, los extranjeros 
y los ausentes; el varón adulto y sano de mente tiene un lugar privilegiado88. 

Hacer un Código, como hemos insinuado, no es algo sencillo, pues son muchas 
cosas las que entran en juego: las ideas políticas dominantes, los prejuicios 
comunes, los afanes de la época, las necesidades del momento, etc. Con todo, 
el resultado tiene que verse y el fragmento de la vida social que “el codificador” 
pretende regular tiene que informar el producto. 

Los encargados de elaborar la codificación, en las más diversas latitudes, 
tienen la tarea de escribirla, de redactarla, sin perder de vista, en todo caso, las 
circunstancias que quedarán cobijadas por la compilación normativa en cuestión. 
El Código, al fin de cuentas, se reduce a un inventario en el que, por escrito, se 
consignan una serie de reglas, de pautas, que permitirán ordenar una parcela de 
la vida social, sea la que fuere. 

El Código de Napoleón es muy famoso, sí, pero detrás de él hay varios años, 
varios siglos del más sofisticado trabajo literario; se trata de una obra en la que 
han intervenido toda suerte de personalidades que, en vir tud de los usos de la 
lectura y la escritura en la práctica jurídica, lograron darle “forma” a una de las 
manifestaciones más fehacientes del derecho. El trabajo de los glosadores, en 
tanto ejercicio literario, ha sido decisivo para el efecto, pues su labor es la que ha 
permitido decantar, paulatina aunque incesantemente, todos los discursos que se 
tejen alrededor de la codificación89. 

88 Cfr. TARELLO, Giovanni. Cultura jurídica y política del derecho. Traducción de Isidro Rosas Alvarado. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 39 y ss. y  109 y ss. El Código, por otro lado, refleja la estructura 
de una familia patriarcal, propia de la burguesía próspera de los primeros años del siglo XIX: el esposo es 
quien se encarga de proteger a la esposa mientras que ésta debe obedecerle sin intervenir en los negocios. 
El Código Napoleónico, pese a que han pasado más de dos siglos, ha resistido toda clase de tormentas 
políticas, económicas y sociales, casi indemne; sin embargo, algunas cosas han cambiado: las mujeres 
casadas, por ejemplo, ya pueden intervenir en los negocios.

89 Conviene precisar que lo literario no es, exclusivamente, el producto de la actividad de novelistas y 
cuentistas, ya que en tal categoría (lo literario en sentido amplio) no cabe únicamente, si bien constituye el 
caso paradigmático, la ficción en prosa. Se habla, con tino y acierto, de la literatura médica, de la literatura 
jurídica; en suma: de un conjunto de obras que versan sobre un arte o sobre una técnica.

Los glosadores se dieron a conocer por un trabajo que, hoy, todos los que en 
algún nivel se ocupan del derecho deben encarar, a saber: comentar con el propósito 
de entender, por lo general de manera personal, los textos del derecho positivo; 
repárese bien: puras actividades desplegadas sobre “lo escrito”. 

Entre las líneas de un texto o en las márgenes de las hojas los glosadores 
intentaban aclarar los textos del derecho romano, cada cual a su manera. En nuestro 
tiempo no son muy distintas las cosas, pues cada quien tiene sus propias glosas 
de los textos más significativos y de los textos más usados; hoy también, aunque 
dentro de los límites que la comunidad textual de los juristas impone, cada cual 
entiende las cosas a su manera. 

En la actualidad, podría insinuarse, todos los operadores jurídicos tienen que 
posar de glosadores (todos trabajan sobre textos para desempeñar su oficio), pues 
sus quehaceres están supeditados, en buena medida, a los usos de la lectura y la 
escritura en una práctica concreta. 

En el presente se acusa a los glosadores de haber descuidado el derecho “vivo” 
de su época en razón de la tozudez con que se dedicaban a decantar los textos 
contentivos de la codificación, sin considerar siquiera que son esos textos, que 
los glosadores con esmero intentaron aclarar, los que en nuestros días de alguna 
manera sostienen el derecho “vivo”, el que efectivamente funciona en nuestro 
tiempo. No hay razón, pues, para contraponer el derecho a los textos que permiten 
considerarlo como un artefacto literario; ellos, bajo nuestra óptica, son uno de los 
componentes fundamentales que propician su operatividad en nuestros días. 

Los juristas del modelo jurídico angloamericano, en consonancia con su particular 
concepción del derecho, proponían practicarlo por fuera de los textos, ubicándose 
en un plano distinto al que ofrece “lo escrito”. Sin embargo, consideramos nosotros, 
esa postura podría acogerse sin necesidad de hacer a un lado la materia textual; 
dicho de otro modo: es válido proponer que el derecho no se agota en los textos, 
pero no que pueda prescindir de ellos. 

La idea que estamos defendiendo, justamente, es esa: en tanto artefacto literario 
el derecho es producto de nuestras maneras de producir, acumular e interpretar 
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un corpus textual específico, un acotado fragmento de “lo escrito”; no obstante, 
atendiendo a su talante de herramienta social, no resulta plausible afirmar que él 
se quede en los textos, recluido en ellos. A continuación ampliaremos el punto 
precisando algunos aspectos del modelo jurídico angloamericano.

(iii) Los juristas sin textos

El ordenamiento jurídico de los Estados Unidos de América se inscribe en la 
familia jurídica del common law; sin embargo, a diferencia del ordenamiento inglés, 
que también hace parte de esa familia, el modelo norteamericano cuenta con una 
Constitución escrita que le confiere carácter federal al Estado y que, además, 
consagra un catálogo de derechos básicos que deben ser respetados por todos 
los poderes públicos. 

Esta Constitución cuenta con la vir tud, aunque para otros bien podría ser un 
defecto, de haber resistido todo un proceso de industrialización, una guerra civil 
y dos guerras mundiales con una continuidad extraordinaria, casi inmodificada: la 
mayoría de sus enmiendas aún se conservan intactas. Lo que escribieron quienes la 
redactaron aún sigue vigente como material de trabajo para quienes allí intervienen 
en el funcionamiento del derecho. 

En un principio muchas de las colonias vivían bajo regímenes religiosos cuyos 
conflictos eran solucionados Biblia en mano, es decir, por ministros de la iglesia que 
hacían a un lado a los abogados. Todos los ciudadanos podían actuar como tales 
—como abogados— salvo que tuviesen problemas con la justicia penal; la creencia 
de que no se podía ser abogado o juez, sin un adiestramiento especial previo, parecía 
a muchos un verdadero lastre del derecho medieval. Esa desprofesionalización de 
la práctica legal produjo una informalidad con la que, incluso hoy, se tramitan los 
procesos ante los tribunales90.

90 “En aquellos tiempos, se tenía por antidemocrático que el Poder Ejecutivo designara a los magistrados 
y que la gestión de éstos fuera prolongada o incluso vitalicia. En consecuencia, casi todos los estados 
promulgaron leyes según las cuales los jueces debían ser elegidos por la Cámara de Representantes o 
directamente por el pueblo; asimismo, que deberían nominarse para reelegirse tras cumplir con periodos 
más o menos breves en su gestión. Aun hoy, en la gran mayoría de las entidades estadounidenses, los 
jueces son elegidos directamente por el pueblo mediante comicios públicos en los que los candidatos 
se presentan abiertamente como representantes de los “republicanos” o los “demócratas”, organizando 

Por otro lado, la idea de codificación, a la que se ofrecía tanta resistencia, fue 
finalmente aceptada en algunos estados como Massachussets y Nueva York por 
sugerencia de Jeremy Bentham: tal era la influencia del Código Civil francés. De 
esta suerte, fue diseminándose por otros estados (la idea de codificar) aunque 
generando acalorados debates sobre su conveniencia, lo que, a su vez, pone de 
presente cierta renuencia a consignar por escrito las pautas que han de regir ésta o 
aquella provincia de la vida social en un modelo que, ingenuamente creen algunos, 
prescinde de la escritura por la supuesta ausencia de codificación. 

Después de la guerra civil, los hombres de negocios que tenían grandes poderes 
financieros, debido a la prosperidad de algunas industrias, estaban sobremanera 
interesados en la posibilidad de vaticinar la orientación de las decisiones judiciales 
y, en vir tud de la concreción de esos intereses, el derecho adoptó unas “formas” 
fijas que convirtieron a los jueces en “ministros de un atemporal sentido de justicia”. 

En ese entonces (posguerra civil) los jóvenes obtenían conocimientos básicos 
para el ejercicio del derecho como dependientes (aprendices) de algún litigante y, 
así, se ejercitaban en los procedimientos y practicaban los trucos que aplicaban 
sus experimentados patrones (maestros). En los últimos años del siglo XVIII 
algunas Universidades comisionaban a profesores para que impartieran cátedras 
relacionadas con temas de derecho, si bien su estudio (el del derecho) se concebía 
como una preparación para la práctica y para el ejercicio de la profesión y no como 
“un medio de enriquecer una instrucción general”. 

Ya en 1870, gracias a los esfuerzos de Langdell, se creó la Facultad de Leyes 
de Harvard donde la enseñanza tenía una duración de tres años y los exámenes el 
carácter de medidas de control; así, la costumbre de aprender habilidades prácticas 
en un bufete fue desapareciendo paulatinamente al paso que las escuelas de leyes 
adquirieron el monopolio de la educación en derecho. 

De este modo, se conformó un grupo de juristas que van a ser determinantes, 
por su influencia, en el derecho norteamericano del siglo XX: la gavilla de los 
profesores. Todos estos cambios obedecían a modificaciones en los modos de 

campañas electorales financiadas por la organización partidista a la que pertenezcan”. (ZWEIGERT, Konrad 
y KÖTZ, Hein. Introducción al derecho comparado. Traducción de Arturo Aparicio Vázquez. México, Oxford 
University Press, 2002, pp. 255-256). 
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reflexionar sobre el derecho y a nuevas ideas sobre las obligaciones sociales y 
éticas de los estadounidenses. 

Es característico de los juristas norteamericanos —a partir de la publicación, 
en 1881, del libro de Holmes que lleva por título The Common Law— participar de 
la idea según la cual el derecho, más que de la lógica, depende de la experiencia. 
Según esto, las ideas morales y políticas vigentes, las necesidades propias de cada 
tiempo y los prejuicios que comparten los jueces con sus semejantes son más 
importantes que los silogismos para determinar el modo como las reglas sociales 
deben gobernar a los hombres. 

Tal propuesta, de manera curiosa, se tradujo en una actitud de repulsa frente a 
los textos, pues se consideró que el derecho, a la sazón, tenía que pensarse por 
fuera de “lo escrito”, en un ámbito más versátil y ajeno a la petrificación que ofrece 
la materia textual. 

Holmes, en sus fallos, se caracterizó por criticar los modos tradicionales de 
reflexionar sobre el derecho: atacó justamente aquellas ideas que daban al silogismo 
una importancia que no merecía y a los textos una relevancia, según algunos, 
costosa en términos de “justicia” (!). 

Fue Roscoe Pound —el famoso decano de la Facultad de Leyes de Harvard— 
quien convir tió todas esas ideas en un programa novedoso que suele reconocerse, 
debido a la propensión a elaborar etiquetas, como jurisprudencia sociológica. Pound 
y sus seguidores concibieron el derecho como algo íntimamente relacionado con las 
circunstancias políticas y económicas de cada tiempo y que, por tanto, responde a 
los cambios que se advierten en dichas circunstancias; tal actitud, claramente, no 
se avenía con el apego a los textos, pues para comprender y practicar el derecho 
en esos términos, las más de las veces, era preciso pasar por encima de ellos. 

El encanto con la abstracción de los principios generales, al asumir esa 
perspectiva, fue dejado a un lado para que los efectos concretos, producidos por 
la aplicación de los preceptos legales a la vida efectiva, pasaran a ocupar un primer 
plano. El juez, consecuentemente, fue imaginado como un ingeniero social que 
estaría encargado de equilibrar los intereses en conflicto y, para el efecto, se le 

impuso la obligación de conocer las circunstancias reales que afectarían sus fallos; 
de este modo, si era preciso, tendría que hacer a un lado “lo escrito”. 

Las ideas anteriormente referidas, de la corriente denominada jurisprudencia 
sociológica, fueron pulidas y afinadas por otros juristas estadounidenses: los 
representantes del movimiento llamado realismo jurídico. Llewellyn y Frank, quizá 
los exponentes más destacados, exhiben un escepticismo mayor que el de Pound. 
El derecho, para ellos, no puede estudiarse a partir de los preceptos abstractos 
contenidos en las normas sino a través de la observación del comportamiento 
judicial y, por contera, del análisis de la operación cotidiana de los tribunales (vale 
decir: hay que inmiscuirse en lo que ocurre fuera de los textos). 

De tal suerte, son célebres las siguientes frases que podrían tomarse como 
proverbios: (i) por derecho entiendo “las profecías de lo que harán los tribunales 
en el mundo de los hechos, y nada hay que sea más presuntuoso” (Holmes); (ii) 
“A mi modo de ver, las actividades de estos funcionarios (jueces, representantes 
judiciales y abogados) constituyen el derecho mismo” (Llewellyn). 

El conocido principio de obligatoriedad de los precedentes, incluso, parecía a los 
realistas algo incapaz de garantizar la certeza jurídica y la posibilidad de predecir el 
sentido de las decisiones judiciales futuras; para ellos, lo que en realidad determina 
la solución de un caso, con todas las peculiaridades biográficas que le son propias, 
es su específico contexto social y económico: a eso debería entregarse, según esa 
propuesta, tanto la actividad “propiamente” práctica como la actividad académica 
del derecho. Los realistas, al hilo de lo anterior, demandan una mayor cooperación 
entre sociólogos y abogados.

El concepto de familia jurídica implica una semejanza de estructura, una agrupación 
en vir tud de ciertos aspectos comunes. De este modo, entre quienes se dedican 
a la comparación de modelos jurídicos, suele distinguirse, fundamentalmente, la 
familia jurídica romano-germánica de la familia jurídica angloamericana91. 

91 La familia jurídica romano-germánica y la familia jurídica angloamericana son consideradas, desde alguna 
perspectiva, como familias de derechos burgueses, pues son sistemas que se fundamentan en la defensa 
de la propiedad privada. Además de éstas, se habla de la familia jurídica nórdica (derecho escandinavo), del 
derecho en el Lejano Oriente (derecho chino, derecho japonés), y de los sistemas legales religiosos (derecho 
islámico, derecho hindú). [Cfr. ZWEIGERT, Konrad y KÖTZ, Hein. Op.  Cit.].  
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La primera es caracterizada como un sistema conductista-predictivo en el que 
el legislador tiene la facultad de prever casi todas las situaciones de la vida social 
que, eventualmente, requerirán una regulación jurídica, mientras que la segunda 
es tratada como un sistema evolucionario, es decir, que se configura a partir de la 
experiencia, en el que los jueces con sus interpretaciones son determinantes para 
la creación del derecho.

El concepto de derecho que vamos a sugerir como propio de la familia jurídica 
romano-germánica se ha construido con base en la idea de codificación, esto 
es, según tal postura el derecho debe estar sistematizado en libros que contienen 
expresiones dotadas de autoridad jurídica; de esta manera, el derecho suele 
entenderse como un conjunto de normas válidas. 

Los juristas angloamericanos, desde una perspectiva diversa, han elaborado 
un concepto de derecho algo ajeno a la idea de codificación; acá, el derecho 
no se entiende como un conjunto de normas válidas sino como un conjunto de 
interpretaciones efectivas.

En el ámbito de la familia jurídica angloamericana, pues, el derecho no se 
equipara, guardadas las proporciones, al producto de la actividad legislativa sino 
al producto de la actividad judicial; en la particular versión del realismo jurídico, 
incluso, se propone que el derecho no es más que una predicción de la conducta de 
los jueces.  De esta suerte, se postula que la perspectiva adecuada para solucionar 
los problemas “teóricos” que ofrece el derecho es la del abogado (el litigante) y 
no, justamente, la del “teórico” del derecho. 

Con todo, en ambos modelos jurídicos el funcionamiento del derecho está 
supeditado en alguna medida al uso de textos escritos, es decir, demanda el ejercicio 
de la cultura escrita; aunque es claro que en uno de los casos se pone énfasis en 
los productos literarios de la actividad del legislador, mientras que en el otro lo que 
escriben los jueces tiene más protagonismo. 

En nuestro trabajo, como hemos insinuado, pretendemos resaltar los usos de la 
lectura y la escritura en la práctica jurídica; vale decir: queremos destacar el modo 
como los individuos aptos para el ejercicio de las habilidades letradas construyen los 
productos literarios que son relevantes para el funcionamiento efectivo del derecho. 

En tal sentido, las manifestaciones más fehacientes del derecho, cuyo caso 
paradigmático lo constituye la codificación, dan cuenta de que la operatividad del 
mismo se surte al ritmo de la comunicación escrita, esto es y por supuesto sin 
excluir la oralidad, la lectura y la escritura, actividades propias de sujetos letrados, 
contribuyen decisivamente a las dinámicas propias del derecho. 

Mejor aún: la lectura y la escritura son actividades íntimamente relacionadas 
con las ocupaciones de quienes intervienen, directa o indirectamente, en la práctica 
jurídica. La construcción del derecho en el modelo angloamericano, al encomendarse 
a los jueces, ha llevado a los juristas de tal contexto a decir que el derecho es lo 
que los jueces dicen que es, no a la manera de una simple afirmación de impacto 
sino como manifiesto de la adopción de una perspectiva mediante la que, en algún 
nivel, se pretende hacer a un lado los textos para darle vida al derecho fuera de ellos.  

El jurista inglés, según los comentarios precedentes sobre la familia jurídica 
angloamericana, es renuente a la pretensión del legislador de querer anticipar 
acontecimientos futuros mediante regulaciones prematuras. 

De ahí que la mayoría de los juristas ingleses estén en contra de las codificaciones, 
en contra del compendio de todos los ámbitos jurídicos en códigos completos, y 
a favor de un juicio jurídico que cree, con motivo de un único caso y sólo para 
ese caso y sus análogos, un Derecho nuevo92. 

Por ser un derecho con unas tradiciones tan arraigadas93, el jurista, en este 
modelo, tiene más autoridad que sus argumentos, pues la historia se ha encargado 
de hacer célebres a ciertos personajes, bien por sus sentencias, bien por sus 
ocurrencias. 

Es famosa la anécdota de algún alemán que solicitó un dictamen a un abogado 
inglés; éste, entonces, le exigió que formulara las preguntas de manera concisa 
y, por eso mismo, las resolvió con un escueto «Yes». Cuando el alemán pidió una 
explicación al respecto, el abogado respondió que esa era su opinión y que, por 

92 RADBRUCH, Gustav. El espíritu del derecho inglés. Traducción de Juan Carlos Peg Ros. Madrid, Marcial 
Pons, 2001, p. 26. 

93 La peluca y la pomposa toga del juez, su asistencia a la misa matutina antes de la apertura del juzgado, 
su desfile en un coche de caballos dorado y los sonidos de la trompeta al subirse y bajarse de él. (Cfr. 
RADBRUCH, Gustav. Op. Cit., p. 27) 
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tanto, debería apoyarse en ella94. Lord Hewart, quien tenía fama de dar rápidas 
sentencias, reconocía sin ambages que la labor de un juez consistía, más o menos, 
en esto: en sentarse y pensar, aunque en ocasiones en simplemente sentarse. 

En Inglaterra, la profesión de abogado no se alcanza por el estudio en 
la Universidad; los denominados «barristers», que constituían la más alta 
abogacía, eran formados por corporaciones que tenían el dominio exclusivo de 
la representación ante los tribunales95. Quienes se formaron como abogados así, 
posteriormente pensaron el derecho sirviéndose de supuestos que, quizá, no utiliza 
el jurista formado en un sistema que adopte el modelo jurídico romano-germánico; 
no obstante, sus ideas sobre lo jurídico, inexorablemente y en vir tud de la práctica 
que las provoca, se construyen al compás de sus interacciones con “lo escrito”. 

El derecho inglés, sin temor a exagerar, puede compararse con un proceloso 
océano de precedentes; en 1916 podían contarse 23.215 tomos de ellos en la 
Biblioteca de la Facultad de Leyes de Harvard, elaborados por ingleses, canadienses, 
australianos y coloniales, aunque se diga, sin ninguna consideración, que en tal 
modelo se prescinde de la escritura por la supuesta ausencia de codificación. 

Los principios jurídicos expresados en tales precedentes son obligatorios para 
decidir los casos análogos sobrevinientes; dicho poder vinculante se sustenta en 
el principio «stare decisis» (estarse a lo decidido).

(iv) El operador se carea con “lo escrito”

Cuando la elaboración de un concepto de derecho no toma como fundamento el 
criterio de la codificación y se propone, en cambio, uno distinto como por ejemplo, 
y según acabamos de ver, el de la interpretación judicial, se entiende el derecho no 
como algo ya dado, en la legislación, sino como algo que se construye a partir del 
trabajo de los diversos operadores jurídicos, pos-legislativamente. 

94 Cfr. RADBRUCH, Gustav. Op. Cit., pp. 34-35. 

95 H. L. A. Hart, por ejemplo, no fue estudiante de derecho sino de historia y filosofía antigua y moderna. Su 
habilitación como abogado ejerciente la logró mediante un período de estudio personal relativamente breve 
para superar un examen, no muy riguroso, que exigían aprobar en su tiempo. En sus ratos libres se dedicaba 
de manera no profesional al estudio de la filosofía; antes de llegar a ser profesor ejerció como abogado, lo 
que, como él reconoce, fue determinante para ocuparse de la “teoría” y la “filosofía” del derecho. (Cfr. DE 
PÁRAMO, Juan Ramón. “Entrevista a H. L. A. Hart”. En: DOXA, N. 5, 1988, pp. 339-361). 

La concreción del derecho, así, va a depender de una elección que, aunque 
nunca va a estar libre de la subjetividad del intérprete, sí tiene controles en el mismo 
sistema social como, por ejemplo, el lenguaje que necesariamente comparten los 
juristas, acopiados en lo que hemos llamado una comunidad textual, y las presiones 
sociales que recaen sobre quien interpreta. 

De ese modo, el derecho que en efecto va a resultar vinculante en los casos 
concretos no es lo que encontramos en las manchas de tinta sobre el papel que 
constituyen las “disposiciones” legislativas, sino que vamos a hallarlo en el sentido 
que el intérprete (el juez, las más de las veces) logre asignarle a la “disposición” 
legislativa en cuestión.

Entre todas las maneras posibles de hablar en el derecho hay que elegir una que 
dote de sentido la determinación que, por vía de autoridad, va a traer determinadas 
consecuencias jurídicas, por lo común, sobre la libertad y sobre el patrimonio de 
las personas. 

La teoría moderna del derecho, atendiendo a lo anterior, distingue la “disposición” 
de la “norma”; podríamos identificar la “disposición” con el enunciado legislativo 
que, por sí mismo, no significa nada, mientras que encontraríamos la “norma” 
en la interpretación que de la “disposición” se haga96. Tal interpretación suele ser 
caricaturizada como el gusto o el capricho de quien la realiza, pero eso no es más 
que una caricatura fruto de la creencia en la plena objetividad del lenguaje jurídico.

96 El profesor Carlos Bernal Pulido lo expone mejor: 
 Quizás el principal de estos desarrollos fue el esclarecimiento de la distinción entre disposición y norma, que 

con tan admirable clarividencia expusiera VEZIO CRISAFULLI en una de sus contribuciones a la Enciclopedia 
del diritto. Si las piezas del derecho se contemplan desde la óptica de esta distinción, todos los escalones de 
la construcción escalonada del ordenamiento jurídico, o sea, la Constitución, la ley, los actos administrativos, 
los contratos y las sentencias —en su parte resolutiva—, aparecen como un conjunto de disposiciones y 
no de normas jurídicas. Las fuentes del derecho son disposiciones, en el sentido de textos o enunciados, de 
los cuales, considerados de manera aislada, nada se deriva. Se trata únicamente de un elenco de signos que 
por sí mismos no tienen ningún significado. El significado les viene atribuído sólo cuando se interpretan. Ese 
significado que la interpretación les otorga es un conjunto de normas. Dicho de otro modo, los textos jurídicos 
son solamente disposiciones, signos que establecen ciertas normas. Estas normas son el significado que 
se les atribuye, significado que no se confunde con el texto como tal y que surge de la interpretación de la 
disposición. La norma es entonces la disposición interpretada. De este modo, los mandatos, las prohibiciones, 
los permisos y las competencias que constituyen el contenido de las normas no surgen de las disposiciones 
como tales, del texto de la fuente del derecho, sino de su interpretación. (BERNAL PULIDO, Carlos. El derecho 
de los derechos. Escritos sobre la aplicación de los derechos fundamentales. Bogotá, Universidad Externado 
de Colombia, 2005, p. 210). 
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Como el jurista inglés es de la opinión de que no basta lo que diga la letra de la ley 
ha entendido el derecho como aquello que los jueces dicen que es. Consideramos 
plausible la observación de los juristas del modelo angloamericano consistente 
en atacar la postura de aquellos que no pueden ver más allá de los textos —de 
las manchas de tinta que reposan en algunas hojas de papel—, pues el derecho, 
según las características que reconocemos en él, no puede estar recluido en ellas 
como un prisionero; no es eso lo que queremos insinuar al considerarlo como un 
artefacto literario. 

Hemos traído a cuento algunos aspectos del derecho inglés y del derecho 
norteamericano con el propósito de desvirtuar la creencia, tan extendida en el ámbito 
jurídico, de que sólo aquellos modelos que cuentan con codificaciones, reguladoras 
de los más diversos asuntos humanos, son usufructuarios de la escritura. 

El programa consistente en practicar el derecho por fuera de los textos, diseñado 
por juristas norteamericanos, no deja de ser seductor, aunque, considerado en virtud 
del trabajo analítico que proponemos, resulta sobremanera problemático. Quizá 
se pueda conceder que sólo poner énfasis en la materia textual sea algo miope, 
pero dejar a un lado los textos, para sublimar la experiencia, es desconocer uno 
de los componentes, acaso el más importante, que permite la funcionalidad del 
derecho en las sociedades modernas, tanto en los Estados que adoptan el modelo 
jurídico romano-germánico como en aquellos que funcionan con base en el modelo 
angloamericano. 

Juristas de ambos modelos, al hilo de lo comentado en la primera parte del 
trabajo, viven en un mundo que está sobre el papel, pues su actividad profesional, 
en vir tud de una práctica que se teje al ritmo de la comunicación escrita, está 
dominada por un artefacto literario (el derecho); no considerar los textos jurídicos 
es, tal vez, más miope que únicamente fijarse en ellos. 

Enrique Haba ha señalado que el intérprete, para tomar las decisiones que la 
práctica jurídica le exige tomar, tiene que atribuirle uno u otro significado normativo al 
texto en cuestión, entre los que sean socio-lingüísticamente posibles en su medio97. 

97 Cfr. HABA, Enrique Pedro. El espejismo de la interpretación literal. Encrucijadas del lenguaje jurídico. 
(Observaciones sobre el carácter opcional de las interpretaciones que se escogen para las leyes). Tomo II. 
San José, Vlamaran, S. A., 2003, p. XVIII.

Entre las maneras posibles de entender lo que dice la ley el intérprete tiene 
que optar por una de ellas atendiendo a los efectos prácticos  que con la “norma” 
pretende alcanzar. Quien interpreta, pues, elige entre las distintas opciones que en 
la comunidad textual de los juristas son aplicables al texto estudiado, opciones que, 
según el modo de proceder del intérprete98, pueden tomar como punto de partida 
el significado literal de los enunciados. 

Cada cual intentará presentar la opción que defiende como la más adecuada, 
quizá como la mejor, a sabiendas de que las otras opciones, igualmente, responden 
a juegos interpretativos que se reconocen como propios de la semántica profesional 
de los juristas. 

Siguiendo el hilo argumental de este trabajo, resulta pertinente hacer algunas 
consideraciones sobre la interpretación de las “disposiciones” legales, pues tal 
procedimiento nos remite a uno de los escenarios en los que el operador se ve 
obligado a carearse con “lo escrito” en la práctica jurídica; además, la interpretación 
de esos enunciados se presenta como una actividad necesariamente ligada a la 
lectura99. 

Mediante la escritura una buena porción del lenguaje del derecho queda fijado 
y, por eso mismo, los textos legales no tienen fuerza propia, son meros trozos de 
papel, sean cuales sean las marcas que en ellos estén consignadas. 

El modo como el derecho incide en la vida efectiva de la gente depende de la 
acción de algunos individuos que lo toman en sus manos, pues los textos, en nuestro 
caso, por sí solos nada pueden conseguir. Únicamente algunos sujetos pueden 

98 Pues se puede tratar de un literalista o de un espiritualista; ver el acápite de la última parte nominado 
“Panegírico del literalismo”. 

99 “Este magnífico texto de Michel de Certeau, que opone lo escrito -conservado, fijo, durable- a las lecturas, 
siempre en el orden de lo efímero, constituye simultáneamente un fundamento obligado y un inquietante 
desafío para toda la historia que se proponga levantar un inventario y dar razón de una práctica —la lectura— 
que muy rara vez deja huellas, que se esparce en una infinidad de actos singulares, que se libera gustosa 
de todas las imposiciones que aspiran a someterla. Semejante proyecto se funda, en sus principios, en un 
doble postulado: que la lectura no está ya inscrita en el texto, sin distancia posible entre el sentido que le 
es asignado (por su autor, por el uso, por la crítica, etc.) y la interpretación que de ella pueden hacer los 
lectores; que, consecuentemente, un texto no existe sino porque hay un lector para otorgarle significación”. 
(CHARTIER, Roger. El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV 
y XVIII. Traducción: Viviana Ackerman. Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 23-24). 
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poner en movimiento la herramienta y, por tanto, sólo ellos están habilitados para 
descongelar el lenguaje que ha sido fijado a instancias del legislador. 

A diferencia de lo que se hace en la enseñanza jurídica corriente, es fundamental 
no apartar en ningún instante la vista de esta verdad elemental: simplemente, el 
hecho de que las reglas no tienen «patitas», no se mueven ni mueven a nadie 
mediante su texto solo. Ellas siempre dependen de cómo unos seres de carne 
y hueso las entiendan y de lo que esos individuos estén dispuestos a hacer en 
consecuencia100.

Todo ello obedece a unas prácticas sociales en las que intervienen los operadores 
jurídicos y aquellos que, sin serlo propiamente, influyen en la operatividad del 
derecho; en tales prácticas, según la perspectiva asumida, los usos de la lectura 
y la escritura, actividades propias de sujetos letrados, determinan la consecución 
de resultados y la elaboración de insumos que en la misma práctica se explotan, 
todo lo cual se configura a partir de la utilización de un lenguaje, considerado éste 
como instrumento de la comunicación humana. 

Es claro, quizá, que la interpretación en el derecho no recae exclusivamente 
sobre materiales textuales; sin embargo, nosotros abordamos únicamente la que 
tiene como objeto “lo escrito”, es decir, aquellos textos que los mismos operadores 
consideran relevantes para la práctica en que se inmiscuyen. 

Nos limitaremos, pues, a discurrir sobre la interpretación de textos legales a 
sabiendas de que la interpretación en el derecho tiene un campo más amplio; 
interpretar, en nuestro caso, será una actividad que se efectúa sobre textos y que 
se relaciona con la proposición de un sentido para los mismos. 

En tanto el intérprete presenta una exposición en términos que difieren del texto 
que interpreta, el producto de su actividad no está muy lejos de la paráfrasis; la 
formulación que se propone, a la sazón, constituye un sentido del precepto en 
cuestión, de manera que el texto legal es “reemplazado” por una enunciación 
alternativa que se escoge entre todas las posibles. 

100 HABA, Enrique Pedro. Op. Cit., p. 67. 

Por sentido estamos entendiendo la “norma” misma, es decir, aquello que según 
el intérprete dice el texto legal estudiado: la “disposición”. 

La hermenéutica es una disciplina que se ocupa de la interpretación de textos, 
fundamentalmente religiosos o literarios; para proceder a interpretarlos, el intérprete 
necesariamente debe tener unas “precomprensiones” (giro, lector, que con 
seguridad te recuerda a Gadamer), las cuales son idiosincrásicas, propias de cada 
cual. En función de ellas entendemos el mundo en que vivimos y, entre otras cosas, 
los diferentes textos que a lo largo de nuestra vida nos vemos obligados a carear. 
Para que un texto legal nos diga algo, pues, es necesario interpretarlo. 

Con el fin de darle efectos al derecho positivo suele tomarse en cuenta la opinión 
de ciertos intérpretes, a saber: la de aquellos que ocupan determinada posición 
social en vir tud de la cual sus interpretaciones adquieren el carácter de autorizadas 
y, por eso mismo, vinculantes. 

Los textos del derecho positivo, como sugería Kelsen, suministran un marco 
dentro del cual cabe una pluralidad de interpretaciones, las cuales deben ser 
lingüísticamente posibles como sentido de la “disposición” a la cual son atribuidas 
por el intérprete. La clave, entonces, se encuentra en la forma como los operadores 
reales utilizan los instrumentos que ellos mismos elaboran (dígase los textos legales 
y constitucionales de los Estados que existen en el planeta). 

Todas esas consideraciones hacen ver claro que al intérprete le corresponde un 
papel activo, su participación personal es decisiva para escoger los sentidos 
lingüísticos. Muchos autores han subrayado esto, sobre todo en los últimos 
tiempos. El juez decide, en su caso, a qué significado le da preeminencia para 
un texto legal. Esto, justamente, es lo que la dogmática jurídica y los juristas en 
general se niegan a reconocer101.

Hemos visto, pues, que el texto legal siempre tendrá diversos sentidos y no uno 
solo que sea incontestable o indiscutible; tal sentido depende del intérprete que se 
ve obligado a preferir, en el marco de la práctica, uno de los significados posibles 
según los efectos pretendidos. 

101 Ibíd., p. 87. 
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Proponer que a una “disposición” legal únicamente puede imputársele una sola 
“norma”, como no pocos se atreven a insinuar, es creer en la posibilidad de abstraer 
el discurso jurídico del contexto social en el cual es producido; es así como razonan 
los normativistas. Para ellos, las normas se hallan pre-establecidas en los textos 
legales y, por tanto, no hay que levantar los ojos del papel para construirlas, pues 
de manera precisa ellas están fijadas en la legislación. 

Para el normativista, a la sazón, la lid interpretativa se reduce casi que a posar 
la vista sobre las grafías que supuestamente contienen las “normas” omitiendo 
todos los otros pasos que deben agotarse en el proceso interpretativo; desde 
nuestra postura, en cambio, el operador está obligado a carearse con el texto que 
se dispone a interpretar, pero aparte de mirarlo fijamente hasta que tal vez le lloren 
los ojos debe levantarlos y hacer algo más con base en lo que ha visto. 

Un normativista no es quien se ocupa con normas jurídicas, aunque sólo por eso 
nos veamos tentados a llamarlo así; alguien adquiere la calidad de tal por el modo 
como se ocupa con ellas, es decir y como lo sostendría Haba, un normativista 
es alguien que no es capaz de ver en una “disposición” un marco dentro del cual 
hay varias posibilidades, en vir tud de que le queda imposible deshacerse del mito 
según el cual a cada “disposición” una sola “norma”. 

Hay muchos operadores a los que por sus obligaciones profesionales les resulta 
imposible no ocuparse con normas jurídicas: ¿qué abogado o qué juez no tiene 
que hacerlo? Para ellos es algo ineludible; sin embargo, tal cosa no los convierte 
en normativistas. Serán tales si sus destrezas no les permiten escapar a las grafías 
que tienen en frente. Aquel que se vea forzado a trabajar con normas jurídicas, 
según el modo como opere con ellas, será o no un normativista. 

El normativismo es una enfermedad profesional que padecen quienes creen que 
basta con establecer determinado cuerpo de normas para alcanzar ciertos efectos 
prácticos, es decir, que las normas tienen “patitas”, que ellas, por sí solas, pueden 
operar según lo deseado por quienes las hicieron. 

La aplicación posible de los textos, básicamente, depende de aquellas personas 
que ostentan la posición de intérpretes autorizados, pues los textos solos no 
permiten impulsar la práctica del derecho, si bien son fundamentales para la misma. 

Aunque no todo el espectro de lo que [el Estado] formula como Derecho positivo, 
ni cada precepto tomado en particular, es algo que se aplica siempre, ni siempre 
es aplicado de la misma manera, buena parte de la letra de ese Derecho y 
también unas conceptualizaciones consagradas en la dogmática profesional 
de los juristas llegan a constituir, efectivamente, un «momento» de la dinámica 
real en la vida jurídica102. 

La equivocación del normativismo, según Haba, no consiste en fijarse en ese 
momento, sino en desgajarlo completamente de los otros momentos que le imparten 
a las normas sus direcciones concretas. 

La distinción entre “disposición” y “norma”, en consonancia con lo expuesto, 
es bien significativa para el trabajo propuesto, pues pone de presente algo que 
queremos resaltar: que el derecho, en vir tud de los usos de la lectura y la escritura 
en la práctica jurídica, puede concebirse como el producto de nuestras maneras 
de producir e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito”. 

Decir que la “norma” es el resultado al que se llega interpretando la “disposición” 
(texto legislativo las más de las veces) implica reconocer (i) que, por lo menos en 
el caso de la interpretación de la ley, partir del texto es una condición de la actividad 
interpretativa y (ii) que el mero texto se revela insuficiente para la concreción del 
derecho, ya que requiere un intérprete que lo interprete103. 

Tal vez convenga reiterar que no estamos pensando en la interpretación textual 
como la única posibilidad de interpretación en el derecho, pues no descartamos 
que tal actividad pueda recaer sobre algo no escrito. 

102 Ibíd., p. 94. 

103 Dice Alejandro Nieto:
 … es fácil constatar que los textos son enunciados lingüísticos vacíos de contenido que sólo adquieren sentido 

cuando los juristas se lo prestan. Los jueces y funcionarios creen estar aplicando y ejecutando directamente 
las leyes y en realidad lo que están haciendo, deliberada o inconscientemente, es operar con los conceptos 
y sistemas que han construido los juristas.

 Los textos normativos constituyen, todo lo más, el esqueleto del Derecho, cuya musculatura es obra de los 
juristas con la que recubren y dan forma a aquél. Desde la baja Edad Media el Derecho está formado por 
las llamadas ‘construcciones jurídicas’ elaboradas por los juristas con el apoyo de los textos. A los juristas 
se debe, en efecto, la creación de los conceptos, sistemas e instituciones con las que se funciona en la 
práctica. Los juristas hacen inteligibles y coherentes las leyes mediante la interpretación de ellas y hacen 
previsible con sus razonamientos la resolución de los conflictos singulares. La ley es modelada por el juez 
con los elementos que le proporciona la doctrina. E incluso hay jueces que, al tiempo que resuelven, adoptan 
en sus sentencias ademanes doctrinales. En suma y como se ha repetido, en el Derecho continental no se 
estudian directamente las leyes ni las sentencias sino las versiones que de ellas proporcionan los autores. 
(NIETO, Alejandro. Op. Cit., p. 189). 
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Los juristas del modelo angloamericano, según advertimos, dieron al derecho 
en la vida una relevancia que antojadizamente segrega al derecho en el papel: pero 
que los textos sean pasibles de las más diversas interpretaciones no nos puede 
llevar a considerar que de ellos, atendiendo al papel que juegan en la práctica, pueda 
prescindir el derecho en la vida. 

Si se admite que para el funcionamiento efectivo del derecho hay que hacer algo 
sobre “lo escrito”, no entendemos cómo, desde ciertas posturas, se prescinde tan 
fácilmente de los textos que los mismos operadores jurídicos reconocen como 
relevantes para la ejecución de sus actividades profesionales. 

“Lo escrito” tal vez no abarca todo lo que debería considerarse para comprender 
el derecho, pero en las sociedades letradas la práctica jurídica se desarrolla, aunque 
no exclusivamente, al ritmo de la comunicación escrita. 

El derecho, comentábamos, podría concebirse como una herramienta social que 
permite dar cierto orden a las escaramuzas propias de la convivencia humana, de 
modo que las vidas individuales, así como la vida colectiva, quedan trabadas por 
esa herramienta. De esta suerte, es indispensable que las pautas constitutivas de 
ese orden sean fijadas para que todos los interesados puedan habérselas con ellas; 
vale decir: para que puedan conocerlas y apropiárselas. 

Según se advierte en la mayoría de los ordenamientos actuales tal propósito se 
ha concretado poniendo por escrito dichas directrices, de manera que la escritura, 
en tanto medio gráfico de la comunicación humana, ha sido el vehículo idóneo, si 
bien no el único, para la positivización del derecho. 

La forma escrita, pues, es la forma más recurrente en la práctica jurídica, ya que 
los usos de la lectura y la escritura en la misma son los que dan lugar, del modo 
más notorio, a las manifestaciones del derecho. Quizá un ejemplo fehaciente de 
ello lo constituya, como decíamos, la codificación; esa manifestación del derecho, 
insinuamos, supone todo un trabajo literario que, paulatinamente, permite decantar 
el discurso jurídico al punto de que, en la práctica, tales compilaciones se identifican 
candorosamente con el derecho mismo. Aludíamos, entonces, a los glosadores: 
un caso paradigmático de personalidades que, mediante la escritura, dieron forma 
a uno de los instrumentos más recurrentes en la vida del derecho. 

Produciendo y acumulando textos, aunque también interpretándolos, es como 
en cierto sentido se construye el derecho; la constante utilización de la lectura 
y la escritura (actividades propias de sujetos letrados) en la práctica jurídica, 
permite reconocer en el derecho una forma discursiva que resulta de interacciones 
específicas con un acotado fragmento de “lo escrito”. 

El funcionamiento del derecho, a despecho del realismo jurídico, necesita de lo 
que está sobre el papel, de lo que en él se ha consignado, pues eso que sus cultores 
(los del realismo jurídico) pretendían excluir forma parte de su vida (la del derecho). 

En la parte final del trabajo, que es la siguiente, nos dedicaremos a justificar en 
qué sentido el derecho puede ser pensado como un artefacto literario, es decir, 
como cierta forma discursiva104 que se origina a partir de las maneras de producir, 
acumular e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito”. 

Para el efecto, se postulará (i) que la comunidad jurídica (integrada por el grupo 
socio-profesional de los juristas) bien puede concebirse como una comunidad 
textual que se singulariza en vir tud de los géneros literarios que cultiva y, por 
contera, de los textos que comparte, y (ii) que la interpretación textual, entre otros 
tipos de interpretación que se usan en el derecho, juega un papel preponderante 
en la práctica jurídica, fundamentalmente en la aplicación del derecho a las vidas 
concretas que éste rige105. 

La defensa de la plausibilidad de esos dos juicios comprende, según nuestro 
criterio, la exigencia de plantear cómo los conceptos comunidad textual y cultura 
escrita son útiles para construir un concepto de derecho; mejor aún: tendremos 
que justificar por qué la utilización de aquéllos nos permitiría pensar en éste como 
un artefacto literario. 

Los siguientes seis párrafos (y quizá otros tantos según el aburrimiento que 
en este punto tengas), lector, van a resultar, con seguridad, algo pesados (por lo 

104 Usamos “forma discursiva” y “discurso” como expresiones sinónimas; en caso de no ser así lo anunciaremos 
expresamente. 

105 Presentaremos una reformulación de la versión clásica del literalismo en tanto forma legítima de interpretación 
textual; ver en la tercera parte “Panegírico del literalismo”. 
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reiterativos y machacones); pero en este momento juzgamos necesario incomodar 
un poco para puntualizar ciertos aspectos del trabajo. Si es que de algo sirve, 
aunque intuimos que no, pedimos excusas.  

Un artefacto literario, como veremos y según hemos sugerido, consiste en un 
discurso que se origina a partir de la manera como producimos e interpretamos 
un corpus textual específico; así, los artefactos literarios tienen como base “lo 
escrito” en cualquiera de las modalidades que reseñamos en la primera parte: lo 
manuscrito, lo impreso y lo electrónico. 

El artefacto literario en cuestión, por tanto, se estructura a partir de algunos 
textos que determinada comunidad textual (cuyas actividades giran en torno a los 
mismos) produce, acumula e interpreta en el marco de una práctica concreta. Los 
artefactos literarios, a la sazón, suponen la articulación de un discurso escrito en 
una práctica humana específica: la de los médicos, la de los historiadores, la de 
los abogados, etc. 

Un espectador de las sociedades letradas, pues, concibe las diversas 
manifestaciones de la cultura en función de las actividades y/o competencias que 
los miembros de tales sociedades han logrado desarrollar: la lectura y la escritura. 
Es fácil entender, entonces, por qué “lo escrito” juega un papel tan importante, por 
ejemplo, en la práctica jurídica: un conjunto de actividades que constantemente 
nos remiten a la producción, acumulación e interpretación de textos en vir tud de 
los usos de la lectura y la escritura en dicha práctica. 

“Lo escrito”, en el caso particular del derecho, será entendido como todos 
aquellos textos (productos literarios) que la comunidad textual de los juristas 
encuentra relevantes para la práctica en la que sus integrantes están inmersos, es 
decir, todos aquellos materiales escritos que los profesores y los estudiantes, los 
jueces y los litigantes, los burócratas y los legisladores utilizan con más frecuencia 
para atender los procedimientos que sus ocupaciones académicas y/o profesionales 
les imponen.

El derecho, entonces, no quedaría reducido a un montón de hojas manchadas 
con tinta, pues los materiales escritos a que aludimos no pueden absorber todo 
lo que éste implica; es más: estamos dispuestos a reconocer que la práctica 

jurídica abarca una serie de componentes tan heterogéneos que mal haríamos si 
los reducimos a “lo escrito”. 

Un artefacto literario, entonces, no consiste en una serie de textos que se 
refieren a un campo específico de la vida humana, no; un artefacto literario es una 
construcción más compleja que involucra no sólo trozos del mundo físico (como 
los textos concretos que utilizan las diversas comunidades textuales) sino también 
aquellas significaciones (carentes de propiedades sensibles) que se fraguan al 
compás de la práctica que fuere y de los textos que tras ella se esconden. La 
concepción que proponemos del derecho, por tanto, no lo reduce a un trozo de 
materia textual. 
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Tercera parte
El derecho como artefacto literario

Sentado detrás de una tabla tendida de horcón a horcón, 
teniendo al alcance de la mano una libreta de colegial 
en cuya portada se lee: Cuaderno de… Perteneciente 
a…, casi en cueros a causa del calor que mucho se 
ha acentuado en estos últimos días, el Adelantado está 
legislando, en presencia de fray Pedro, del Capitán de Indios 
y de Marcos, que es el Responsable de la Huerta. […]. Se 
trata de tomar un cierto número de acuerdos en provecho 
de la comunidad y de dejarlos consignados por escrito.

Alejo Carpentier106

(i) Vivir en una comunidad textual. (ii) Cultivar los géneros 
literarios. (iii) Panegírico del literalismo. (iv) La letra 

y el trasgo. (v) El derecho de las sociedades letradas.  

***

Con esta pieza, como se anunció, pretendemos cerrar nuestro trabajo. En los dos 
segmentos anteriores el ejercicio consistió, por un lado, en esbozar las facciones 
del concepto cultura escrita de la mano de algunos de sus cultores (David Olson, 

106 CARPENTIER, Alejo. Los pasos perdidos. Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos, 2005, p. 301. 
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Eric Havelock, Roger Chartier) y, por el otro, en destacar el modo como “lo escrito”, 
la lectura y la escritura informan la práctica jurídica. 

Lo que ahora nos proponemos, como diría Ortega y Gasset, es desembocar en 
la verdadera cuestión, a saber: precisar la idea según la cual, desde la perspectiva 
de un espectador de las sociedades letradas, el derecho puede concebirse como 
un artefacto literario, es decir y como hemos afirmado en varias ocasiones, como 
una forma discursiva que resulta de nuestras maneras de producir, acumular e 
interpretar un corpus textual específico. 

Para el efecto, y como se advir tió, diremos que la comunidad jurídica bien 
puede pensarse como una comunidad textual cuyos miembros comparten ciertos 
textos y unas formas de interpretarlos, y que la interpretación textual, entre otros 
tipos de interpretación que se usan en el derecho, juega un papel preponderante 
en la práctica jurídica, fundamentalmente en la aplicación del derecho a las vidas 
concretas que éste rige. 

Puntualizando lo que se quiere significar con esas dos afirmaciones, tal vez, se 
torne plausible el aserto que nos sirve de idea principal. 

(i) Vivir en una comunidad textual

El vocablo “comunidad”, atendiendo a sus diversas acepciones, se refiere a 
la vinculación de un grupo de individuos en vir tud de características e intereses 
comunes; así las cosas, para hablar de la existencia de una comunidad, sea ésta de 
la índole que fuere, es necesario identificar qué es lo que comparten sus miembros 
de modo que los vincula, los relaciona, los sujeta, es decir, qué es lo que tienen 
en común. 

En el caso de los juristas es claro que los intereses profesionales compartidos 
y las prácticas concretas en que se inmiscuyen los identifica en tanto grupo socio-
profesional. 

Con todo, siguiendo el hilo argumental de este texto —y, por contera, la 
perspectiva asumida en el mismo— la comunidad jurídica, pese a la amplia gama de 
“cosas” que la singulariza, bien puede decirse que comparte un acotado fragmento 
de “lo escrito”, esto es, su elemento común está constituido por una serie de 

textos que los sujetos que la integran encuentra relevante para el desarrollo de las 
prácticas en las que toman parte. 

Por eso, justamente, decimos que la comunidad jurídica puede concebirse como 
una comunidad textual, pues sus miembros le dan relevancia a ciertos textos y 
comparten unas formas de interpretarlos. 

El trabajo de la comunidad textual de los juristas, al hilo de lo anterior, consistiría 
en articular un discurso escrito (el relativo al campo jurídico) en una práctica 
humana concreta (la legal) y en el cultivo de ciertos géneros literarios; en tanto 
que comunidad textual, la comunidad jurídica —a través de sus miembros, por 
supuesto— produce, acumula e interpreta un corpus textual específico, de tal suerte 
que el derecho puede ser pensado como un artefacto literario. 

La comunidad jurídica en la que pensamos está integrada por un sinnúmero 
de personajes que, quizá, admite una división que da lugar a dos categorías: una 
de ellas es la de los cultores de los discursos del derecho, esto es, la autoridad 
jurídica en términos kelsenianos, y la otra la de los artífices de los discursos sobre 
el derecho. Los miembros de ambas categorías, en vir tud de un ejercicio literario, 
producen, acumulan e interpretan los textos que serán usados en el marco de la 
práctica jurídica. 

Jueces, legisladores, gobernantes, estudiantes y profesores, tinterillos y rábulas 
(también ellos tienen su lugar)107, litigantes y “teóricos”, etc., son algunos, pues 

107 Léase lo siguiente:
 Aunque se los menciona anecdóticamente, estos personajes merecen una mayor atención historiográfica, 

dado que en su práctica cotidiana e informal con el derecho y la ley pusieron límites a la instauración y el 
funcionamiento del sistema judicial republicano y, en general, obstaculizaron algunos intentos de modernización 
del Estado. A los escribanos, rábulas y tinterillos no se los ha incluido dentro de la «comunidad legal», pero 
contaban con una preparación empírica que les permitía oficiar informal y a veces formalmente en trámites 
judiciales. Estos personajes operaban dentro del sistema judicial sin información profesional o un título que 
les sirviera de respaldo, al parecer figuraban poco políticamente, tenían relativo reconocimiento y valoración 
social, pero resultaban claves para la puesta en práctica, reformulación, contención, o rechazo de algunas 
normas del ordenamiento judicial en ámbitos locales, para el contacto de algunos sectores sociales con esas 
instancias que lentamente iban configurando el Estado republicano y para la solución o creación de conflictos 
cotidianos que se tramitaban dentro del sistema judicial. La indagación sobre abogados, escribanos, tinterillos 
y rábulas permite establecer la manera como la instauración del Estado republicano incidió en esos oficios y 
en las prácticas en las que eran protagonistas, así como la influencia que ellos ejercieron en la forma como 
se fue estableciendo esa dimensión clave del Estado republicano, a saber, el sistema judicial en proceso de 
racionalización. (VÉLEZ, Juan Carlos. “Abogados, escribanos, rábulas y tinterillos. Conflictos por la práctica del 
derecho en Antioquia, 1821-1843”. En: Estudios Políticos, N. 32, Enero-Junio de 2008, Instituto de Estudios 
Políticos, Universidad de Antioquia,  p. 18). 



Cultura escrita y derecho —El derecho como artefacto literario—100 101El derecho como artefacto literario

con seguridad varios quedan por fuera del elenco, de los miembros que integran 
la comunidad jurídica; todos ellos, sea cual fuere su posición, contribuyen en su 
calidad de letrados a la construcción social del derecho, bien sea produciendo, 
bien sea interpretando los textos que se utilizarán en la práctica jurídica. 

Escribiendo tratados y comentarios, géneros literarios corrientes en el ámbito 
jurídico108, ayudan en la creación y (re)creación el derecho. La construcción 
del mismo, si bien éste no se reduce a lo que se escribe en el marco de las 
prácticas a partir de las cuales se origina, en cierto sentido obedece a un ejercicio 
eminentemente literario.  

Piénsese por un momento en los códigos (que regulan los más diversos asuntos 
humanos), en los textos almacenados en los archivos de las entidades estatales 
(víctimas de la más celosa custodia), en las sentencias (tanto las ejemplares como 
las perversas), en las leyes (que invaden las bibliotecas de los abogados), en los 
decretos (de una proliferación insólita), en los actos administrativos (expedidos 
en vir tud de dios sabe qué).

Cavílese por un instante en los artículos académicos (extensos o breves según 
la ociosidad del autor), en las monografías como ésta (relativas a lo más nimio e 
insignificante), en las tesis doctorales (escritas con ardor o suma inercia), aunque 
también en las demandas (formuladas con ocasión de toda suerte de escaramuzas), 
en los memoriales (el pan de cada día de los litigantes), en los tratados (dedicados 
a personas que no los leerán o que leyéndolos no los entenderán), sin dejar de lado 
las comunicaciones (tan profusas) y las circulares (tan abundantes), etc. 

 Y más adelante: 
 Así pues, rábulas y tinterillos eran empíricos del derecho que operaban informal y a veces formalmente en 

los pleitos locales; pese a que no tuvieran un título profesional que les sirviera de respaldo, eran conocidos 
socialmente y, al parecer, contratados para controversias jurídicas con una frecuencia mayor de la que hubiesen 
deseado los abogados y los sectores ilustrados. Desde esta perspectiva, en su práctica se reformulaban, 
contenían o rechazaban, veladamente, formas y procedimientos judiciales. Así como el Estado republicano trató 
de incidir en esos oficios y en las prácticas en las que eran protagonistas, ellos también ejercieron influencia 
en la manera como se fue estableciendo localmente el sistema judicial republicano, pues actuaban de manera 
abierta o velada en pleitos y trámites judiciales, en parte, porque eran las personas que podían facilitar un 
mayor acercamiento de los sectores populares a las instancias judiciales. Más allá de su presencia estelar en 
el folklore local, los rábulas y tinterillos fueron mediadores entre personas con pocos recursos y las instancias 
encargadas de resolver conflictos de diversa índole. (p. 45). 

108 Véase más adelante el acápite nominado “Cultivar los géneros literarios”.  

Se trata de documentos elaborados a borbollones por los miembros de la 
comunidad jurídica que permiten pensar el derecho como un artefacto literario, 
esto es, como una forma discursiva que resulta de nuestras particulares maneras 
de producir, acumular e interpretar un acotado fragmento de “lo escrito”. Piénsese, 
también, en toda suerte de documentos privados, en los apuntes de un estudiante, 
en las notas elaboradas por el profesor para sus clases, en los cuadernos de lugares 
comunes; la literatura jurídica es riquísima en tipologías textuales. 

La actividad legislativa, ejemplo característico de lo que conocemos como 
práctica jurídica, enseña claramente cómo algunas piezas del derecho se producen 
mediante la escritura. Cuando la Constitución Política de Colombia encomienda al 
Congreso de la República “hacer las leyes” (Art. 150), lo que le está diciendo es 
que las escriba, que las redacte. Creemos poder afirmar, con la seguridad de no 
estar mintiendo, que lo conocido como la ley asume la “forma” escrita en casi 
todos los Estados del planeta. 

Lo que de modo abstracto designamos como el legislador —quizá el miembro 
más prominente de la comunidad jurídica— podría concebirse como un productor 
de “disposiciones” en masa, sobre las cuales, más tarde, otros miembros de la 
comunidad jurídica efectuarán el trabajo que les corresponda: el abogado109 las 
invocará interpretándolas del modo que más convenga a los intereses de su cliente, 
el juez se servirá de ellas ajustándolas de manera que le permitan resolver las 
controversias que se le plantean, los profesores las presentarán a sus estudiantes 
de tal suerte que la posición que defienden sobre un punto específico parezca 
plausible, etc. 

Tal vez esos simples ejemplos, que aunque sería muy aburrido podrían aumentar, 
ilustran el modo como la comunidad jurídica le da relevancia a un corpus textual 
específico, en este caso el de las leyes, que resulta fundamental para una práctica 
determinada: aquella que da cuenta de las ocupaciones cotidianas de los juristas. 
En vir tud de la actividad profesional de determinados sujetos cier tos textos 
se convierten en material de trabajo común; alrededor de ellos se configura la 
comunidad textual. 

109 “El que ejerce permanentemente la abogacía”.
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Podríamos agregar, acaso, que detrás del texto de la ley se esconden otros 
textos, a saber: las exposiciones de motivos —documentos en los cuales se deja 
constancia de las razones de oportunidad y conveniencia para expedir una ley— y 
los informes solicitados por los congresistas a sus asesores. Legislar, pues, es 
redactar: así lo atestigua tanto el proceso como el resultado; quien interviene en 
la actividad legislativa lo hace, aunque no exclusivamente, mediante la escritura. 

Los miembros que ya inventariamos de la comunidad jurídica pueden ser 
concebidos como un conjunto de lectores y escritores que, leyendo y escribiendo, 
tejen los textos que serán utilizados por los operadores en el marco de la práctica 
jurídica; así, considerando los usos de la lectura y la escritura en dicha práctica, 
puede constatarse cómo los productos literarios que resultan de cierto trabajo 
mancomunado nos permiten pensar en el derecho como un artefacto literario, es 
decir, y como constantemente hemos indicado, una forma discursiva que adquiere 
consistencia en virtud de la producción, acumulación e interpretación de un acotado 
fragmento de “lo escrito”.   

Ahora miremos, a manera de esbozo, el caso de la actividad judicial. Como 
lo sugerimos, quizá un tanto caricaturescamente, al ocuparnos del legislador —
conglomerado de individuos de tan diversa índole que resulta un tanto paradójico 
nombrarlo en singular— insinuaremos lo siguiente para resaltar el trabajo literario 
que comporta la administración de justicia: tanto jueces, que jerárquicamente no 
ocupan posiciones superiores, como altos tribunales desarrollan sus actividades 
mediante un juego textual. 

Poner en marcha la jurisdicción, como suele decirse, es desencadenar todo 
un tráfico documental; no obstante, hoy asistimos a la proliferación de regímenes 
procesales orales en los cuales, sin embargo, la oralidad está mediada por la 
documentación escrita: “lo escrito” atraviesa todo el proceso judicial aunque cierto 
espacio esté reservado para la oralidad. 

Cuando algún individuo acude a un abogado para que éste lo represente ante los 
tribunales, lo que el abogado consultado hará, sin excluir otras gestiones, será enviar 
toda suerte de textos al despacho judicial encargado del asunto: el más conocido, 

tal vez, es el denominado demanda, al cual le siguen diversos memoriales que se 
elaboran en vir tud de las cosas más impensadas, inopinadas, inadvertidas. 

La comunicación entre el juez y el abogado es fundamentalmente escrita, al 
punto que la oralidad parece excluida, segregada, exceptuada: sólo cuenta, se dice, 
lo que conste por escrito. Así las cosas, no resulta descabellado afirmar que la 
práctica jurídica, en la modalidad del proceso judicial, da cuenta de la relevancia 
de “lo escrito” para la operatividad del derecho, para el funcionamiento efectivo 
del mismo, pues a todas luces el ejercicio de la cultura escrita juega un papel 
fundamental en el impulso de las actuaciones que se surten ante la jurisdicción. 

La sentencia, signo del fin del proceso judicial, con la que se condena a la 
pena de prisión o se decide sobre la constitucionalidad de una ley, reposa en unas 
cuantas hojas, en escasas o abundantes cuartillas, según. El desarrollo de un 
proceso judicial, así como su terminación, indica que la escritura es una herramienta 
ineludible para la concreción del derecho, pues la mayoría de las formas jurídicas 
están ligadas a las formas escritas. 

Los operadores jurídicos, desde nuestra postura, se encuentran todos los días 
frente a un mundo sobre el papel, advirtiendo constantemente que sus posibilidades, 
muchas veces, se reducen a los contornos de una hoja, a los límites de una cuartilla; 
tan es así, que no pocas veces el éxito de sus gestiones depende de un adecuado 
ejercicio de su particular cultura escrita. 

Alejo Carpentier, en Los pasos perdidos, insinúa que la imaginación puede 
verse limitada por la ausencia de papel: alguno de los personajes de la obra —
encontrándose en la selva, semiperdido— se queja de no poder continuar con 
cierto trabajo al que ha estado dedicado hace un tiempo por no tener una libreta a 
la mano, pese a estar envuelto en un montón de árboles110. 

110 El siguiente es el fragmento pertinente:

 Acabo de tener una desagradable sorpresa. El Adelantado, a quien fui a pedir otro cuaderno, me 
preguntó si me los tragaba. Le expliqué por qué necesitaba más papel. «Te doy el último», me dijo, 
de mal humor, explicándome luego que esas libretas se destinaban a levantar actas, consignar 
acuerdos, tomar apuntes de utilidad, y en modo alguno podían despilfarrarse en músicas. Para 
calmar mi despecho, me ofrece la guitarra de su hijo Marcos. Según veo, no establece relación 
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Fabulando un poco, si suponemos que en vir tud de algún extraordinario suceso 
el hombre no pudiera seguir produciendo papel, y atendiendo a la inseguridad que 
acusa la acumulación de la textualidad electrónica, podría pensarse en un inminente 
colapso de la práctica jurídica, pues la operatividad del derecho de alguna manera 
pende de lo que los operadores hacen con el papel y, por contera, con toda suerte 
de materiales impresos; además, una práctica tan supeditada a las formas escritas 
quizá no funcione mediante los cantos, la recitación y la memorización que nos 
ofrece la comunicación oral. Tal vez ya no se podría dejar constancia de nada y la 
seguridad que nos ofrece “lo escrito” sería devorada por las traiciones de nuestra 
memoria111.  

Apuntamos arriba que aparte de los cultores de los discursos del derecho 
(autoridad jurídica) hay otros miembros de la comunidad jurídica que son los 
artífices de los discursos sobre el derecho; estos últimos, mediante un ejercicio 
literario, también contribuyen a la construcción social del derecho. 

Al lado de los productos literarios que resultan de la actividad de la autoridad 
jurídica (leyes, sentencias, decretos, etc.) encontramos todo tipo de elaboraciones 
sustentadas en lo que hemos denominado discursos del derecho. Quizá convenga 
advertir que estas elaboraciones (los discursos sobre el derecho) se caracterizan 
por no tener, en la práctica, la fuerza vinculante que sí acusan los discursos 
del derecho, insistimos, producto de la actividad de la autoridad jurídica. 

alguna entre el hecho de componer y la necesidad de escribir. Todas las músicas que conoce son 
de arpistas, tocadores de bandola, gentes de plectro, que siguen siendo ministriles del Medievo, 
como los venidos en las carabelas primeras, y para nada necesitan de partituras ni saben, siquiera, 
de papeles pautados. Enojado, voy a quejarme a fray Pedro. Pero el capuchino da toda la razón al 
Adelantado, añadiendo que éste, además, parece olvidar que pronto habrán de llevarse Libros de 
Bautizo y Libros de Entierros, en la comunidad, sin olvidar el Libro de Casamientos. (CARPENTIER, 
Alejo. Los pasos perdidos. Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos, 2005, pp. 323-324). 

 Y más adelante: 
 Aprieto un poco más la gráfica, con astucias de pendolista, para aprovechar cada milímetro de papel; pero esa 

preocupación mezquina, avara, contraria a la generosidad de la inspiración, cohíbe mi discurso, haciéndome 
pensar en pequeño lo que debo ver en grande. Me siento maniatado, menguado, ridículo, y acabo por abandonar 
la tarea, poco antes del crepúsculo, con resquemante despecho. Nunca pensé que la imaginación pudiera 
toparse alguna vez con un escollo tan estúpido como la falta de papel. (pp. 326-327). 

111 “Así es la memoria: lo que uno recuerda, otro lo olvida, lo que es importante para uno, para otro carece 
de importancia y lo borra para siempre, llegándolo a negar aunque le haya ocurrido”. (ABAD FACIOLINCE, 
Héctor. Traiciones de la memoria. Bogotá, Alfaguara, 2010, p. 66). 

Lo anterior nos conduce a lo siguiente: la construcción discursiva sobre el 
derecho demanda, en algún nivel, un trabajo interpretativo sobre los discursos del 
derecho. De esta suerte, la tarea de los tratadistas y/o profesores, en buena medida, 
consiste en habérselas con los discursos del derecho para, finalmente, proponer 
modos posibles de entender tales discursos: la cultura escrita (competencia con 
la escritura) es el vehículo mediante el cual los miembros de la comunidad jurídica, 
en tanto comunidad textual, (re)crean el derecho112. 

Entre los discursos sobre el derecho tal vez la prosa kelseniana, que es lo único 
que nos queda de Kelsen, sea un caso paradigmático; no obstante, la mayoría de 
los textos de Kelsen constan de elaboraciones que no tienen por objeto el producto 
literario de la autoridad jurídica, que, dicho sea de paso, es una prosa sumamente 
aburrida, salvo algunas sentencias que algunos buenos jueces han dictado. 

La obra de Kelsen, considerada generalmente, consiste en una propuesta de 
convertir al derecho —entendiendo por tal el derecho positivo— en el objeto de 
una ciencia; tal ciencia (la ciencia jurídica) sería una de esas que el mismo Kelsen 
llamaba ciencias normativas por la sencilla razón de que su conocimiento versa 
sobre normas. La prosa kelseniana, tan redundante pero tan inteligente, es fruto 
de un ejercicio “teórico” que se confunde con un ejercicio literario. 

Algunos dicen que la obra de Kelsen es, quizá, la más extensa que se conoce 
sobre el derecho; en ella se pueden encontrar argumentos sólidos para defender 
la idea de que éste es una técnica social específica, como mencionamos atrás113, 
cuyo propósito es motivar la conducta humana. 

Pero el corolario propuesto por Kelsen es sumamente diverso al que orienta, por 
ejemplo, la obra de los doctrinantes: las obras de estos encuentran su basamento en 
alguna parcela del derecho positivo, mientras que la prosa kelseniana no se ocupa 
del derecho producido por los órganos competentes de algún Estado del planeta, 
aunque sí de decir por qué a lo que hacen los órganos jurídicos de Guatemala, de 
Honduras o de México puede llamársele, pese a las inevitables diferencias, derecho. 

112 Los comentarios a las leyes, los tratados sobre las mismas y todos aquellos textos que tienen como base lo 
que hace la autoridad jurídica, constituyen una prueba de que la comunidad jurídica puede concebirse como 
una comunidad textual; se trata de una aglomeración de individuos competentes para producir e interpretar 
un corpus textual específico, a saber: el que los operadores encuentran relevante para el desarrollo de sus 
actividades en la práctica jurídica.

113 Ver el acápite de la segunda parte nominado “Ordenar la vida social”. 
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La obra de Kelsen, víctima de las críticas de críticos cortos de vista, es un acervo 
textual a partir del cual se han elaborado toda suerte de propuestas para entender 
el derecho que, paulatinamente y a su manera, han contribuido a la construcción 
social del mismo. 

Los discursos del y sobre el derecho se tejen en redes de relaciones que se 
establecen a partir del trabajo de los diversos operadores en la práctica jurídica y, 
en vir tud de la cultura escrita, los usos de la lectura y la escritura resultan decisivos 
para la articulación de tales discursos en dicha práctica; de esta suerte, manejar 
con destreza las habilidades propias de sujetos letrados constituye una condición 
para vivir en la comunidad textual de los juristas. 

Reiteramos, pues, que la comunidad jurídica puede ser concebida como una 
comunidad textual, es decir, un conjunto de lectores y escritores que, en vir tud 
de sus intereses profesionales, da relevancia a un corpus textual específico; sin 
embargo, no todos los miembros que la integran conceden a todo el material textual 
significativo para el derecho la misma importancia: hay quienes sólo encuentran 
interesantes los discursos del derecho, mientras que otros sacan provecho a 
los discursos sobre el derecho sin dejar a un lado los productos literarios de la 
autoridad jurídica. 

La construcción social del derecho comporta todo un trabajo literario que no 
consiste precisamente en escribir cuentos y novelas, al frente del cual se requiere 
la presencia de sujetos letrados que hayan desarrollado las competencias propias 
de una cultura alfabetizada y que, mediante la producción y acumulación de unos 
textos específicos, articulen los discursos del derecho y los discursos sobre el 
derecho en pos de participar en la práctica jurídica. 

(ii) Cultivar los géneros literarios

La comunidad textual a que aludíamos en el acápite anterior puede reconocerse 
por el cultivo de un par de géneros literarios que gozan de cierta popularidad en el 
ámbito jurídico; así, algunos modos de escribir en el derecho obedecen a estilos 

de trabajar con los textos producidos por la autoridad jurídica que son recurrentes 
en diversas latitudes. 

La “conciencia jurídica clásica”114, según el profesor López Medina, es un 
recocido de dos modas decimonónicas (la exégesis francesa y el conceptualismo 
alemán) que sirvió de acicate a los operadores jurídicos locales durante buena parte 
del Siglo XX; el material de trabajo de esa generación (la que sostuvo el clasicismo), 
aparte del Código Civil y la Ley 153 de 1887, estaba constituido por toda suerte 
de comentarios y tratados de derecho privado. 

El surgimiento de esos géneros de la literatura jurídica determinó el modo como 
los juristas latinoamericanos comprenderían ciertas instituciones del derecho que 
empezaban a construirse en Europa, pues estos se apropiaron de los materiales 
escritos producidos por juristas europeos en el marco de una práctica que sería 
imitada en Latinoamérica, a saber: la de escribir sobre el derecho. 

La denominada por el profesor López Medina “conciencia jurídica clásica”, de 
índole más bien formalista, estuvo (¿está?) dominada por la más influyente de todas 
las teorías positivistas europeas, aquella por la que todos recuerdan a Kelsen: la 
teoría pura del derecho. 

Sin embargo, el paradigma formalista de los juristas latinoamericanos no es 
producto directo de la recepción de la teoría kelseniana, pues existía (el referido 
paradigma) antes de la difusión de la misma (la teoría pura del derecho). Este 
clasicismo jurídico, atado al modo como los autores locales estructuraban los 
textos legales positivos, fue entendido como una manera práctica de aplicar e 
interpretar el Código Civil un tanto alejada de la abstracta y erudita “filosofía” 
del derecho. 

En Latinoamérica, al hilo de lo anterior, con base en la exégesis francesa, el 
conceptualismo alemán y la famosa teoría kelseniana, se construyó una “teoría” 

114 Véase, para contextualizar el giro “conciencia jurídica clásica”, el tercer capítulo de la obra, del citado autor, 
Teoría impura del derecho. La transformación de la cultura jurídica latinoamericana. Bogotá, Legis Editores 
S. A., 2005. 
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legal-positivista que, ayer como hoy, influye nuestra comprensión del derecho, 
aunque en todas las generaciones de juristas haya quien se niegue a reconocerlo.

Quizá la importación del Código Civil francés de 1804 nos indique los inicios 
del clasicismo en Latinoamérica115; en Colombia, por ejemplo, la adopción de una 
Constitución y un Código Civil a finales del Siglo XIX determinaron esa peculiar 
forma de entender el derecho, es decir, a partir de esos textos paradigmáticos se 
construyeron las ideas clasicistas que los juristas latinoamericanos manejaban 
sobre el derecho. 

El establecimiento de tal codificación comportó, en algún nivel, la independencia 
jurídica de España: los derechos criollos, una vez lograda la codificación, “cortaron” 
sus relaciones con la tradición jurídica existente, “eliminando”, así, su dependencia 
del pasado. 

La introducción del derecho civil en nuestra cultura jurídica ha tenido lugar por 
vía del derecho romano, que se enseña, incluso hoy, a modo de prólogo del derecho 
privado. El Código Civil, de este modo, es para el abogado latinoamericano el material 
jurídico más relevante, “el comienzo histórico de nuestra conciencia jurídica” diría 
el profesor López Medina. 

Los manuales, comentarios y tratados franceses que son traducidos al español 
se vuelven muy influyentes a todos los niveles de la práctica y la enseñanza en 
los sistemas jurídicos locales116. 

115 Comenta el profesor López Medina: 

 La conciencia jurídica contemporánea comienza en Chile, Colombia y otros países latinoamericanos 
con la importación del Código Civil francés de 1804. Decir que la tradición legal colombiana comienza 
con el Código Civil es ciertamente una proposición paradójica. Con ello, sin embargo, quiero decir: 
(a) Antes de la promulgación del Código de Bello en el ámbito doméstico (1855 en Chile y 1887 en 
la República Unitaria de Colombia, por solo mencionar dos ejemplos), los nuevos estados-nación 
suramericanos habían tenido tres siglos de vida institucional como colonias hispánicas, y antes de 
eso, siglos, quizá milenios en algunos casos, de cultura y organización política precolombina. El 
primer cuarto del siglo XIX ofreció el escenario propicio para la descolonización del continente en 
el cual se deshicieron las ataduras formales con España y se intentó la construcción de estados 
por cuenta propia. (LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. Teoría impura del derecho. La transformación 
de la cultura jurídica latinoamericana. Bogotá, Legis Editores S. A., 2005, p. 135).

116 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. Teoría impura del derecho. La transformación de la cultura jurídica 
latinoamericana. Bogotá, Legis Editores S. A., 2005, p. 139. 

La práctica del derecho, atendiendo a lo anterior, es una actividad que 
ordinariamente está acompañada y orientada por textos que los operadores jurídicos 
encuentran relevantes para la misma, de modo que la lectura y la escritura son 
competencias ineludibles para quienes pretendan intervenir en ella; dicho de otra 
manera: el ejercicio de la cultura escrita resulta fundamental para quien quiera 
inmiscuirse en las prácticas a partir de las cuales se origina el derecho. 

Desde el principio hemos insistido en nuestro tópico: la práctica jurídica, mal 
que bien, se inscribe en la producción, acumulación e interpretación de unos textos 
específicos y, por tanto, tener una cultura escrita es requisito para tomar parte en 
la misma. 

Si bien los códigos civiles latinoamericanos que se adoptaron en el Siglo XIX 
fueron concebidos como textos positivos nacionales, es claro que están inscritos 
en un contexto internacional en el que sobresale la academia francesa, pues para 
la comprensión del llamado Código de Bello ha sido fundamental, según el profesor 
López Medina, la recepción idiosincrásica de libros y autores de la cultura jurídica 
europea del XIX. 

La práctica jurídica actual, en varios países latinoamericanos, sigue siendo 
dominada por la literatura jurídica europea producida hace un siglo, pues la 
comunidad textual de los juristas, pese a producir los textos para su época, no deja 
de apropiarse de aquellos materiales escritos que se concibieron para un tiempo 
pretérito que tuvo sus propias circunstancias sociales y culturales. 

La cultura escrita de los juristas del presente, que se configura mediante lecturas 
de textos recientes escritos por los autores de ahora, no deja de padecer un 
necesario anacronismo, un obligatorio volver sobre lo antiguo, un imperioso regreso 
a lo añejo; la lectura de los libros europeos, pues, significó para los derechos de 
los países latinoamericanos una condena a la remisión constante, en pos de una 
interpretación local, a la literatura que rodeaba los textos legales positivos de los 
países del viejo continente. 

Los primeros tratados y comentarios producidos por latinoamericanos sobre el 
Código Civil, tanto en Colombia como en Chile, interpretaron el Código como un 
objeto cultural paralelo y equivalente al Código francés. Los latinoamericanos 
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pronto se encontraron replicando los senderos metodológicos que los 
académicos franceses habían escogido para exponer y definir el Code Civil. 
Por tanto, es imposible diferenciar la doctrina jurídica local de los géneros, 
sensibilidad y presupuestos teóricos de los comentarios escritos por los 
franceses del XIX117. 

Lo anterior pone de presente el triste tópico latinoamericano de querer imitar 
siempre el proceder europeo; sin embargo, permite resaltar la existencia de géneros 
literarios propios de la práctica jurídica: el comentario y el tratado. Los productos 
escritos que se destacan en la configuración del derecho ofrecen un talante diverso 
según su productor, pero es claro que desde el Siglo XIX los juristas de distintas 
latitudes se ejercitan en los dos específicos que acabamos de mencionar. 

Ambos (el comentario y el tratado), en todo caso, giran alrededor de los textos 
legales positivos, de las leyes y la jurisprudencia fundamentalmente. De esta 
suerte, se teje toda una red de textos que, al relacionar los unos con los otros, da 
cuenta de la necesidad de los materiales escritos, así como de su acumulación e 
interpretación, para el buen desarrollo de la práctica jurídica. 

Cuando en Francia la exégesis perdía vigencia al mismo tiempo empezaba a 
instalarse en las prácticas de los juristas latinoamericanos; mientras del lado de acá 
se publicaban libros de un palmario talante exégeta, en Europa, o sea del lado de 
allá, se escribía en contra del “método” que más fuerza adquiría en Latinoamérica. 
Con el ánimo de dar coherencia a las codificaciones118 los juristas escribían sobre 
“lo escrito” y, así, producían toda una literatura que, hipotéticamente, hacía más 
consistente el instrumento (el Código). 

Los textos que son relevantes para la práctica jurídica son aquellos ampliamente 
aceptados por profesionales del derecho, jueces, estudiantes y profesores: los 

117 Ibíd., p. 143. 

118 “La coherencia del código es un producto post-interpretativo; cada época va sobreponiéndole nuevas 
concepciones del derecho más acordes con las necesidades del momento. El código, por tanto, ha permitido, 
a pesar de la aparente inmutabilidad de su estructura y textos, el transplante de distintas teorías que le 
dan coherencia y sentido. Con cada una de ellas va variando el significado del texto legal positivo, de las 
metodologías de uso y del papel que frente al mismo asumen los operadores jurídicos”. (LÓPEZ MEDINA, 
Diego Eduardo. Op. Cit., p. 145). 

más utilizados por los operadores jurídicos en el desarrollo de sus actividades. En 
torno a ellos (a los referidos textos) se mueve la comunidad textual de los juristas, 
que puede acopiarse bajo esta denominación en vir tud de que sus miembros 
comparten esos materiales escritos, además de las formas de apropiárselos y 
utilizarlos para intervenir en la práctica; vale decir: unas lecturas compartidas y 
unas maneras semejantes de interpretar “lo escrito” hacen de la comunidad jurídica 
una comunidad textual. 

Nuestro argumento, pues, es que el imaginario de los operadores jurídicos que 
efectivamente intervienen en la práctica está surcado por la utilización de textos 
que informan la misma; así, en tanto miembros de una comunidad textual, los 
referidos operadores se introducen en el funcionamiento del derecho con base, 
fundamentalmente, en los materiales escritos que comparten con quienes se 
inmiscuyen en las prácticas a partir de las cuales se origina el derecho. 

Los géneros literarios que mencionamos arriba (el comentario y el tratado), 
propios del ámbito jurídico, han sido desarrollados en ejercicio de un “método” de 
interpretación de las “disposiciones” legislativas que no tiene muy buena fama, en 
vir tud de la mala prensa. 

Par tamos de lo siguiente: de la École de l‘Exégèse francesa se habla 
compulsivamente pero tan sólo se le conoce superficialmente como fenómeno 
histórico y jurídico119. 

Los comentarios y tratados, tan caros a la concepción decimonónica del 
derecho, son géneros literarios que se introdujeron en la práctica de los juristas 
latinoamericanos como un ejercicio de la exégesis francesa y del conceptualismo 
alemán. Con el propósito de dar consistencia a la codificación recién nacida, 
los juristas se dieron a la tarea de escribir comentarios y, al ver que estos eran 
cor tos, se dedicaron a la escritura de tratados, guiados, en todo caso, por alguna 
“teoría”120. 

119 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. Op. Cit., p. 147. 

120 “Un código sin una teoría previa del derecho es, literalmente, incomprensible. Para entender un Código o 
una ley se necesita una serie de conocimientos presupuestos sobre lo qué es el derecho.” (LÓPEZ MEDINA. 
Diego Eduardo. Op. Cit., p. 150). 
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En Latinoamérica, entonces, se daba —y se da— gran importancia a quienes son 
capaces de citar los últimos libros escritos por europeos, para las circunstancias 
europeas y con compromisos europeos; de esta suer te, las legislaciones 
latinoamericanas han sido comentadas al hilo de las narraciones que circundan 
las legislaciones europeas. 

Acá como allá, la consistencia de los textos legales positivos se logra mediante 
un ejercicio de cultura escrita, con el trabajo de lectores y escritores de los textos 
que se reconocen como propios del derecho. Así, muchas veces, más que la 
corrección lo que importa es la actualización, es decir, la incorporación de las obras 
recientes al discurso que los juristas manejan en la práctica, lo que se consigue, sin 
eliminar la oralidad, por vía de dos actividades que contribuyen enormemente a la 
formación del derecho en las sociedades letradas actuales: la lectura y la escritura. 

La exégesis, como decíamos, ha sido cuestionada severamente incluso por 
quienes más la practican; no es raro que un jurista librepensador se sorprenda 
escribiendo comentarios en el estilo del más puro de los exégetas, pues la misma 
práctica obliga a muchos a asumir el talante que más imprecan. 

La exégesis, pues, en el caso de la interpretación de las leyes, ha sido equiparada, 
hermenéuticamente, a los repelidos “métodos” del literalismo y del textualismo, 
acusados de impedir al intérprete complementar el “derecho” que se dispone a 
interpretar. 

Frente a esta versión, es necesario insistir en el hecho de que la exégesis es, 
principalmente, una teoría de exposición y sistematización jurídicas, y no una 
teoría de la interpretación121. 

Así, el profesor López Medina resalta que el referido “método” se desarrolló 
como una corriente escritural cuyo propósito era exponer, con fines académicos, 
las disposiciones del Código Civil, es decir, un movimiento de producción de textos 
con la finalidad principal de exponer y sistematizar la legislación, dejando en un 
segundo plano la lid interpretativa. 

121 LÓPEZ MEDINA. Diego Eduardo. Op. Cit., p. 157. 

La exégesis, que propició el desarrollo del género del comentario, podrá recaer, 
a la sazón, sobre cualquier tipo de texto normativo y no sólo sobre el Código Civil; 
de hecho, la propuesta de los exégetas es acogida, furtivamente, no sólo por los 
civilistas sino también por los cultores de otras parcelas del derecho positivo: el 
derecho penal, el derecho administrativo, etc. 

El clasicismo jurídico en Latinoamérica, pues, se caracterizó por la proliferación 
de unos géneros literarios (el comentario y el tratado) que fueron cultivados por 
juristas de toda laya. Uno y otro, según postulamos, son producto de la actividad 
de los lectores y escritores que profesionalmente se dedican al derecho, pues, 
como ya hemos dicho, la práctica jurídica exige de quienes intervienen en ella una 
cultura escrita específica, la de cada cual. 

Tanto el comentario como el tratado, en tanto géneros literarios, se combaten 
también como estilos de análisis jurídico, pues constituyen especies de aquellos 
estudios basados en el legocentrismo que heredamos de la revolución francesa. De 
tal suerte, los comentaristas se veían obligados a omitir sus evaluaciones sobre las 
“disposiciones” legislativas quedando, a la sazón, un tanto invisibilizados, pues se 
creía que las leyes podrían ser entendidas sin ningún tipo de auxilio pos-legislativo 
(la lectura y la escritura de los intérpretes del derecho en nuestro caso).

La exégesis empezó siendo una forma de lectura y enseñanza del Código Civil. 
Sin embargo, era la forma de análisis jurídico exigida por la teoría francesa de 
la legalidad y, en esta medida, se expandió del Código Civil a toda otra forma 
de derecho legislado122. 

Quienes se dedican al comentario se ejercitan en la paráfrasis, más o menos 
precisa, del texto positivo en cuestión; el Código Civil, por ejemplo, suele ser 
comentado artículo por artículo, de modo que los libros de “doctrina” parecen 
ediciones comentadas del Código Civil. “El commentaire francés del primer período 
de la exégesis constituyó el modelo cultural decisivo”123. Al cultivar su género, 
los comentaristas exponían la legislación según las directrices aceptadas por la 
academia. 

122 Ibíd., p. 160. 

123 Ibíd., p. 162. 
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Ahora, cuando se trata de exponer los principios que informan la legislación en 
cuestión, el trabajo ya no consistirá en comentar, uno a uno, los artículos de la 
codificación de que se trate, sino en construir, mediante una narrativa razonada, 
un “concepto” que involucre varias disposiciones124. 

Por otra parte, se habla de los compendios, esto es, textos que contienen 
exposiciones sucintas de derecho para los estudiantes que se inician en la disciplina; 
se trata de otro género literario que presenta una síntesis de las soluciones ofrecidas 
para casos que resultan controversiales. Por la vía de los comentarios, los tratados 
y los compendios, pues, los juristas latinoamericanos se apropiaron del repertorio 
de ideas que se comentaban y se discutían en Europa. 

[Esto] se expresa localmente en la recepción simultánea y compleja en nuestros 
países de la exégesis legocéntrica francesa (en forma de comentarios), la 
importación por tercera mano del conceptualismo alemán y de su dogmática civil 
(en forma de tratados), y finalmente, la promesa grandiosa y quizás desmedida, 
[…], de alcanzar una formulación definitiva de los preceptos del derecho civil 
(en forma de un compendio)125.

La utilización de uno u otro género literario (el comentario o el tratado, haciendo 
a un lado el compendio) obedece a la confianza que se tenga en el análisis de los 
artículos individualizados o a la creencia en abstracciones normativas de orden 
superior (conceptos y principios). La exégesis, pues, se ha considerado como una 
inclinación, más bien pasiva, a la lectura y paráfrasis de artículos aislados que hace 
a un lado los conceptos y principios126 para concentrarse en el análisis textualista 
de las reglas del derecho positivo. 

Tanto la exégesis francesa como el conceptualismo alemán, pese a sus 
oposiciones y contradicciones, son determinantes para la conciencia jurídica de 

124 “En puridad, la codificación era inconveniente y superflua porque, de hecho, el derecho civil tenía que 
desarrollarse orgánica y académicamente, por medio de actores culturales, y no petrificarse por medio de 
su consagración legal o política”. (LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. Op. Cit., p. 163).

125 LÓPEZ MEDINA. Diego Eduardo. Op. Cit., p. 167. 

126 “…un ‘principio’ es una idea jurídica que gravita sobre un número más o menos grande de disposiciones 
legales, las organiza en una narrativa coherente, y, finalmente, les brinda una cierta clase de justificación 
legal y/o política”. (LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. Op. Cit., p. 170). 

Latinoamérica; sin embargo, la práctica jurídica latinoamericana es un tanto más 
compleja que un simple recocido de exégesis y conceptualismo, “métodos” clave, 
según el profesor López Medina, para la comprensión local del derecho: el exegético 
se adhiere al denominado “formalismo de reglas”, mientras que la Pandectística 
alemana opta por la “reconstrucción de principios”. 

Mediante los tratados se pretende dar algo de sistematicidad a una codificación 
que, aunque se fabrica con tal pretensión, no la tiene; por otra parte, los mismos 
exégetas, cultores del comentario, reconocen que las normas legales sí requieren 
ser interpretadas, pues no está de más consultar los debates legislativos que 
llevaron a la formulación de la “disposición” y la jurisprudencia desarrollada en 
vir tud de su aplicación. 

El clasicismo jurídico, pues, no desconoce que, al lado de lo que disponen las 
reglas, los principios, muchas veces implícitos, hacen un buen equipo con ellas. De 
esta suerte, las reglas que no logran articularse a la codificación —o al ordenamiento 
en términos más amplios— (cosa muy común) pueden incorporarse al “sistema” 
mediante el uso de los principios, es decir, mediante un trabajo interpretativo que 
supone cierta ingeniería textual; dicho de otro modo: después de leer las diversas 
disposiciones que guardan alguna unidad, el intérprete las articula en pos de la 
interpretación. 

En el caso del Código de Bello, al hilo de lo anterior, las reglas de interpretación 
que quedaron consagradas en él han sido reconocidas como el canon filológico 
de la hermenéutica de textos que se utilizaba para el estudio del derecho romano: 
el trabajo de redacción que comporta la actividad legislativa, por ejemplo, implica 
que, en la etapa pos-legislativa, los operadores hagan uso de tales reglas de la 
hermenéutica de textos. 

Esas reglas, diseñadas para la interpretación del derecho romano, constituyen 
toda una tecnología para la lectura del derecho positivo actual, si bien fueron 
concebidas para los problemas hermenéuticos que ofrecían los textos de la 
antigüedad clásica (y no sólo para la lectura del derecho romano). Todo acto 
de lectura es un acto de interpretación, y la interpretación es ineludible para la 
aplicación de las “normas” contenidas en las “disposiciones”. 



Cultura escrita y derecho —El derecho como artefacto literario—116 117El derecho como artefacto literario

Como toda lectura exige interpretación, no basta con el textualismo para agotar 
la interpretación jurídica. Es incluso posible que en el caso de las antiguas leyes 
romanas los meros textos confundan, antes que guíen, al intérprete127.

El careo constante con documentos y la necesidad, un tanto penosa, de posar 
como filólogo son las condiciones que la práctica jurídica le impone al jurista que 
quiera participar en ella, pues la interpretación del corpus textual que comprende 
el derecho exige un contacto permanente con el lenguaje que, mal que bien, lo 
articula para que podamos entenderlo y operar con él en nuestras vidas concretas. 

En tanto letrados, nuestra relación con el derecho está sujeta a la interacción 
con un discurso, fundamentalmente escrito, que atraviesa toda nuestra biografía; 
esa relación es posible por la lectura y la escritura (actividades que encuentran su 
base en una sociedad de sujetos letrados) de individuos que han adquirido una 
cultura escrita, de personas competentes con la escritura. 

Debe reconocerse que el usuario cotidiano del código no es quien se ocupa 
de construir los principios que, supuestamente, informan las legislaciones de los 
Estados; tal tarea ha sido asumida, las más de las veces, por los tratadistas de 
las diferentes áreas del derecho. Con todo, ese operador cotidiano no duda en 
acudir a las abstracciones que, en un escenario quizá académico, el tratadista 
ha confeccionado para una mejor comprensión del ordenamiento, a pesar de 
que nuestra cultura jurídica está marcada por el tópico de un formalismo infame 
(aparentemente tan reacio a aceptar la inclusión de los principios en el campo 
jurídico).

Es probable que la “aprehensión” del derecho por parte de los recién iniciados 
no se produzca con la lectura de textos legales positivos (como sugiere cierto 
lugar común), sino a través del escrutinio de documentos que giran en torno a los 
mismos. La enseñanza del derecho se ha encargado de que los juristas se formen, 
en algunas materias, sin dar siquiera una lectura al derecho legislado: “…la teoría 
general del negocio jurídico está teóricamente sobrepuesta al Código de Bello el 
cual, en su letra, no la contiene”128. 

127 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo.  Op. Cit., p. 197. 

128 Ibíd., p. 210. 

De este modo, los aprendices del derecho son entrenados en la disciplina 
mediante la lectura de textos que no son producidos, directamente, por la autoridad 
jurídica, sino a través de aquellos escritos cuyo autor no es el impreciso legislador; 
así, la narrativa utilizada en la práctica no se construye con base en los textos 
elaborados por órganos del Estado sino a partir de los ya mentados comentarios 
y tratados, pues la simple consideración del lenguaje legal (el de las leyes) resulta 
insuficiente para la comprensión y apropiación del derecho. 

El discurso que los juristas utilizan en la práctica se compone de un vocabulario 
que ha sido heredado del clasicismo jurídico, cuyo aprendizaje ha supuesto una 
“confrontación” directa con los textos que han suministrado las nociones que hoy 
manejamos en nuestro imaginario sobre el derecho. 

Algunas aserciones que se encuentran en la literatura jurídica del Siglo XIX son 
las que, justamente, están aceptadas en la cultura jurídica actual: el léxico que 
manejamos para poder relacionarnos con el derecho no es muy distinto del que 
nuestros predecesores intentaban manipular, pues, como en casi todos los ámbitos 
de la vida humana, empezar a utilizar un nuevo vocabulario es un proceso tortuoso 
que, por lo general, no llega a su fin. 

Los juristas latinoamericanos luchan por mantenerse actualizados en la literatura 
jurídica producida en el viejo continente; de esta suerte, los tópicos jurídicos 
europeos son importados a Latinoamérica para acomodarlos a una práctica que 
suele acogerlos, según proponemos, mediante la lectura de las obras en cuestión 
y, quizá, una posterior escritura en torno a las mismas. 

El clasicismo jurídico local, pues, nos pone en frente dos géneros literarios 
que dan cuenta de la importancia de la lectura y la escritura para par ticipar en las 
prácticas a par tir de las cuales el derecho se origina. La producción de textos, en 
este caso comentarios y tratados, y su posterior acumulación e interpretación, 
constituyen momentos necesarios para la estructuración del discurso que permite 
pensar el derecho como un artefacto literario y, por eso mismo, la comunidad 
textual de los juristas juega un papel fundamental en la construcción de ese 
discurso. 
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(iii) Panegírico del literalismo

Y mi voz que madura
y mi bosque madura
y mi voz quemadura
y mi voz quema dura

Xavier Villaurrutia129

La aplicación del derecho en el marco de la práctica jurídica requiere la 
interpretación de un corpus textual específico y, por tanto, el careo constante con 
“lo escrito” es una característica distintiva de dicha práctica. 

En el ámbito académico suele postularse que la exégesis es una forma de 
interpretación de las “disposiciones” legales que resulta nociva para la comprensión 
del derecho, si bien a partir de ella se ha construido el género literario más cultivado 
por los juristas; con todo, atrás anotamos que, dejando a un lado la pretensión de 
interpretar, la exégesis constituye una corriente de producción de textos que tiene 
el propósito de exponer el derecho positivo. 

El literalismo ha sido siempre asociado con tal corriente escritural y, por eso 
mismo, tiene la connotación de ser un mecanismo ilegítimo de interpretación textual, 
al paso que los géneros literarios mentados en el acápite anterior son vistos con 
algo de recelo por evocar una cultura legocéntrica que, aunque todos censuran, 
todavía nos domina.

Pese a que la interpretación efectuada en la práctica jurídica no tiene como objeto 
únicamente “lo escrito”, la mayoría de los “métodos” de interpretación utilizados en 
la misma están diseñados para interpretar una serie de textos, es decir, la actividad 
interpretativa está ligada a “lo escrito” en el campo del derecho. 

Es claro que la interpretación textual es sólo una pequeña porción de todo lo 
que comprende dicha práctica y, por tanto, mal se procedería si propusiéramos 
que con una consideración al respecto quedaría agotada la discusión en torno a la 

129 El texto citado se encuentra en: MONTERROSO, Augusto. Tríptico. México, Fondo de Cultura Económica, 
2002, p. 74. 

interpretación en derecho. No obstante, un somero comentario sobre la hermenéutica 
de textos resulta inexcusable en un trabajo que explora la relevancia de “lo escrito” 
para la operatividad del derecho y, por eso mismo, la pertinencia de concebirlo 
como un artefacto literario. 

La interpretación de textos, en virtud de los usos de “lo escrito”, es una actividad 
ineludible para quienes se inmiscuyen en una práctica que se desarrolla a través 
de las habilidades letradas básicas. Acá, haciendo a un lado la prédica ordinaria, 
se intentará una defensa del literalismo a sabiendas de que casi todos dirán que 
defendemos una causa perdida; destacaremos que el literalista, siguiendo una vieja 
y aceptable práctica, empieza por el principio. 

Cuando se interpretan las “disposiciones”, cuyos significados son opcionales, 
se busca alcanzar cier tos efectos prácticos. El intérprete, en pos de aplicar el 
derecho, tiene que escoger entre los distintos significados posibles del texto 
atendiendo a las grafías que tiene en frente y, por supuesto, al contexto en que se 
inscriben las mismas. 

Quien interpreta, en el marco de la práctica jurídica, está llamado a carearse 
con un acotado fragmento de “lo escrito” que comparte con sus colegas, esto es, 
con los miembros de la comunidad jurídica; de tal suerte, sólo serán válidas las 
interpretaciones que, de acuerdo a las convenciones vigentes en el medio de los 
juristas, puedan razonablemente hacerse de los textos en cuestión. 

El lenguaje empleado por quienes formulan los discursos jurídicos es, justamente, 
la manera que aquellos tienen de expresar y poner en orden, de comunicar y 
tratar de hacer seguir, ciertas pautas que influyen en la vida de ellos y las de 
otras personas. Cada quien lo maneja, hasta donde puede (límites sociales), de 
acuerdo con su propia manera de ver la vida y de querer vivirla. Por tanto, los 
diferentes juegos de lenguaje usados para interpretar los textos jurídicos van 
a depender, en última instancia, de las formas de vida preferidas, o al menos 
aceptadas, por los intérpretes en cuestión130. 

130 HABA, Enrique Pedro. El espejismo de la interpretación literal. Encrucijadas del lenguaje jurídico. 
(Observaciones sobre el carácter opcional de las interpretaciones que se escogen para las leyes). Tomo I. 
San José, Vlamaran, S. A., 2003, pp. XXI-XXII. 
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Nos ocupamos, quizá convenga recordarlo, de la interpretación de un 
discurso escrito, del corpus textual específico que hace parte de las actividades 
profesionales de los juristas. Según nuestra postura, el literalismo constituye 
una forma legítima de interpretar ese acotado fragmento de “lo escrito” que se 
produce en el marco de las prácticas a partir de las cuales el derecho se origina; 
así las cosas, conviene precisar de una vez que la interpretación literal no impide 
que un texto legal sea considerado en función de la “historia”, de las finalidades 
o de las intenciones del legislador, o de quien fuere: en cualquiera de esos casos 
la actividad hermenéutica se despliega sobre el texto que en vir tud de la misma 
habrá de cobrar sentido. 

La interpretación literal, según la entendemos, no inhabilita al intérprete para 
apelar a la “historia”, o acudir a las finalidades e intenciones del productor del texto 
(sea o no el legislador); creemos, apartándonos de cierto lugar común, que todo 
aquello que se entiende como ajeno a la interpretación literal, factores contextuales 
fundamentalmente, hace parte de ella. 

El literalista, aparte de los aspectos sintácticos, se ocupa también de los aspectos 
históricos y culturales del texto (del contexto); con otras palabras: interpretar 
literalmente un texto no consiste en mirar fijamente las palabras que lo componen, 
como suele insinuarse, pues él tiene un contexto que no puede ser desatendido 
en el acto interpretativo. El giro interpretación literal, según vamos a sugerirlo, ha 
sido víctima de una inadecuada interpretación literal. 

Repárese, además, que cuando se acude a la “historia”, con el fin de interpretar 
el texto que fuere, lo que se hace es acudir a los textos que la atestiguan, que en 
cierto modo la constituyen (a la “historia”) y no a otra cosa. Así, en la interpretación 
del texto de la Constitución, por ejemplo, se consultan los documentos que dan 
cuenta de los debates que se surtieron en la Asamblea Nacional Constituyente, so 
pretexto de consultar la “historia”. 

Es claro, entonces, que para interpretar un texto en el derecho se acude a otros 
textos, de modo que nuestro artefacto literario es pasible de una interpretación 
que, al efectuarse, pone en relación los textos que se producen en las prácticas a 
partir de las cuales el mismo se origina. 

Ahora, quizá convenga precisar que la interpretación literal puede versar sobre 
palabras y sobre enunciados, es decir, no es lo mismo la interpretación literal de 
las palabras que la interpretación literal de los enunciados; a su vez, no estaría de 
más advertir, según la puntualidad perseguida, que los giros interpretación literal 
y significado literal tienen matices diversos, esto es y al hilo de lo anterior, puede 
tratarse del significado y la interpretación literal de las palabras, o del significado 
y la interpretación literal de los enunciados. 

Infundadamente y por no distinguir cuestiones de este jaez suele acometerse 
contra el concepto interpretación literal, que es quizá el más vilipendiado por los 
diversos agentes del derecho: los que están inmersos en la práctica y los que, 
presuntamente, sólo se entienden con asuntos “teóricos”. 

En el caso del derecho, según Francesca Poggi, es posible distinguir tres tipos 
de palabras: 

1) Palabras, vocablos, de uso común, que no pertenecen a ningún lenguaje 
científico o técnico, como por ejemplo la palabra «silla».

2) Palabras, vocablos, técnicos que no se encuentran en el discurso cotidiano, 
que no son usados en el lenguaje corriente, y son empleados sólo en el 
lenguaje de una cierta ciencia o técnica. Así, por ejemplo, la palabra «coseno» 
es un vocablo técnico de la trigonometría y la palabra «prelación» es un 
vocablo técnico del Derecho.

3) Palabras que aparecen, con sentidos distintos, en el lenguaje común y en el 
lenguaje especializado de alguna ciencia o técnica. Por ejemplo, las palabras 
«posesión» y «repetir» se encuentran, con diferentes sentidos, tanto en el 
lenguaje común como en el lenguaje jurídico131.

El sentido propio de las palabras puede ser tanto su sentido común como su 
sentido técnico y, por tanto, hay que tener cuidado con el sentido propio a que nos 
referimos, pues hay palabras que tienen un sentido propio en el campo del derecho 
y otro en el lenguaje cotidiano. 

131 POGGI, Francesca. “Significado literal: una noción problemática”. Traducción de Hernán Bouvier y Federico 
José Arena. En: DOXA, Cuadernos de Filosofía del Derecho, 30 (2007), p. 618. 
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El lenguaje del derecho, hablando en términos amplios, es formulado en un 
idioma específico y utilizando las palabras de una lengua dada132; las palabras que 
se utilizan para componer las “disposiciones” legales, pues, están inscritas en una 
lengua, sin que el derecho constituya, por sí solo, una de ellas. 

Ahora, por “significado literal de una palabra”, siguiendo con Francesca Poggi, 
pueden entenderse por lo menos dos cosas: o el que nos suministra el diccionario 
(y en este caso cada palabra tendría varios significados literales), o el significado 
que la palabra tiene en un contexto determinado, a saber: el enunciado en el que 
está inmersa. En el primer caso priman las reglas semánticas del idioma al que 
pertenece la palabra, mientras que en el segundo prevalecen las reglas sintácticas 
de la lengua. 

La consideración del enunciado en que aparecen puede, por lo tanto, contribuir 
a aclarar el significado de las palabras: una palabra que, aisladamente, es 
ambigua, polisémica, es decir, que tiene más de un sentido, puede tener un único 
significado claro cuando es considerada en el contexto de un enunciado. Entre el 
enunciado y las palabras que lo componen hay una relación no unidireccional, 
sino bidireccional (o, si se quiere, circular): el significado del enunciado es 
determinado por el sentido de las palabras que lo componen (tomando en 
cuenta las reglas sintácticas de la lengua y la posición de cada palabra en el 
enunciado), pero también el significado global del enunciado determina, aclara, 
el significado de las palabras que lo componen. Siendo así, no es totalmente 
correcto decir que el significado propio de las palabras determina el significado 
literal del enunciado al que pertenecen, puesto que el mismo significado total del 
enunciado contribuye a fijar el significado literal de las palabras que lo componen, 
cuando estas palabras tienen más de un significado literal133. 

132 “En general, hay dos teorías sobre la relación entre lenguaje cotidiano y lenguaje jurídico. Según una primera 
teoría si el Derecho no define explícitamente los términos que emplea, estos términos tienen que ser entendidos 
en su significado común, en el significado que tienen en el lenguaje cotidiano. Esta teoría distingue claramente 
el Derecho de otros idiomas: el Derecho no es una lengua (como el español, el italiano, el inglés) sino es 
un lenguaje formulado en un idioma, empleando palabras de una lengua dada y estas palabras debe(n) ser 
entendida(s) en el sentido que tienen en aquel idioma. Según la teoría opuesta, en cambio, en el Derecho 
vale un principio de incorporación: para tecnificar una palabra, no es necesario que el Derecho la defina 
explícitamente, siendo suficiente que se la use en una disposición jurídica. El Derecho sería así un sistema 
discursivo cerrado y autosuficiente, muy parecido a un idioma”. [Véase la nota al pie número cuatro (4) del 
texto citado de Francesca Poggi]. 

133 POGGI, Francesca. Op. Cit., p. 620. 

Por otra parte, cuando se trata del “significado literal de los enunciados”, y 
restringiendo el asunto al campo jurídico, hay por lo menos seis (6) opciones134: 

(i) El significado literal de un enunciado es aquel que prima facie el mismo tiene, 
es decir, el significado que se comprende por pura intuición lingüística y que, por 
tanto, se opone al propuesto después de una reflexión; sin embargo, no es tan 
pacífica la caracterización del significado literal como un significado irreflexivo. Por 
ejemplo en el caso de las metáforas muy difundidas en el uso corriente, el significado 
metafórico, y no el literal, es el que se comprende inmediatamente; así, frente al 
enunciado “No es tan feo el león como lo pintan” entendemos, quizá de manera 
irreflexiva, que algo no es tan malo como aparenta y no que el león no es tan feo 
como está pintado. De modo, pues, que no resulta plausible oponer el significado 
literal al no-literal diciendo que el primero es inmediato y el segundo no135.  

(ii) En un entendimiento ligado al primero, se dice que el significado literal de un 
enunciado es su significado aparente, es decir, el opuesto al verdadero (al correcto, 
al profundo) entendido éste como un significado que requiere de más reflexión para 
arribar a él, esto es, más de la que necesita el aparente. 

(iii) El significado literal de un enunciado consistiría en la formulación de un 
enunciado iterativo, idéntico al que se interpreta, en la repetición exacta de las 
palabras que lo componen136. 

(iv) El significado literal de un enunciado sería el significado no-correctivo del 
mismo, es decir, aquél que no amplía ni reduce su significado (el del enunciado); 

134 Ibíd., pp. 621-624. 

135 “En realidad, cuando los juristas hablan de significado literal como significado prima facie, inmediato, 
pretenden oponerlo, no tanto a los significados metafóricos, sino más bien a diferentes tipos de significado 
no-literal, como, por ejemplo, el significado que corresponde a la intención del legislador o al espíritu y 
finalidad de la norma. A diferencia del discurso cotidiano y de otros tipos de documentos —la Biblia, por 
ejemplo— las disposiciones normativas no tienen ningún significado metafórico: a los juristas estos tipos 
de significado no les interesan”. (POGGI. Francesca. Op. Cit., p. 621). 

136 “Pero la palabra interpretadora es la palabra del intérprete, no la palabra y el vocabulario del texto interpretado. 
Y en eso se pone de manifiesto que aquella apropiación no es una simple reproducción o repetición del texto 
trasmitido, sino que es como una creación nueva que se elabora en el acto de comprender”. [HABA, Enrique 
Pedro. El espejismo de la interpretación literal. Encrucijadas del lenguaje jurídico. (Observaciones sobre 
el carácter opcional de las interpretaciones que se escogen para las leyes). Tomo I. San José, Vlamaran, 
S. A., 2003, p. 130].
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esta definición es un tanto circular, pues para saber si una interpretación amplía 
o reduce el significado de una disposición es obligación, previamente, haber 
identificado ese significado. 

(v) El significado literal de un enunciado consistiría en aquél obtenido mediante 
la utilización del argumento a contrario interpretativo137. 

(vi) Se entiende que el significado literal de un enunciado es aquél que se 
determina con base en las reglas semánticas y sintácticas del idioma en cuestión, 
atendiendo al significado de las palabras que lo componen y a la conexión sintáctica 
y gramatical que existe entre ellas. Se trata, pues, del significado semántico-
gramatical del enunciado. 

Es frecuente encontrar que se diga, y no sólo en el campo jurídico, que no 
tiene ningún sentido hablar de un significado absolutamente acontextual, pues 
interpretar un enunciado sin hacer referencia al contexto produciría un significado 
indeterminado del mismo, es decir, un significado que se construye sin tener en 
cuenta el marco en el que se inscribe el enunciado, haciendo a un lado el ámbito 
en el que este está incluido. 

A nivel sintáctico, y al hilo de lo anterior, no es posible distinguir una proposición 
de una norma. Por ejemplo: el enunciado “Todos deben pagar impuestos” puede 
expresar una norma si, dado el caso, forma parte del texto de una ley promulgada 
por el Parlamento de algún Estado; no obstante, en los apuntes de un estudiante de 
derecho, y en vir tud del contexto, el enunciado expresaría una proposición. 

Para comprender un enunciado no basta aplicar las reglas gramaticales del 
idioma en cuestión o conocer el significado de las palabras que lo componen, pues 

137 Quizá el siguiente trozo lo ilustre mejor:
 Al respecto, hay dos tipos de argumento a contrario: el argumento a contrario interpretativo y el argumento a 

contrario creativo. Tomemos como ejemplo una disposición normativa que establezca

 Todos los ciudadanos tienen derecho al voto

 El argumento a contrario interpretativo permite concluir que esta disposición no se aplica a los que no son 
ciudadanos, que en base a esta disposición sólo los ciudadanos tienen derecho de voto y no se puede concluir 
nada acerca de los no ciudadanos. En cambio, el argumento a contrario creativo, permite concluir que, en base 
a esta disposición, sólo los ciudadanos tienen derecho de voto y los no ciudadanos no tienen derecho de voto: 
el derecho de voto está excluido para los que no son ciudadanos. (POGGI. Francesca. Op. Cit., p. 623). 

la consideración de los elementos contextuales siempre será necesaria, forzosa, 
ineludible, de modo que no es posible, según Francesca Poggi, hablar del significado 
literal como aquél que se formula prescindiendo absolutamente del contexto. 

El significado literal, según este entendimiento, articula los aspectos semántico-
gramaticales del enunciado con los elementos contextuales que permiten reducir 
las ambigüedades del mismo; es el contexto, pues, el que nos permite reducir la 
indeterminación del significado literal de los enunciados. 

La interpretación debe articularse al contexto en el que ella (la interpretación) 
se produce, esto es, sin sustituir el significado literal, los elementos contextuales 
deben quedar incluidos en el resultado del proceso interpretativo; dicho de otro 
modo: los criterios utilizados para la interpretación de las “disposiciones” legales 
deben integrarse, pues estos son complementarios y no alternativos. 

De tal suer te, el significado literal de los enunciados, entendido como el 
significado semántico-gramatical de los mismos, sería un punto de par tida 
inexcusable para la interpretación de las “disposiciones” legales que en modo 
alguno paraliza al intérprete para apelar a los elementos contextuales. 

Los antecedentes históricos y legislativos constituyen el contexto histórico, 
entendido como la tradición jurídica; la realidad social, a pesar de que es un 
criterio bastante indeterminado, puede ser vista como el contexto de aplicación 
entendido en sentido amplio; en fin, el espíritu y la finalidad de las normas son 
también elementos contextuales puesto que, según la jurisprudencia, deben ser 
derivados no sólo de la norma individual, aisladamente considerada, sino de 
la totalidad del ordenamiento o del cuerpo legal al que pertenece la norma que 
se debe interpretar138.

En el campo del derecho, aunque no faltan las reticencias, el criterio de la 
interpretación literal y, por contera, la noción de significado literal, mantienen una 
amplia aceptación en la práctica. Así, legislativamente se confiere cierta importancia 
al canon interpretativo referido para la aplicación del derecho y, además, la mayoría 

138 POGGI, Francesca. Op. Cit., pp. 630-631. 
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de los operadores jurídicos ejecuta sus actividades con base en una interpretación 
literal de las disposiciones legales; en el plano teórico, igualmente, el término y el 
concepto (interpretación literal) desvelan a no pocos juristas. 

Seguir ocupándose de la interpretación literal y trabajar con base en ella, en 
sentir de Tecla Mazzarese, es una señal de defensa del valor de la seguridad jurídica 
que, supuestamente, ignora el problema de la discrecionalidad en la aplicación del 
derecho139. 

La interpretación literal, a la sazón, ha sido el blanco de numerosos ataques que 
la han sumido en el desprestigio como herramienta para carearse con el derecho 
en la práctica, aunque sus detractores sean sus más asiduos usufructuarios. 

El significado de un enunciado, como señalamos arriba, depende del significado 
de las palabras que lo componen, aunque, según advertimos arriba también, el 
significado de las palabras no puede ser identificado con independencia del contexto 
que, por lo menos, es el enunciado en que figuran140. 

Sin desconocer las acusaciones que recaen sobre el literalismo, nos parece claro 
que la interpretación literal no puede ser ajena al contexto, pues una interpretación 
absolutamente acontextual nunca será bien recibida por implausible; mejor aún: 
el contexto no es un elemento ajeno a la concepción de interpretación literal que 
queremos proponer y defender. 

Un antiliteralista radical y recalcitrante, por supuesto, no estaría de acuerdo 
con lo anterior, pues su oposición es una oposición ciega: simplemente hace del 

139 Cfr. MAZZARESE, Tecla. “Interpretación literal: juristas y lingüistas frente a frente”. Traducción de Jordi 
Ferrer Beltrán. En: DOXA, Cuadernos de Filosofía del Derecho, 23 (2000), pp. 597-631. Versión española 
de “Interpretazione letterale: giuristi e linguisti a confronto”. En: Velluzi, Vito (ed.): Significato letterale e 
interpretazione del diritto, Torino, Giappichelli, 2000, pp. 95-136. 

140 Nos vemos obligados a reconocer que la noción de “contexto” no es clara por sí misma y, por tanto, 
señalamos el problema sin pretender remediarlo acá; se trata de un concepto que campea en casi todos los 
discursos sobre la interpretación de las “disposiciones” legales, al que se apela en no pocas ocasiones, sin 
un contorno suficientemente explicitado. Sin duda, el intérprete tendrá que delimitarlo (el contexto) y hacer 
su trabajo con base en el marco que éste le ofrece, pues si no lo hace (restringir el contexto) será imposible 
que cumpla con su tarea. 

literalismo su objeto de crítica; ni siquiera aceptaría el significado literal como un 
límite de la interpretación contextual o como un punto de partida para la misma. 

El significado literal, según un literalismo moderado141, no puede pasarse por 
alto, pues es todo lo que se necesita para definir el significado; con otras palabras: 
el significado literal es considerado suficiente para identificar el significado de una 
expresión lingüística. 

Según esta concepción, «significado literal» resulta ser, pues, una expresión 
de alguna forma pleonástica, en la medida en que el significado no puede ser 
otra cosa que literal142.

Si bien el significado literal es fundamental para el resultado de cualquier proceso 
interpretativo, no constituye (el significado literal) un marco en el cual pueda 
circunscribirse la interpretación, más allá del cual no hay otras posibilidades. Los 
elementos no-literales (es decir, los no puramente semántico-gramaticales) bien 
pueden complementar ese punto de partida al que se llega mediante la interpretación 
literal. 

En el campo jurídico, según Mazzarese, no hay claridad frente al término 
“literal”; igualmente, hay diversas concepciones, incluso antagónicas, del proceso 
interpretativo, de modo que todos imprecan el fantasma del literalismo sin siquiera 
tomarse la molestia de explicitar sus contornos, lo que resulta sobremanera cómodo. 

Hay quienes suelen decir que la interpretación sólo es necesaria cuando la 
“disposición” legal en cuestión no es suficientemente clara, mientras que otros 

141 “Del mismo modo que Dascal, uso la locución «literalismo moderado» para denominar la posición de los 
lingüistas que (a pesar de ser conscientes de las diversas perplejidades a las que puede dar lugar la concepción 
tradicional) sostienen que debe mantenerse, aunque sea reformulada, alguna noción de significado literal”. 
(MAZZARESE, Tecla. Op. Cit., p. 608). 

142 MAZZARESE, Tecla. Op. Cit., p. 609. Continua el texto con lo siguiente: “La concepción opuesta (que, a 
diferencia de la concepción radical del literalismo, sí ha sido explícitamente enunciada y defendida) es 
el antiliteralismo radical (manifiesto). Según esta concepción, «significado literal» no es una expresión 
pleonástica, sino un oximorón. En efecto, según el antiliteralismo radical el significado es una función de 
una pluralidad de variables distintas, entre las que el significado literal tiene un papel (si es que tiene alguno) 
absolutamente subsidiario”. (pp. 609-610). 
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defienden la idea según la cual la interpretación no puede faltar, pese a la presunta 
claridad del respectivo texto normativo. 

La claridad es un concepto pragmático, pues su ausencia o presencia depende de 
la situación comunicativa concreta, es decir, la claridad de un texto, sea el que fuere, 
se da en función de un proceso interpretativo y, por tanto, no es una característica 
que previamente a él (al proceso interpretativo) pueda predicarse de un texto. 

La oscuridad, pues, no es un presupuesto o condición, según sugiere el conocido 
brocardo in claris non fit interpretatio, para desplegar el proceso interpretativo. El 
significado literal de los enunciados, producto de la interpretación literal de los 
mismos, no es más que un punto de partida cuyos confines no son insuperables; 
en todo caso, el significado de cualquier expresión, incluso el de aquellas que 
acusan una aparente claridad, es siempre el resultado de un proceso interpretativo. 

Cuando los alemanes se concentraban en la interpretación de los antiguos textos 
del derecho romano, en el Siglo XIX, se encontraban con problemas hermenéuticos 
similares a los que ofrecía la interpretación de la Biblia y los textos “filosóficos” y 
literarios de la Antigüedad; la interpretación, a la sazón, contemplaba cierto trabajo 
filológico que, incluso hoy, atrapa a quien encara cualquier texto para descifrarlo. 

En la práctica diaria, los abogados y los otros operadores jurídicos se ven 
obligados a interpretar toda suerte de textos sin ser precisamente filólogos y, 
según el profesor López Medina, el “método” preferido para el efecto, en vir tud de 
la cultura jurídica imperante, es el textualismo143. 

El derecho y la interpretación que exige la práctica jurídica han sido decantados 
por la élite profesional que los domina, de modo que “El derecho contemporáneo, 
[…], parece estar dirigido a los profesionales que lo producen y lo interpretan y 
no a los ciudadanos que forman la masa mayoritaria de quienes se ven (directa o 
indirectamente) regulados por el mismo”144.  

143 Cfr. LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. Bogotá, Ediciones Uniandes, Editorial 
Temis, 2008, p. 10. El texto citado se ocupa de examinar, según su autor, cómo los operadores jurídicos 
construyen el significado de los enunciados lingüísticos, para lo cual sigue —el profesor López Medina— 
una perspectiva pragmática que se aparta del pesimismo hermenéutico propio del positivismo. 

144 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. p. 12. 

El profesor López Medina caracteriza el textualismo como una estrategia 
interpretativa cuyo basamento es el significado obvio y natural de las palabras y 
que, por lo tanto, refuerza la idea de que el derecho es un lenguaje especializado 
que demanda una técnica interpretativa especializada, a saber: la técnica textual 
que derrota las expectativas pragmáticas de la comunidad lingüística. 

La producción y la interpretación del derecho145, así, quedan sustraídas a la 
intervención de la ciudadanía en general, pues los usuarios profesionales del 
derecho, con su gramática y semántica especializadas, ponen una barrera a quienes 
sólo se valen del lenguaje ordinario para interactuar en la práctica jurídica. 

Según esta postura, pues, un lenguaje técnico —como el del derecho— sólo 
requeriría lecturas textuales o literales; de tal suerte, es claro que el profesor López 
Medina concibe el literalismo de un modo que según nuestra postura, y atendiendo 
a lo expuesto anteriormente, debería ser reconsiderado.  

Conviene advertir, para evitar confusiones, que el profesor López Medina defiende 
una concepción distinta a la nuestra sobre el derecho; él, desde su perspectiva 
y a tono con los propósitos que se traza con su obra, propone que el derecho es 
lenguaje ordinario; mientras que nosotros, desde otra perspectiva y con propósitos 
diversos a los suyos, estamos postulando que el derecho es un artefacto literario, 
es decir y como ya lo hemos dicho, un discurso producto de nuestras particulares 
maneras de producir, acumular e interpretar un corpus textual específico. 

El literalismo, decíamos, es para el profesor López Medina una técnica 
especializada de hermenéutica de textos que resulta hostil para los protocolos de 
los hablantes que predominantemente utilizan el lenguaje ordinario; comentábamos 
también que la interpretación es una actividad a la que los diversos actores sociales 
del derecho se tienen que dedicar, sobre todo a la que tiene como objeto “lo escrito”. 

Nosotros, en virtud de la caracterización que intentamos atrás, estamos diciendo 
que esa actividad interpretativa a la que tienen que enfrentarse los operadores 
jurídicos puede ejecutarse, válidamente, utilizando el “método” del literalismo. 

145 El profesor López Medina equipara estas actividades (la producción y la interpretación del derecho), un tanto 
como nosotros pretendemos hacerlo con algún matiz, a la redacción de normas, contratos y sentencias. 
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Además, la utilización de esta técnica para la interpretación de las “disposiciones” 
legales no conlleva la imposibilidad de que los ciudadanos intervengan en la práctica 
jurídica, pues su entrada en ese “juego de lenguaje” —el del derecho— no está 
vedada desde que se adopta cierta forma de interpretar los textos legales por los 
usuarios profesionales del derecho, sino, más bien, desde el instante en que el 
discurso jurídico, en términos generales, se construye con un léxico que no es del 
lenguaje ordinario. 

Mediante la interpretación, el intérprete en cuestión construye el significado de 
los diversos textos que, en cierto sentido y desde cierta perspectiva, constituyen 
la base de ese modo de ordenación de la vida social conocido como derecho. 

Ya hemos advertido, si bien no está de más reiterarlo, que la interpretación en la 
práctica jurídica no se concentra únicamente en los materiales escritos; sin embargo 
(en vir tud de las exigencias de publicidad, quizá con la pretensión de garantizar 
cierta igualdad) la mayoría de las manifestaciones del derecho ostenta el aspecto 
que le confiere la escritura, es decir, el derecho suele ser identificado con ciertos 
textos canónicos. De esta suerte, la interpretación de textos, quizá, es la actividad 
más recurrente entre quienes administran profesionalmente el derecho.

Dado que el texto legal es siempre un objeto fuera de la mente de su lector, hay 
permanente mediación entre este y el texto. Y esta mediación, o de manera más 
sencilla, este entendimiento o comprensión del texto sirven para concluir que la 
interpretación no es el producto accidental de normas oscuras o mal redactadas 
(aquellas que, opuestas a los cánones de claridad, no ofrecen respuestas 
contundentes a las cuestiones o discusiones jurídicas), sino que, muy por el 
contrario, se trata de la condición permanente de inteligibilidad del derecho, y 
más allá de este, de la cultura146.

La indeterminación y las contradicciones, cuando no el incontestable absurdo, 
son unas de las cuantas características que exhiben los textos legales con no poca 
frecuencia y, por tanto, la interpretación, en tanto actividad a través de la que se 
construye el significado de los mentados textos, es una de las herramientas más 
caras a la práctica jurídica en diversos contextos de la vida social147. 

146 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. p. 25. 

147 “El énfasis aquí no es descubrir cuál sea el rol político del juez en la sociedad democrática rousseauniana. 

La construcción de ese significado, según el profesor López Medina, debe 
efectuarse con base en la comunicación cotidiana, pues hay mecanismos 
lingüísticos que permiten articular ese significado dentro del lenguaje ordinario; 
igualmente, y con el propósito de desestimar el literalismo como técnica válida de 
interpretación, propone que el contexto permitiría tener en cuenta otros factores 
que la simple lectura literal no consideraría. 

Nosotros, a partir de una postura diversa, dijimos que si bien el significado literal 
de los textos legales no limita las posibilidades hermenéuticas, es claro que, como 
punto de partida, resulta inexcusable para el resultado del proceso interpretativo; 
además, los elementos contextuales no están excluidos de la concepción que 
apadrinamos, pues ellos bien pueden articularse con el significado semántico-
gramatical del texto en cuestión en pos de la interpretación. 

La crítica del profesor López Medina está dirigida a la concepción del derecho 
como un lenguaje técnico y, por contera, a la hermenéutica jurídica especializada 
de corte textualista: 

…sería extraño -dice el profesor bogotano- que los jueces, al interpretar, 
estuvieran sometidos a un régimen lingüístico especial que los hace diferentes 
al resto de los mortales. Si en el lenguaje corriente la literalidad excesiva es a 
veces sinónimo de estupidez o, incluso, de hábil artimaña, es curioso que en el 
derecho, en cambio, sea la técnica interpretativa correcta que los profesionales 
pretenden imponer frente a las expectativas de los ciudadanos laicos148. 

Con todo, nosotros insistimos en que el literalismo constituye una técnica 
válida para la interpretación textual en el derecho, pues aparte de que explora los 
elementos semántico-gramaticales de los enunciados no inhibe al intérprete para 
poner el texto en su contexto. 

Más bien se trata de considerar los problemas y características generales del texto legal que, muy por el 
contrario de la idea de plenitud hermética, muestra a cada paso ambigüedad, indeterminación, vaguedad, 
contradicción e incluso flagrante absurdo. Si los textos legales sufren de una o varias de estas características 
que acabamos de enunciar, debe haber un momento en el cual la determinación del significado sea 
completamente imposible mediante el uso de una teoría política de cómo se deben comportar los jueces”. 
(LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. p. 29).  

148 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. p. 41. 
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(iv) La letra y el trasgo

…úsese la traducción literal siempre que pueda hacerse 
y así convenga al espíritu, y la espiritual o libre cuando la 
letra lo exija, ya sea por la fuerza del tema, del consonante 
o de los acontecimientos149.

Una de las tantas maneras posibles de relacionarse con el derecho consiste 
en inmiscuirse en las lecturas propias de los abogados y en mezclarse con las 
formas de escritura de los mismos; así, cierto vocabulario es el que permite a los 
administradores profesionales del derecho reconocerse como tales y, a su vez, 
distinguirse de los legos en derecho150. 

Durante años, tanto en el campo del derecho como en el ámbito de la 
hermenéutica bíblica, se ha insistido en una contraposición que gira en torno a las 
concepciones de la interpretación de textos: se trata de la oposición entre la letra 
y el espíritu. De esta suerte, quienes dan más importancia a la letra que al espíritu 
son tildados de textualistas por su confianza en el texto, de modo que quienes se 
inclinan por el otro término de la dicotomía podrían presumir de ser no-textualistas. 

El literalista (o textualista) es acusado de, supuestamente, querer encontrar 
las soluciones para las controversias jurídicas en los textos mismos que elaboran 
los cuerpos legislativos de los distintos Estados. Los espiritualistas, por su parte, 
postulan que el intérprete, más que en la letra de la ley, debe enfocarse en los 
propósitos (o fines) hacia los que ésta apunta; de tal suerte, según el profesor López 
Medina, el derecho es concebido como un instrumento pragmático de intervención 
en la sociedad. 

Sin embargo, consideramos que para adoptar una concepción como la que acaba 
de referirse sobre el derecho no es necesario militar en las filas del espiritualismo, 

149 MONTERROSO, AUGUSTO. Lo demás es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). México, Ediciones 
Era, 1991, p. 99. 

150 Esta es, reiteramos, la posición que el profesor López Medina critica en La letra y el espíritu de la ley. 

pues, de igual manera, un literalista podría, practicando su técnica interpretativa, 
pensar en el derecho como, aparentemente, sólo un espiritualista sería capaz de 
hacerlo.

El literalista no es el ciego que todos creen que es, él es capaz de interpretar 
los textos legales de modo que el resultado de su interpretación no desemboque 
en una catástrofe social, pues sabe que las técnicas de interpretación no fueron 
concebidas para llegar a resultados absurdos, funestos, desastrosos. 

El espiritualista, por su lado, gusta de trabajar fuera del texto; prefiere atender, 
y cree ser el único, los elementos propios del contexto y el propósito del autor del 
texto en cuestión. 

El textualismo siempre se ha preocupado por el papel funcional que la rama 
judicial y los jueces deben ocupar dentro de una sociedad liberal adecuadamente 
organizada. La estructura constitucional común de los Estados-nación luego 
del triunfo de la Revolución francesa le impone a los jueces respetar los textos 
expedidos por el órgano legislativo del poder público. Tales textos, por razones 
políticas y morales que se desarrollaron lentamente durante el largo período en 
que la filosofía liberal terminó dominando la discusión social, constituyen para 
el Estado de derecho contemporáneo la biblia secular cuyo respeto textualista 
es necesario como cuestión de moralidad pública. Los jueces no son los 
representantes del pueblo, y por tanto, cualquier intromisión de sus preferencias 
políticas por encima de las del legislador democrático es inconstitucional. Dejando 
de un lado esta forma concreta de preocupaciones político-constitucionales, la 
teoría legal espiritualista intenta ser una doctrina más a tono con las realidades 
de la interpretación jurídica en el sentido de que, cualquiera que sean nuestras 
convicciones políticas, existen innegables características en el lenguaje jurídico 
que hacen que el credo ‘textualista’, en su forma más estricta, no sea viable. 
Los intérpretes orientados a propósito, en la mayoría de los casos, conservan 
fidelidad al ideal democrático, pero igualmente afirman que el respeto del principio 
democrático de exclusiva creación del derecho no exige, como corolario, la 
aplicación estricta de textos canónicos a la manera de los literalistas151. 

151 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. pp. 109-110. 
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Un textualismo pertinaz, desde luego, nunca será aconsejable; creemos nosotros, 
incluso, que una posición extrema en ese sentido es insostenible, que a ella, a lo 
sumo, podría aludirse intentando hacer una caricatura, esto es, una hipérbole del 
literalismo es lo que se combate cuando se arremete contra él. 

Ahora, pensamos que el literalista no es partidario de un irrestricto apego al 
texto como sugieren quienes de él discrepan, pues si bien las condiciones políticas 
y sociales en que se instituyó el ejercicio de la exégesis (forma de exposición del 
derecho positivo que infortunadamente se confunde con el literalismo) reclamaban 
algo parecido, el literalista sabe que el resultado del proceso interpretativo en que 
toma parte implica separarse del texto, en el sentido de que éste, por sí mismo, 
nada puede lograr en la práctica jurídica152. 

Además, intentar poner el significado semántico-gramatical de un enunciado 
legal en un contexto, como bien puede hacer el literalista, en nada menoscaba la 
moralidad pública. 

Un literalista, pues, al articular el significado literal de un enunciado legal en su 
respectivo contexto, no perderá la calidad de tal, pues su punto de partida seguirá 
siendo el significado semántico-gramatical que, por lo visto, un espiritualista sí 
estará presto a desatender. 

Al parecer, un intérprete pasivo serviría de modelo para las propuestas del 
textualismo, pues, tácitamente, el literalista desestimaría los fines propios de la 
legislación en vir tud de su actitud poco propositiva en el proceso interpretativo; 
con otras palabras: el literalista no estaría dispuesto, según sus críticos, a hacer 
todas las cosas que hay que hacer positivamente para construir el significado de 
los textos legales, fundamentalmente de las “disposiciones” normativas153. 

Así las cosas, y al hilo de lo anterior, el literalista sería un inconsciente que, en 
la toma de decisiones, deposita toda su responsabilidad en un texto petrificado so 
pretexto de respetar las palabras de la ley; el espiritualista, por su parte, queda 

152 “Las palabras operan por sí solas, de manera automática -dice el profesor López Medina refiriéndose al 
literalismo- y los resultados inaceptables o absurdos ocurren con una cierta regularidad mecánica y natural”. 
(La letra y el espíritu de la ley. p. 117). 

153 El profesor López Medina denomina a ese conjunto de actividades positivas agencia interpretativa. 

habilitado para apelar a la voluntad del legislador consultando la historia del 
establecimiento de los textos legales y desplegar, así, su agencia interpretativa154. 

El literalismo es quizá la técnica interpretativa hegemónica en la práctica jurídica 
que, desde nuestra perspectiva, puede ser concebida como una práctica profesional 
de interpretación de textos. 

Mediante el textualismo, para el profesor López Medina, se cometen toda suerte 
de abusos interpretativos a través de una hermenéutica de excepción en la que 
los hablantes corrientes no toman parte; sin embargo, nosotros creemos que tal 
hermenéutica de excepción no es producto de la utilización del literalismo, sino del 
manejo de la jerga que la comunidad de los juristas acuña en la práctica jurídica. 

Por otro lado, lo que la mayoría toma por una interpretación literal no es más 
que una interpretación acontextual, pues la interpretación literal es, pese al canto 
general, una forma de interpretación contextual. 

El literalismo es ciertamente una técnica de interpretación de textos que goza 
de algún prestigio en la práctica jurídica, debido, en buena parte, a su recurrente 
utilización en las actividades de los administradores profesionales del derecho; 
asimismo, a despecho de sus críticos, con el uso del literalismo se consigue realizar 
el valor de la justicia, en no pocos casos, apelando a trucos típicamente formalistas. 

Ahora, el literalismo no es viable únicamente como técnica interpretativa de 
textos, si bien eso es lo que estamos destacando, pues las emisiones orales 
también podrían entenderse “literalmente”. En todo caso, el literalista no es aquel 
miope incapaz de advertir que las “disposiciones” legales están inscritas en un 
ámbito social e institucional más amplio que las grafías del texto que se dispone a 
interpretar; un fiel a la ley, que no literalista, quizá sí sea tan corto de vista. 

Políticamente, se dice, la fidelidad a la ley es exigida en el marco del Estado 
de Derecho (modelo de organización social y política que, con algún matiz, casi 
todos los Estados del presente han adoptado); sin embargo, y como ya hemos 

154 “Este recurso a la historia legislativa permite encontrar indicios de la intención histórica del legislador que 
le permiten al juez establecer una comunicación espiritual con aquel y por tanto interpretar el texto dentro 
del modelo de ‘lo que alguien quiso decir’”. (LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la 
ley. p. 123). 
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anotado, el modelo de literalista que proponemos en nada se parece al cultor de la 
exégesis que actúa en pos del principio de legalidad sin proponer nada en el proceso 
interpretativo, pues el literalista, si bien parte del significado semántico-gramatical 
de los textos legales, sabe que tales textos tienen un contexto y procede a tono 
con esa advertencia. “Pero, desde luego, no se necesita ser un filósofo para darse 
cuenta de ello. Lo que se necesita es ser abogado para no darse cuenta de ello”155.  

Al cabo del proceso interpretativo el intérprete debe presentar una formulación, 
es decir, debe proponer un enunciado que sirva como interpretación válida de la 
“disposición” en cuestión; con otras palabras: el intérprete (sea literalista o no) 
debe carearse con “lo escrito” atendiendo a los elementos textuales y contextuales 
en pos de la interpretación.  

Atrás señalábamos, quizá un tanto esquemáticamente, que el profesor López 
Medina propugna por un entendimiento del derecho en la perspectiva del lenguaje 
ordinario; con un criterio parecido, Genaro R. Carrió ha señalado lo siguiente: 

El lenguaje del derecho, esto es, el de las normas o reglas jurídicas, es 
lenguaje natural. Aquí la expresión “lenguaje natural” se opone a la expresión 
“lenguajes formalizados”. Estos últimos se caracterizan porque sus términos 
son absolutamente precisos y rigurosamente inequívocos. Tal es lo que ocurre, 
por ejemplo, en el campo de la lógica simbólica y en el de la geometría pura, 
disciplinas muy poco proclives al eufemismo y al calembour. Las palabras de 
los lenguajes naturales, entre ellas las que aparecen en las normas jurídicas, 
no poseen aquellas características. Como el derecho es una técnica de control 
social cuyas reglas se usan para dirigir u orientar acciones humanas concretas, 
para posibilitar acciones humanas concretas y para juzgar acciones humanas 
concretas, sus reglas tienen que estar formuladas en lenguaje natural o ser 
definibles en palabras pertenecientes a este último156. 

En los lenguajes naturales de los que habla el profesor argentino hay expresiones 
ambiguas, es decir, una misma palabra, en tanto fonema o grafismo, tiene por lo 
general tantos significados como contextos en los que la encontremos; además, 

155 LÓPEZ MEDINA, Diego Eduardo. La letra y el espíritu de la ley. p. 168. Aprovechamos este fragmento del 
texto del profesor López Medina que él utiliza con otro propósito. 

156 CARRIÓ, Genaro R. Algunas palabras sobre las palabras de la ley. Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1971, pp. 
13-14. 

aparte del significado principal que pueda tener un vocablo, él mismo es pasible 
de ser entendido metafórica y figurativamente. 

Por otra parte, tales lenguajes naturales contienen expresiones vagas, esto es, 
hay casos en los que una palabra puede ser aplicada indubitablemente, mientras 
que en otros su aplicación sin lugar a duda se descarta, pero en otras ocasiones 
la aplicación o exclusión del vocablo en cuestión no es tan evidente y en ellas (las 
ocasiones) es que se concreta la vaguedad. 

Además, los lenguajes naturales acusan una textura abierta; vale decir: los 
criterios de aplicación de las palabras, en casos anómalos, no funcionan con la 
precisión que en un caso ordinario sí lo harían157. 

Pese a todas esas inconsistencias que se advierten en los lenguajes naturales, 
el derecho se vale de ellos para cumplir sus funciones de guiar y posibilitar actos 
humanos, pues, por cuestiones pragmáticas, sus palabras deben ser definibles en 
términos de lenguaje natural. 

Sin embargo, los problemas para los que pretende encontrarse una salida por 
la vía del derecho no siempre se resuelven mediante las formulaciones legales 
elaboradas con base en lenguajes naturales, ya que por lo general se hace necesario 
acudir a consideraciones que no están acopiadas en el insuficiente lenguaje de 
aquéllas (las “disposiciones” legales); mejor aún: se torna imperioso apelar a lo 
que suele recogerse bajo el rótulo de “contexto”. 

Es claro, entonces, que no basta con tener un “conocimiento” amplio de las 
normas vigentes para enfrentar los asuntos que se le plantean al jurista en la práctica, 

157 Genaro Carrió utiliza el siguiente ejemplo: 

 Supongamos que en un rincón inexplorado del planeta habita una comunidad de individuos que, súbitamente, 
toman contacto por vez primera con un grupo de hombres. Esos individuos tienen forma humana; hablan un 
lenguaje traducible sin gran esfuerzo al idioma de los hombres que los han descubierto; imprimen y leen libros; 
aman, odian, sufren y se alegran como nosotros y por motivos semejantes a los nuestros; han desarrollado 
ciencias y artes; poseen una tecnología avanzada y viven bajo instituciones políticas semejantes a las nuestras. 
¿Estaríamos dispuestos a llamarlos ‘hombres’ -en el sentido corriente o vulgar de esta palabra- si, además, de 
esas características tuvieran una estatura promedio de quince centímetros y durmieran durante todo el invierno? 
¿Y si su estatura y hábitos de descanso fueran como los nuestros pero vivieran trescientos años? ¿Y si vivieran 
lo que vivimos nosotros pero su existencia fuera discontinua, esto es, salpicada de eclipses totales de variada 
duración? Es evidente que nuestro lenguaje no está equipado para hacerse cargo de hechos o situaciones que 
divergen considerablemente de las usuales o que se dan en una coyuntura o se proyectan en un trasfondo 
totalmente inesperado. (CARRIÓ, Genaro R. Op. Cit., pp. 22-23). 
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pues es común que, en la solución de problemas sociales apelando al derecho, 
entren en juego valores morales, económicos y políticos y que, por tanto, sea 
necesario contar con información “de hecho” sobre esos problemas valorativos. 

De tal suerte, resulta necio creer que las reglas pueden solucionarlo todo, pero 
también desestimar el papel que ellas juegan en la vida cotidiana de las sociedades 
es algo testarudo. 

No estamos compelidos a optar entre un mundo de reglas rígidas e inflexibles y 
un caos de decisiones individuales. No tenemos que elegir entre el paraíso de los 
conceptos jurídicos justamente satirizado por Ihering y el infierno que sería una 
sociedad sometida a los reflejos condicionados de jueces de Jerome Frank158. 

Hay reglas y ellas desempeñan un papel fundamental en la organización de 
todas las sociedades, pero no hay porqué depositar en ellas, exclusivamente, la 
posibilidad de solucionar los problemas concretos que se presentan en la vida social; 
asimismo, “lo escrito” ocupa un lugar capital en el funcionamiento del derecho, pero 
no por eso hay que pensar que con los meros textos se podrían impulsar todas las 
actuaciones propias de la práctica jurídica. 

Según la perspectiva que concibe el derecho como lenguaje ordinario, pues, el 
lenguaje jurídico, fundamentalmente el del derecho positivo, no debería ser leído 
como lo leería un juez al momento de emitir una sentencia sino como lo leería una 
persona corriente, en cuanto miembro de un Estado, para quien las palabras de las 
normas constituyen derecho positivo. 

Todo dependerá, según nuestra postura, de la perspectiva del lector: un juez no 
podrá, al actuar como tal, hacer la lectura de un lego en derecho, aunque a veces 
no resultaría del todo descabellado que lo hiciera. 

Una persona corriente, para el profesor Carrió, se vería tentada a señalar en el 
lenguaje del derecho ciertos rasgos como la fijeza y la rigidez, los cuales, a su 
vez, convertirían las consideraciones sobre la ambigüedad, la vaguedad y la textura 
abierta de los lenguajes naturales, por la supuesta abundancia de precisiones y 
claridades, en meras habladurías. 

158 CARRIÓ, Genaro R. Op. Cit., p. 27. 

Permítaseme agregar —dice el profesor Carrió— que si los hombres comunes 
vieran el contenido de las reglas jurídicas con la claridad y precisión con que 
las ve ese personaje mítico [alguien que todo lo ve diáfano], estaríamos de 
más los abogados. Quizás haya buenas razones para recomendar una rápida y 
radical eliminación de nuestro gremio pero, sin duda, esa no es una de ellas159. 

Hay casos frente a los que decir categóricamente sí o no, en la perspectiva del 
profesor argentino, puede constituir un caso de asombroso aplomo, pero también 
de ignorancia o de irresponsabilidad, cuando no de ambas cosas a la vez. 

Señalábamos que el intérprete, cuando de interpretar normas jurídicas se trata, 
se ve obligado a proponer un enunciado que sirva como interpretación aceptable 
de la “disposición” en cuestión. 

Ahora, tal vez no sobre advertir que en el proceso interpretativo eso no es lo único 
que hay que hacer (proponer una formulación alternativa para el respectivo texto), 
pues la interpretación en la práctica jurídica demanda considerar otros elementos, 
entre los cuales hay unos de carácter no textual (dígase el contexto social que es 
amplísimo y tan supuestamente socorrido); así, y por lo menos en algún nivel, la 
interpretación de los textos legales consiste en relacionar el enunciado que contiene 
la “disposición”, sin abandonar los elementos contextuales, con otros enunciados 
del derecho. 

No es una perogrullada, según nuestra postura, decir que en la interpretación 
de textos legales haya que comenzar por la interpretación literal de los mismos, 
aunque eso sugieren quienes piensan que el literalista lo único que hace es consultar 
un buen diccionario para atribuir algún significado a las “disposiciones” legales. 

La invocación de la fuerza de la ley —hoy decimos: su espíritu— no excusa 
atender a las palabras que nos la transmiten. Desde el Code Napoleón, a su vez, 
los juristas suelen encontrarse en situaciones en que se ven constreñidos, sin 
embargo, a desdeñar rigurosamente inclusive el tenor literal indubitable, para 
atender a la intención del legislador, mal expresada por la letra de la norma. La 
fuerza de la ley es la voluntad del legislador y ésta puede verse mal traducida 
por el tenor defectuoso del escriba160. 

159 Ibíd., p. 66. 

160 VERNENGO, Roberto J. La interpretación literal de la ley. Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1971, p. 14. 



Cultura escrita y derecho —El derecho como artefacto literario—140 141El derecho como artefacto literario

El texto, pese a que muchos quieran pasarlo por alto, constituye un “momento” 
necesario de la interpretación; lo que el intérprete logre construir a partir de él será 
fundamental para el resultado del proceso interpretativo. 

La interpretación de textos en el marco de la práctica jurídica es una actividad 
recurrente que sirve, a su modo, para los fines (!) de ordenación social que se 
persiguen al usar el derecho; sin embargo, hay quienes al interpretarlos los hacen a 
un lado, practicando alguna suerte de espiritualismo, para interpretar quién sabe qué. 

Ahora, para que un enunciado tenga sentido resulta necesario que los términos 
que lo componen sean admitidos por los hablantes del respectivo lenguaje usado 
(en el caso del derecho colombiano se trataría de alguna variedad dialectal del 
castellano); con todo, y al hilo de lo que comentábamos atrás, el sentido de un 
enunciado no consiste en la sumatoria de los significados de los términos que lo 
componen, pues tales términos adquieren su sentido por la posición que ocupan 
en el enunciado en cuestión. 

Atribuir sentido a un enunciado, pues, consiste en proponer una formulación 
diversa del mismo que nos ayude, según lo pretendido, a entenderlo mejor y, por 
ende, la formulación propuesta vendría siendo su sentido. 

Los abogados que son hablantes competentes del castellano, para encarar el 
referido proceso, se ven forzados a utilizar una jerga técnica que, sin embargo, se 
construye según las mismas reglas que permiten configurar el lenguaje común; dicha 
jerga es la que permite articular, en su caso, las interpretaciones que se proponen 
para las “disposiciones” legales, pues el vocabulario del lenguaje común, dada la 
artificiosidad de los juristas, no lograría acoplarse a las necesidades del sofisticado 
discurso jurídico que resulta de algún ameno entretenimiento metafísico161. 

Cuando se intenta atribuir significado a un enunciado se pone a prueba su 
sintaxis y su semántica; la interpretación campea necesariamente, aunque no de 
modo exclusivo, en tales dominios (los de la sintaxis y la semántica). En palabras 
del profesor Vernengo: 

161 El profesor López Medina, como señaláramos atrás, arremete contra tal costumbre en La letra y el espíritu 
de la ley, obra citada arriba. 

Diremos que la interpretación es una relación cuyo campo está constituido por 
enunciados verbales. El dominio del campo estará integrado por el enunciado 
cuya interpretación se intenta; lo denominaremos el interpreandum (lo que 
ha de interpretarse). El codominio estará formado por la clase de enunciados 
normativos (enunciados sobre normas) y enunciados directamente normativos 
(normas) que constituyen, en su conjunto, la interpretación del enunciado 
que constituye el dominio de la relación. Dicha clase de enunciados es el 
interpretans162. 

De esta suerte, el intérprete tendrá cuidado de no ofrecernos una tautología, 
es decir, una reiteración de lo ya dicho bajo otra apariencia formal, pues pese a 
que todo cuanto puede decirse puede decirse de otra manera, quizá mejor, debe 
asumirse una actitud propositiva frente a los enunciados que se nos presentan 
como menesterosos de interpretación. 

Así las cosas, no resultará extraño que el mismo enunciado pueda tener diversos 
significados literales según la actitud asumida por el intérprete; en el caso de las 
“disposiciones” legales, comenta el profesor Vernengo, “La intención del autor de 
la ley es criterio fundante del sentido literal del texto legal”163. 

El lenguaje presenta un aspecto que podemos percibir, fonética o gráficamente, 
y a partir del cual se construye el sentido; sonido y escritura, en el caso de las 
construcciones lingüísticas, constituyen la base del sentido. 

Los artefactos literarios dan cuenta del anterior esquema, pues se trata de 
formas discursivas que se construyen a través de la producción, acumulación e 
interpretación de un acotado fragmento de “lo escrito”, por supuesto, en el campo 
de las sociedades letradas. Bajo esa consideración es que nos hemos propuesto 
considerar el derecho y la interpretación en el derecho; de tal suerte, procuramos 
destacar los usos de “lo escrito” en la práctica jurídica y el papel que la interpretación 
textual juega en la misma. 

Entre las interpretaciones posibles de los textos legales, pues, el intérprete optará 
por una según sus valoraciones, atendiendo al contexto; la concepción clásica del 

162 VERNENGO, Roberto J. Op. Cit., p. 61. 

163 Ibíd., p. 73. 
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literalismo hace a un lado el contexto y, además, no toma en cuenta los límites que 
este podría imponer al significado de los términos. Nosotros sostuvimos que, en 
la práctica jurídica, el literalismo puede ejercitarse legítimamente sin necesidad de 
caer en semejante descuido.

(v) El derecho de las sociedades letradas

Bien podría decirse que algunas manifestaciones de nuestra cultura, desde 
alguna perspectiva, asumen el carácter de artefactos literarios; de tal suerte, no es 
un secreto que los cultores de diversas disciplinas se dedican a ellas ejercitándose 
en la lectura de unos textos específicos que resultan relevantes para sus labores. 

Vistas de este modo las cosas, es claro que la historia, la religión, la medicina, la 
política, etc. (en tanto ocupaciones humanas), se han estructurado discursivamente 
por medio de las actividades que hemos señalado como propias de las sociedades 
letradas: la lectura y la escritura; hay que precisar, no obstante, que los tipos 
de textos que se estudian en unas u otras disciplinas son los que permiten la 
especialización de los respectivos discursos. 

Ahora, decir que esas disciplinas humanas, por estar atadas a la lectura y la 
escritura de sus cultores, puedan ser asumidas como artefactos literarios, no 
conduce a sostener que su existencia dependa exclusivamente de la producción 
escrita de los individuos concretos que a ellas se dedican; esa es, simplemente, una 
de las tantas perspectivas desde las que podrían ser abordadas, entre muchas otras. 

Los médicos tienen sus textos, los políticos los suyos, y los usos de dichos textos 
específicos, según la mirada de quienes construyeron el concepto cultura escrita, 
posibilitan la especialización de las instituciones propias de cada ámbito de la vida 
humana. Nuestra vida está surcada por todo tipo de instituciones, creadas según las 
necesidades de cada época, que nosotros podemos asimilar y comprender, como 
sujetos inmersos en sociedades letradas, valiéndonos de nuestras habilidades para 
la lectura y la escritura. 

Es claro que resulta difícil, por las limitaciones cognitivas de nuestra especie, 
poder relacionarnos con todos los discursos que la imaginación del ser humano 
ha fabricado y, por tanto, hay sujetos que se adiestran en determinadas disciplinas 

abandonando, así, la posibilidad de entenderse con otras, lo que repercute 
fuertemente en la división del trabajo. 

Aunque el aprendizaje de los distintos oficios humanos exige que los novicios 
se ejerciten en ciertas destrezas prácticas, puede sostenerse que todos, sea cual 
fuere su disciplina, tienen que carearse con los textos específicos que ayudan a 
especializar el discurso de la actividad a la que profesionalmente van a dedicarse.

Lo normal, entonces, sería que los aprendices de medicina leyeran textos de 
medicina y no de historia de las religiones, aunque bien podrían hacerlo. Nuestro 
argumento es muy sencillo: cada actividad humana, pese a las destrezas prácticas 
que exige de sus agentes, está ligada de un modo particular a la lectura de un 
corpus textual específico. 

Ortega y Gasset decía, y decía bien, que 

… hablar es una operación mucho más ilusoria de lo que se cree; por supuesto, 
como casi todo lo que el hombre hace. Definimos el lenguaje como el medio 
que nos sirve para manifestar nuestros pensamientos. Pero una definición, si 
es verídica, es irónica, implica tácitas reservas, y cuando no se la interpreta así 
produce funestos resultados. Así está. Lo de menos es que el lenguaje sirva 
también para ocultar nuestros pensamientos, para mentir. La mentira sería 
imposible si el hablar primario y normal no fuese sincero. La moneda falsa 
circula sostenida por la moneda sana. A la postre, el engaño resulta ser un 
humilde parásito de la ingenuidad164. 

El lenguaje es uno de los vehículos que más utilizamos los seres humanos para 
comunicarnos con nuestros semejantes, de tal suerte que la mayoría de nuestras 
interacciones, con los otros y con el mundo, reviste un carácter marcadamente 
lingüístico; así, con el fin de plasmar lo que pensamos, lo que entendemos, lo que 
aprendemos, usamos la escritura, que en cierto sentido petrifica el lenguaje, para 
puntualizar lo que, en nuestra “mente”, se teje de modo escurridizo y resbaloso. 

La cultura escrita, decíamos atrás, es una competencia que se adquiere 
participando en una comunidad textual, es decir, compartiendo con cierto grupo 

164 ORTEGA Y GASSET, José. La rebelión de las masas. Madrid, Espasa Calpe, S. A., 2006, p. 42. 
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de lectores y escritores unos textos específicos y unas maneras de interpretarlos; 
tener una cultura escrita, pues, es tener la capacidad de tratar con un acotado 
fragmento de “lo escrito”. 

La práctica jurídica, considerada de modo genérico, requiere constantemente 
la intervención de sujetos hábiles para la lectura y la escritura en vir tud de que 
funciona al ritmo de los “juegos” de un discurso escrito; la comunidad textual de 
los juristas y la cultura escrita de los mismos, a la sazón, resultan decisivas para 
la configuración de las instituciones más características del derecho. 

Hemos intentado mostrar, con base en la narrativa de los cultores del concepto 
cultura escrita, cómo “lo escrito”, la lectura y la escritura informan las prácticas 
del derecho moderno y, por eso mismo, el énfasis se ha puesto en la producción, 
acumulación e interpretación de los textos que los operadores manejan en la práctica 
jurídica; sin embargo, sabemos que la consideración de ese aspecto no agota todo 
lo que habría que divisar para comprender el derecho. “Es que el prisma —decía 
Fernando Vallejo— no es una sola cara del prisma”165. 

Utilizando los conceptos que permiten caracterizar las sociedades letradas 
(cultura escrita y comunidad textual) destacamos una de las facciones del derecho 
desechando, así, otras que sin duda posee; mejor aún: nos ocupamos de los usos 
de “lo escrito” en el derecho sin detenernos, por ejemplo, en el modo como la 
oralidad se incorpora en el mismo. De esta forma, la posición que asumimos es 
fragmentaria pero no por eso estéril.

En la práctica jurídica, entonces, se producen y acumulan textos que los 
operadores —en vez de guardar en cajones— usan en la ejecución de sus 
actividades profesionales, pues si tales textos no fueran per tinentes para las 
prácticas en que aquellos se inmiscuyen su alcance sería menos que limitado y 
este trabajo terminaría en un desvarío completo. 

Los usos que esos sujetos le dan a los textos en el marco de dicha práctica son 
los que permiten considerar el derecho como un artefacto literario, pues la mera 
producción de textos, sin posterior utilización, impediría considerar el derecho bajo 

165 VALLEJO, Fernando. Barba Jacob el mensajero. Bogotá, Alfaguara, 2008, p. 204. 

esta perspectiva; en el ámbito de las sociedades letradas, pues, la lectura y la 
escritura juegan un papel de primer orden en el funcionamiento efectivo del derecho. 

Si una sociedad letrada es aquella en la que la comunicación, si bien no de 
modo exclusivo, es predominantemente escrita y, por eso mismo, el constante 
careo con “lo escrito” es algo ineludible, el derecho de una sociedad así se origina 
a partir de unas prácticas en cuyo seno la documentación escrita prima sobre los 
elementos que permiten la comunicación en el mundo oral; mejor: el derecho de 
las sociedades usuarias de la escritura se estructura a partir de las intervenciones 
de ciertos letrados en un acotado fragmento de “lo escrito”. 

La escritura permite especializar las formas de discurso que, a su vez, nos remiten 
a prácticas intelectuales especializadas; a tono con lo anterior, la desmesurada 
producción escrita que se advierte en el campo del derecho nos hace pensar que 
éste es un asunto de lectores y escritores y no tanto de oyentes y hablantes.  

Quizá se desprenda de todo lo que hemos comentado a lo largo del trabajo que 
la cultura escrita comienza con la escritura, la cual, según la presunta antigüedad 
de nuestra especie, es un invento reciente. “Lo escrito” sobrevive al escritor con 
más facilidad, en vir tud de la base material, que “lo hablado” al hablante y, por 
contera, aquellas disciplinas que funcionan con base en registros fijos apelan a la 
escritura segregando un tanto la oralidad. 

Actualmente, la proliferación de las computadoras puede ser un obstáculo para 
que las personas que vienen en camino adquieran la cultura escrita a través de la 
escritura manual, de modo que el mundo de los materiales impresos será, para los 
que aún no están, algo ininteligible. 

En nuestra época se torna imperioso registrar lo que sucede en el campo de 
la vida social, pues sería algo engorroso enterarnos de todo mediante pregoneros 
callejeros como hace algún tiempo cuando las urbes empezaron a poblarse. 

Hoy es difícil tener noticia de cuanto se escribe ya que sólo una pequeña porción 
alcanza a exhibirse mediante la publicación; no obstante, la lectura se acomete en 
vir tud de grupos selectos que sólo se interesan por aquello que escriben quienes 
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comparten sus intereses, de tal suerte que las especializaciones de la cultura escrita 
son las que dan lugar a los artefactos literarios, es decir, los diferentes fragmentos 
de “lo escrito” diferencian los artefactos literarios.  

Los textos jurídicos son construidos con base en una escritura de tipo público, 
esto es, se trata de documentos mediante los cuales se pretende comunicarle 
a mucha gente las mismas cosas. “Los miembros del Parlamento no escriben 
físicamente las leyes que promulgan. Son abogados especializados quienes redactan 
las palabras que quedarán plasmadas en los códigos legales una vez terminados 
los debates”166. De esta suerte, la escritura con alcance público, sobre todo la del 
derecho, sigilosamente se introduce en nuestra vida a cada momento; vale decir: 
los documentos legales se interponen con asiduidad en nuestras biografías. 

Escribir en el campo del derecho es una necesidad fortísima, de modo que la 
mayoría de las actuaciones jurídicas quedan plasmadas en un registro fijo so pena 
de no existir; así las cosas, si no se deja una “marca”, siendo conveniente dejarla, 
quizá después nada pueda hacerse, por más que la razón esté de nuestro lado y 
que la vara de la justicia deba inclinarse hacia nosotros. 

“Lo escrito” no puede traerse de vuelta y, en este sentido, la cultura escrita nos 
ofrece toda suerte de dificultades y amenazas. 

En el siglo XIX, cuando ya no fue posible negar la exigencia de una cultura 
escrita para todos, no hubo un acuerdo pleno en cuanto a que todos debían 
aprender a escribir, sino solamente a leer. Se pensaba que si se permitía a la 
“gente sencilla” -a quien la cultura escrita pública mantenía en su lugar- decir lo 
que pensaba, habría un cambio de equilibrio en la esfera del poder, de manera 
que la escritura popular era tan temida como los “libelos sediciosos”, el tipo de 
escritos que había contribuido a las convulsiones de la Revolución francesa167.

La utilidad de la escritura parece obvia para el desarrollo de la cultura escrita, 
pero con la introducción de la imprenta en las sociedades letradas la cultura escrita 
pasó a designar la habilidad de leer más que la de escribir; es así como la actividad 

166 MEEK, Margaret. En torno a la cultura escrita. Traducción de Rafael Segovia Albán. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004, p. 40. 

167 Ibíd., pp. 44-45. 

lectora paulatinamente absorbió a la actividad escritora. En el ámbito jurídico, 
quienes escriben gozan de una notoriedad que no tienen quienes simplemente leen, 
aunque en la familiarización de los novicios con el discurso jurídico quizá sirva 
más leer que escribir. 

Los abogados tienen un lugar importante en la sociedad debido a que se les 
descarga, en buena parte, el fardo del funcionamiento del derecho; se cree que 
mediante sus gestiones es como algunos conflictos encuentran soluciones en un 
marco institucional ajeno por completo a la informalidad propia de la barbarie. Si 
bien constituyen cierto sector de los letrados, los abogados tienen fama de imprimir 
enredo a las actuaciones que se surten ante instancias judiciales, pues ya es un 
lugar común que los pleitos son interminables y costosos para quienes se ven 
involucrados en ellos por la mañas de aquellos. 

En el contexto de las sociedades letradas no se puede desconocer que abogados, 
escribanos, tinterillos y rábulas coexisten como protagonistas de la práctica 
jurídica; cada uno de ellos, en vir tud de sus habilidades para leer y escribir, incide 
en la relación de los ciudadanos del común con la institucionalidad estatal. Son 
intermediarios en el campo jurídico atendiendo a la adquisición de una particular 
cultura escrita que los habilita para tomar parte en las prácticas a partir de las 
cuales el derecho se origina. 

Actualmente asistimos a la proliferación de regímenes procesales orales en 
los que, no obstante, siempre aparece la mano que guía la pluma, esto es, la 
documentación escrita interfiere de modo continuo las gestiones jurídicas que 
presuntamente se desarrollan al ritmo de la comunicación oral; es claro, entonces, 
que como la mayoría de las actuaciones relevantes para el derecho se efectúa 
usando la escritura, “lo escrito” juega un papel de primera línea en las prácticas 
que protagonizan los operadores jurídicos. 

La instalación de la oralidad en ciertas actividades indica que ella coexiste con 
los usos de “lo escrito” en la configuración del derecho de las sociedades letradas. 
En aquellos ámbitos de la vida humana en los que la comunicación escrita prevalece 
(dígase el derecho) no es dable descartar la utilidad que pueda reportar la oralidad, 
pues es sabido que ésta no es para nada desdeñable en las interacciones humanas. 
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Sin embargo, las formas jurídicas que aparecen en los emergentes regímenes 
procesales orales están ligadas a las formas escritas y, por eso mismo, “lo escrito” 
sigue terciando en tales modalidades de la práctica jurídica.   

En las sociedades propias del mundo oral los individuos aprendían, según las 
tramas de la oralidad, quiénes eran, de dónde venían y cómo mantenerse vivos; 
por su parte, aquellos sujetos inmersos en sociedades usuarias de la escritura 
aprendían eso de modo semejante pero auxiliados por adultos que se carean con 
la lectura y la escritura. 

La memoria era cultivada de generación en generación por las personas 
que convivían en pos de la oralidad, mientras que aquellos que adquirían cierta 
cultura escrita se acostumbraron a apuntarlo todo. De esta suerte, el derecho de 
las sociedades letradas se desarrolló en vir tud de la producción, acumulación e 
interpretación de un acotado fragmento de “lo escrito” y, por tanto, la lectura y la 
escritura se convir tieron en actividades que continuamente informaban la práctica 
jurídica.

Desde nuestra perspectiva, entonces, el derecho puede concebirse como uno 
de los artefactos literarios que se tejen en una sociedad cuyos miembros viven en 
constante careo con “lo escrito”. Es claro que 

…la transmisión oral del derecho, efectuada de generación en generación, 
no cabe sino en el seno de pequeñas sociedades; en cuanto las sociedades 
crecen y las relaciones que se dan en su interior se hacen más diferenciadas, 
entonces surge la necesidad de darle forma escrita al derecho, sea apuntando 
lo que hasta ese momento se mantenía por la tradición oral, sea estableciendo 
leyes fijadas por escrito168.

La particular cultura escrita de los juristas, al hilo de lo que comentamos, 
posibilita la diferenciación de las instituciones características del derecho en el 
marco de las sociedades letradas; de tal suerte, el discurso manejado por quienes 
lo administran profesionalmente nos remite a prácticas especializadas a partir de 
las cuales el mismo se origina. 

168 HABA, Enrique Pedro. El espejismo de la interpretación literal. Encrucijadas del lenguaje jurídico. 
(Observaciones sobre el carácter opcional de las interpretaciones que se escogen para las leyes). Tomo I. 
San José, Vlamaran, S. A., 2003, p. 141. 

Las lecturas de la Biblia permitieron la especialización de las instituciones 
eclesiásticas en vir tud de la cultura escrita del clero; asimismo, las lecturas de 
la codificación contribuyeron a la diferenciación de las instituciones legales que 
funcionan en torno al derecho positivo. Lo que hace la gente con la lectura y 
la escritura, pues, apoya fuertemente la diferenciación y especialización de las 
actividades ejecutadas en diversos campos de la vida humana. 

Hoy por hoy, la textualidad electrónica se está tomando el escenario de las 
destrezas propias de los letrados, si bien los materiales impresos conservan su 
validez como soporte de “lo escrito”; en virtud de la omnipresencia del ciberespacio 
en nuestros días, a la sazón, es posible leer los clásicos sin necesidad de 
desplazarnos hasta una biblioteca o a una librería169. 

En este ensayo hemos procurado destacar cómo “lo escrito” y, por contera, 
la lectura y la escritura informan las prácticas a partir de las cuales se origina el 
derecho de las sociedades letradas. Sin embargo, no olvidamos que la oralidad 
sigue campeando en las interacciones de los operadores jurídicos en pos del 
funcionamiento efectivo del derecho. 

Los hombres de letras juegan un papel fundamental en la construcción del 
discurso que —bien por la oralidad, bien por la escritura— se transmite de generación 
en generación a los cultores del derecho; en ese sentido, los protagonistas de cada 
época le imprimen su estética para acomodarlo a las necesidades y compromisos 
que resultan más apremiantes para la vida social de cada tiempo. 

Los lectores y los escritores del derecho, pues, utilizan el lenguaje con el fin 
de confeccionar toda una literatura especializada que se diferencia en vir tud de la 
cultura escrita de la comunidad textual de los juristas; es así como la comunicación 
en el campo del derecho depende de un constante careo con “lo escrito”, de un 
permanente ejercicio de las habilidades que se adquieren por vivir en una sociedad 
letrada. 

El derecho, digamos para concluir resueltamente, se construye al ritmo de un 
movimiento tan vano como el emprendido por el lector y el escritor para arribar a 
este p u n t o. ¡Oh!

169 Si el lector siente algo de curiosidad puede visitar www.ellibrototal.com. 

http://www.ellibrototal.com
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Todo está dicho ya

Los problemas literarios son arduos. Sobre todo, uno debe darse cuenta de 
que, como decía alguien, cuando se pone a escribir está manejando una herencia 
de dos mil quinientos años, y de que, antes de poner la pluma sobre un papel, uno 
debería hacerlo con cierto respeto a esa herencia. En realidad, escribir es un acto 
redundante, puesto que todo está dicho ya. Incluso esta última frase. Sin embargo, 
quizá habría que considerar la ignorancia como un gran bien. Sólo la ignorancia 
nos hace sentir que somos capaces de decir algo que valga la pena que no haya 
sido dicho antes mucho mejor. Bueno, permitámonos esa ilusión170.

170 MONTERROSO, Augusto. Viaje al centro de la fábula. México, Alfaguara, 2000, p. 95. 
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