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Vivir en la incertidumbre y el 
miedo durante la pandemia del 

COVID-19 fue un desafío que afec-
tó a la humanidad de múltiples ma-
neras. Mi propia experiencia durante 
este período, viviendo con mi tía, su 
nueva pareja y mi abuela materna, me 
llevó a un encuentro transformador 
que cambió mi perspectiva sobre la 
salud mental y la estigmatización so-
cial. Esta narrativa refleja mi proceso 
de cambio, desde una actitud prejui-
ciosa hasta la apertura y la empatía, 
encontrándome con un crecimiento 
personal y respuestas a mi vida que 
ni yo sabía que tenía en duda.

La situación que tuvo lugar antes 
de mi cambio de actitud, se produjo 
cuando mi abuela decidió dejar de 
vivir con mi tía después de 33 años 
de convivencia; anhelaba regresar a 
la casa de ellas, donde había soñado 

vivir desde mi niñez. Esta estaba ubi-
cada en un tercer piso, en el primero 
vivía un joven que siempre parecía 
estar en las sombras, escuchando mú-
sica peculiar y fumando. Mi abuela y 
otros en la comunidad lo estigmati-
zaban, calificándolo de “habitante de 
calle” y tildándolo de “vicioso”. Yo 
misma caía en la trampa de juzgarlo 
sin conocerlo, sintiendo temor inclu-
so de mirarlo a los ojos. Sin embargo, 
un encuentro casual cambió el rumbo 
de mi percepción. 

Una noche, después de embriagar-
me en una fiesta y perder las llaves de 
mi casa, me encontré cara a cara con 
este joven en la entrada. Decidí salu-
darlo, y para mi sorpresa, obtuve una 
mirada esquiva y un saludo de vuelta. 
Fue un pequeño gesto que comenzó a 
derribar las barreras del prejuicio que 
había construido. A medida que pasa-
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ba el tiempo, comencé a interactuar 
más con este joven, superando los co-
mentarios negativos que había oído 
de mi abuela y otros vecinos. A pesar 
de que nuestras conversaciones eran 
cortantes, se volvían más cordiales 
y frecuentes, aunque seguían siendo 
superficiales. Pero una madrugada, 
mientras luchaba contra el insomnio, 
salí al balcón y lo vi. Traté de llamar 
su atención, e incluso le lancé algu-
nos confites. Finalmente, logré enta-
blar una conversación más larga con 
él. Lo que más me sorprendió fue su 
actitud al mirarme: su mirada refleja-
ba sinceridad y una profunda tristeza. 
Ese fue el punto de inflexión en nues-
tra relación

A partir de esto, en todas nuestras 
conversaciones me repetía la pala-
bra “gracias” de manera excesiva, yo 
siempre preguntaba - ¿De qué? - sin 
trascendencia alguna.

A medida que compartíamos más, 
me abrió su mundo y confesó sus pro-
blemas con las sustancias psicoacti-
vas. Escuché historias de su vida que 
superaban la ficción, y me pregun-
taba cómo alguien podía sobrevivir 
a tales experiencias con una sonrisa 
sincera en el rostro. Mi percepción 
cambió; comencé a admirarlo por su 
educación, inteligencia, pasión, habi-
lidades artísticas y deportivas. Me di 
cuenta de lo superficiales que son las 
apariencias y que este joven poseía 
cualidades asombrosas que no había 
notado en un principio.

Sin embargo, cuando expresó sus 
sentimientos románticos hacia mí, 

inicialmente los rechacé. Mi orgullo 
y prejuicio me hicieron subestimarlo 
y tratarlo con desprecio. Aunque me 
sentía bien a su lado, me avergonzaba 
la idea de que otros me reconocieran 
estando con él. A pesar de mi actitud, 
él seguía siendo respetuoso y servi-
cial, lo que me hizo cuestionar mis 
propios prejuicios y ego.

Esto solo eran reflexiones ocasio-
nales de algunas de tantas conversa-
ciones profundas en las que llegamos 
a ahondar. La verdadera comprensión 
de la salud mental y el estigma co-
menzó cuando me inscribí en un cur-
so de enfermería llamado “Perspecti-
vas en el cuidado de la salud mental”. 
Mi tema expositivo, “La salud mental 
de las dicotomías a los derechos, los 
paralelos entre: normalidad/anorma-
lidad, sufrimiento/trastorno, males-
tar/bienestar”, me abrió los ojos a 
la realidad que estaba presenciando. 
Comprendí que el sufrimiento de este 
joven era un intento de escapar del 
dolor, no una elección. Me di cuenta 
de que la estigmatización proviene de 
una falta de comprensión del contex-
to social y las historias de las perso-
nas.

Esta comprensión cambió mi rela-
ción con el joven. Aprendí a escuchar 
de manera activa y, a su vez, ambos 
crecimos como individuos. Recono-
cimos que todos somos seres sufrien-
tes y resistentes, y que la vida es frágil 
y cambiante. Me volví más empática, 
entendiendo por qué él se escondía 
detrás de su apariencia sombría y so-
litaria, a pesar de sus talentos.
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Con el tiempo, él compartió su pa-
sado conmigo: creció en un barrio 
violento de Medellín, donde se vio 
obligado a vender tamales que hacía 
su madre para sostener la economía 
del hogar cuando su padre lo abando-
nó; comenzó a enfrentarse a la dura 
realidad de la calle y, más tarde, se 
involucró con el violento contexto 
político que ha sufrido nuestro país. 
Después del proceso de paz y la reso-
cialización, luego de las fuertes con-
fesiones puestas sobre la mesa y con 
la esperanza puesta en un verdadero 
cambio, el Estado una vez más se 
burló de él, perdió a muchas personas 
cercanas y cayó en una profunda de-
presión. Su vida estaba marcada por 
el miedo y el odio hacia la sociedad y 
hacia sí mismo. Cerró sus relaciones 
y evitaba cualquier forma de contacto 
con el mundo exterior. 

Enfrentándome con esta realidad 
fue que los textos recomendados 
en el curso por la profesora Beatriz 
Arias desde una perspectiva crítica, 
me permitieron comprender que eso 
de la salud mental no era solo para 
los “trastornados”, que nos compete 
a todos y cada uno de los miembros 
que construimos sociedad. Citando 
uno de los textos más reveladores 
para mí, Furtos (2007) nos habla de 
esta problemática del estigma y la ex-
clusión social, teniendo como punto 
de referencia la precariedad social, 
discriminado del concepto de pobre-
za, es el reconocimiento de la vulne-
rabilidad del ser humano para lograr 
hacer su vida completamente solo, 

y la relación de esto con su necesi-
dad de vínculos, dice entonces que:  
“Es por esto que la vergüenza y la 
humillación pueden ser tan destructo-
ras socialmente y llevar a la persona 
al sentimiento de perder su lugar en 
la escena social, allí donde el sujeto 
aparece por la palabra y la acción, lo 
que incluye la posibilidad de su des-
aparición, problemática de la exclu-
sión… Pero, en el contexto actual y 
según la historia de cada uno, esta 
precariedad normal se transforma en 
precariedad exacerbada, susceptible 
entonces de acarrear una triple pérdi-
da de confianza: pérdida de confianza 
en el otro que reconoce la existencia; 
pérdida de confianza en sí mismo, 
en su dignidad de existir; pérdida de 
confianza en el futuro que se vuelve 
amenazador, con una atenuación de 
los deseos, proyectos y sueños que 
empujan a continuar y a transmitir.”

El joven me confesó que las “gra-
cias” que me daba cada vez que ha-
blábamos estaban relacionadas con 
el hecho de que, la noche en que le 
hablé por primera vez, él había inten-
tado suicidarse. Sentirse reconocido 
por otra persona le había devuelto la 
esperanza en su vida. 

Me parecía increíble que aun lle-
vando más de la mitad de mi proceso 
académico esta experiencia y este cur-
so, que ni siquiera es obligatorio den-
tro del pensum, sino que es electivo, 
me estuviera enseñando tanto como 
para introyectar este enfoque de la sa-
lud mental, indispensable a la hora de 
hablar del cuidado de sí y del otro.
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Me demostró que cada uno de no-
sotros puede marcar la diferencia en 
su vida y la vida de los demás me-
diante la simple acción de escucha 
empática. Cuidar de la salud mental, 
definida por Furtos (2007) “Como 
la capacidad de vivir y de sufrir en 
un entorno dado y transformable, sin 
destructibilidad pero no sin revuelta; 
podemos decir que es la capacidad de 
vivir con otro y de mantenerse en re-
lación con uno mismo, pero también 
de implicación y de creación en ese 
ambiente, incluyendo de produccio-
nes atípicas y no normativas.”, no es 
solo tarea de psicólogos o psiquia-
tras; es responsabilidad de todos y 
que debemos desligarlo de la patolo-
gización netamente, debemos tener 
en cuenta que las personas pueden te-
ner tres formas de sufrimiento según 
Furtos “Un sufrimiento que ayuda a 
vivir; un sufrimiento que empieza a 
impedir vivir y un sufrimiento que 
impide sufrir, luego vivir.” estos no 
son invariables y menciona que este 
último puede generar un síndrome de 
autoexclusión en los seres sufrientes 
correlacionado con la exclusión so-

cial. Identificarlo es necesario para 
poder abordar el cuidado de manera 
integral y en mi caso no ser parte de 
este fallo del medio, heredado y trans-
mitido culturalmente en la sociedad.

Nuestra capacidad para construir 
vínculos significativos y empáticos 
con los demás valida nuestra exis-
tencia. Mi experiencia con este jo-
ven me mostró que, al cuidar la salud 
mental de otros, encontramos nuestro 
propio sentido de vivir y un enfoque 
diferencial e integral al cuidar, tanto 
en el campo de la enfermería como 
en nuestra cotidianidad, reconectán-
donos con el mundo y con nosotros 
mismos. A través de esta historia, es-
pero inspirar un cambio en la forma 
en que percibimos a quienes son es-
tigmatizados y promover una mayor 
comprensión de la importancia de la 
salud mental en nuestra sociedad.
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