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Presentación
La comprensión de salud pública y salud colectiva en la realidad contemporánea es posible dada la creciente 

y variada mixtura de estudios sociales, culturales y epidemiológicos y la relevancia histórica de hechos y even-

tos poblacionales y mundiales que inciden en el devenir de la humanidad. 

Pese a las aparición permanente de epidemias y la definición de nuevas pandemias en el horizonte. La ac-

tual sindemia de COVID-19 demostró que la salud individual, centrada en la enfermedad y medicalizada es 

obtusa para enfrentar la crisis social generada por este nuevo virus. Este hecho histórico del cual se reclaman 

aprendizajes y nuevos cursos de vida comunitarios se suma a las incertidumbres de una globalidad agotada. 

Es que, han sido más comunes de lo pensado las consecuencias sindémicas, ellas han devastado hasta 2/3 

de la población en algunos momentos. Sin embargo, cuando inició la actual pandemia hacia finales de 2019, 

la humanidad estaba convencida que un evento masivo epidemiológico, de carácter planetario, no volvería 

a ocurrir. Sólo los investigadores más avezados y los salubristas y epidemiólogos expertos en epidemias y 

pandemias ya habían pronosticado una nueva pandemia en el corto plazo, como la protagonizada por el 

COVID-19. 

Respondiendo a esta necesidad de conocimiento e información en el ejercicio salubrista alrededor de estos 

fenómenos de salud pública masivos, la Facultad con los grupos de investigación de Historia de la Salud, 

que es uno de los más antiguos, y de Epidemiología, en la línea de Salud Urbana,  se propusieron compilar a 

través de una publicación algunos conocimientos históricos, antropológicos, epidemiológicos y de salud 

pública alrededor de las pandemias y sindemias de cara a las realidades de algunos países iberoamericanos 

centrados en narrativas descriptivas y explicativas sensibles a colectivos humanos vulnerables y a 

perspectivas de políticas para la acción global. Fruto de ello, se publican trece textos de académicos e 

investigadores de Colombia, Brasil y España, que re-flexionan sobre algunos eventos relacionados con las 

pandemias, en diferentes contextos. 

Inspirados en Héctor Abad Gómez,  esperamos que estos aportes sean luz para nuevas líneas de investigación 

histórica, antropológica, epidemiológica y de salud pública de cara a las realidades vividas y repensadas por 

la COVID-19.  

José Pablo Escobar Vasco

Decano

Facultad Nacional de Salud Pública

“Héctor Abad Gómez”

11UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA



12

Prólogo
La Facultad Nacional de Salud Pública "Héctor Abad Gómez" para su gestión organizacional 

académico administrativa acoge en grupos de desarrollo a profesores e investigadores para el 

florecimiento, evolución y consolidación de asuntos temáticos alrededor de la salud pública, 

es así como esta obra "Pandemias y Sindemias: Narrativas de hispanoamérica" emerge de la 

iniciativa de profesores de los grupos de Epidemiología GEPI con más de 45 años de trayec-

toria y de Historia de la Salud recientemente conformado para avanzar en la comprensión 

de los eventos epidemiológicos y de salud pública derivados de las epidemias, pandemias y 

sindemias a lo largo de la historia. 

A la convocatoria de textos, realizada en el año 2021, respondieron escritores y académicos de 

Colombia, Brasil y España. Las contribuciones fueron recibidas mediante convocatoria pública 

programada después del confinamiento global que acrecentó el interés de las numerosas re-

flexiones acaecidas por los hechos cotidianos de sufrir los efectos de la COVID-19. Se resalta en 

la mayoría de ellas, la incorporación del pensamiento epidemiológico al seguimiento histórico 

presentado, en sus abordajes amplios de la epidemiología crítica, social y situada, superando 

los meros análisis de factores de riesgo e invitando al lector a surfear en la necesaria interac-

ción académica de campos y disciplinas del saber que, imbricados recrean las realidades de 

pandemias y sindemias en contexto, son bastante ejemplarizantes de las vivencias en muchas 

latitudes del planeta. Una vez seleccionados los textos fueron revisados por un grupo de ex-

pertos con técnicas hibridas de análisis y orientaciones para los autores. 

Las trece contribuciones para esta publicación tienen como centro una mirada histórica de las 

pandemias y sindemias en diferentes contextos, pero sus formas de comprender y entender 

este fenómeno son tan diversas como los autores mismos. 

En este sentido, la obra se concibió en tres momentos:

El primero de ellos, denominado Historia, recoge los aportes de historiadores de oficio y 

académicos sobre diferentes eventos epidemiológicos en los contextos de Colombia y Brasil. 

El segundo apartado, denominado Pandemias y Sindemias, recopila relatos de eventos epi-

demiológicos a manera de ensayo, de Colombia y España, en un lenguaje más claro y sencillo, 

ideal para el lego en la disciplina histórica y de la salud pública, pero no por eso sin rigurosidad 

académica. 

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA
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El tercer y último apartado, Salud Pública, recoge cuatro experiencias de investigación que nos ponen a reflex-

ionar sobre esas otras miradas de las epidemias, pandemias y sindemias, que por lo general pasamos por alto.

Todos invitan desde la narrativa acompasar la danza de los números de un nuevo amigo de la evolución como 

el punto de partida de la obra pero en ningún momento son orientadores de las conclusiones propias del 

lector, pese a que estos matices fueron inspirados en particular por la clásica manera del hacer científico per-

miten descubrir la confluencia histórica de los hallazgos epidemiológicos y sus interpretaciones pero además 

de las realidades epidemiológicas y la evidencia del riesgo y de los daños sugerentes a la devastación humana 

ocasionada y agravada por diminutas y poderosas entidades biológicas amigas de la evolución humana.

Historia
1. En el texto “La conquista de los pueblos indígenas, el conflicto armado y la pandemia: notas desde el

Darién chocoano” escrito por el historiador y magíster en Estudios Latinoamericanos Diego Andrés Ramírez 

Giraldo, se presenta una visión cosmogónica del encuentro del hombre indígena del Darién Chocoano con  

COVID-19. Un virus que les hizo evocar el choque de civilizaciones producido en la época de la conquista de 

América porque los conquistadores europeos, además de los barcos, los caballos, la pólvora, la rueda, trajeron 

consigo virus, enfermedades y muertes que en poco tiempo diezmaron la población de este continente. Ese 

encuentro y aprendizaje, que parece tan lejano, les hizo virar su mirada actual hacia la naturaleza, sus plantas 

sagradas, sus cantos míticos, que conectan con su ser espiritual, para hacerle frente a la nueva pandemia del 

siglo XXI. La cosmogonía indígena, espiritual, sagrada, conectada con la vida en todas sus manifestaciones, 

fue un factor protector para la salud individual, familiar y comunitaria de esta población, en tanto todas y to-

dos estuvieron conectados con sus ser espiritual, para enfrentar de manera decidida y firme este nuevo virus, 

que mal tratado, podía llevar a perdidas de capacidades e incluso la muerte de las personas. Con base en 

los datos epidemiológicos del Ministerio de Salud de Colombia, la comunidad de Gunadule no se reportaron 

muertes por COVID-19 en lo corrido de la pandemia. 

2. Por su parte, los historiadores Rodrigo García y Franklyn Suárez, nos proponen una lectura de la Gripe

Española en el contexto local: “Historia confinada de la “gripe española” en Bogotá y Medellín (Colombia), 1918 

– 1919”. En este relato, de corte histórico, los autores realizan un barrido historiográfico de las investigaciones

realizadas en diferentes contextos sobre este hecho histórico, que en su momento no fue tan mediático como 

el actual, pero que también tuvo repercusiones en la salud pública y en la sociedad en su conjunto. Seguida-

mente, se introduce al lector a la comprensión del momento histórico de principios del siglo XX, que incuba 

una de las epidemias más mortífera en este ápoca, como consecuencia de la Gran Guerra.  Para luego ubi-

car el relato en Colombia, donde la Gripe Española en Bogotá cobró más de 3.000 muertos según las cifras 
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oficiales, sin contar con el inmenso subregistro de la época; y en Medellín se resaltan las medidas sanitarias 

que desde la administración municipal se tomaron para enfrentar la crisis sanitaria por la cual atravesaba el 

mundo. 

3.	 Entre tanto, el historiador brasilero Assis Daniel Gomes presenta en su texto: “A morte e o desespero: 

infância, seca e ciência médica no Sertão Nordestino (Brasil, anos 1950)”, una interpretación de una epidemia 

de hambre en la década del 50 del siglo XX en Brasil, producto de una gran sequía en el noreste del país. Para 

su análisis utiliza como fuente primaria periódicos y otra variedad de publicaciones científicas de la época. Al 

autor le interesa interpretar les regímenes de verdad que las publicaciones científicas de la época y de divul-

gación esgrimían en favor de las políticas de asistencia social y de salud, en especial de la población infantil 

de Brasil. 

4.	 Luego, la odontóloga Michelle Morón Araújo, nos presenta el texto “Historia del tapabocas o mascar-

illa a través de las pandemias”, en el cual nos hace un recorrido por algunas de las pandemias más represen-

tativas en la historia de la humanidad, resaltando el papel de las mismas en la terapéutica médica. Hace un 

énfasis especial la mascarilla N95 y su importancia para el personal de la salud en la época contemporánea. Si 

bien las mascarillas han acompañado a la humanidad en diferentes momentos, y con significados disímiles, 

en la actualidad, a partir de la declaratoria de pandemia por la COVID-19 en 2020, la mascarilla fue recomen-

dada por la OMS para toda la población, en especial para el personal de la salud y para las población más 

indefensas desde el punto de vista epidemiológico. 

Pandemias y sindemias
5.	 El médico e historiador colombiano Emilio Quevedo nos presenta el texto “Relatos de personas, pes-

tes, epidemias, pandemias y sindemias”, en el cual nos recrea en tres relatos cortos, más cercanos a la liter-

atura que a la disciplina histórica, diferentes momentos de la humanidad sobre el proceso morboso de la 

salud-enfermedad, y en especial de esos momentos caracterizados por una amenaza biológica inminente 

capaz del exterminio. Estos relatos fueron construidos por el autor a lo largo de su vida académica e intelec-

tual, y sirvieron de insumo para algunos de sus cursos académicos en pre y posgrado. Lo interesante de estos 

relatos, es que además de describir y analizar los diferentes procesos morbosos, el autor intenta acercarse a 

las mentalidades de las personas y su época, indagando por las dimensiones personales del sufrimiento y las 

representaciones culturales que sobre la enfermedad se forjan la comunidad y los enfermos. 

6.	 En el texto “Una epidemia de mala información” del periodista y magíster en Salud Colectiva Juan 

Diego Restrepo Toro, se hace una crítica a la infodemia relativa a la actual pandemia del COVID-19, pues en 
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lugar de generar claridad y comprensión a las personas de los temas de salud pública y la pandemia, lo que 

hicieron fue confundir y tergiversar información vital para la salud y seguridad de las personas. En un primer 

momento el autor realiza una contextualización de lo que él denomina “determinación histórica de la info-

demia”, buscando rastros en fuentes literarias e históricas de momentos en los cuales la información relativa 

a un momento epidemiológico concreto, fue clave para la evolución de la enfermedad en una población con-

creta. En “las metáforas de lo viral” el autor plantea la desinformación como una enfermedad viral de propa-

gación pandémica sin control.  Y en “el poder de la persuasión” hace alusión a las maneras como operaran las 

cadenas de información para saturar a las personas, y sin mediar crítica, acogerse a uno u otro comentario 

o publicación. Concluye el texto con algo que parece obvio, pero no lo es, y es la necesidad de informarnos 

adecuadamente como sociedad, como individuos, como investigadores; haciendo una selección rigurosa de 

las fuentes y contrastándolas entre ellas, de manera objetiva y crítica. 

7.	 La profesora Alba Rocío Rojas León, licenciada en español y literatura, comunicación social y persiodis-

mo y Magíster en Lingüística, nos presenta el texto “Punk, sindemia y desigualdad social: desesperanza letal” 

en el cual llama la atención sobre un movimiento social contemporáneo hijos del rock y el punk en la ciudad 

de Medellín y su área rural. Pone en evidencia la necesidad de reconocer la sindemia como un fenómeno que 

además de biológico, es social y cultura y como tal debe atenderse desde la complejidad del mismo. Hablar 

de la comunidad Punk en Medellín alude a categorías como desigualdad estructural, consumo de drogas y 

sustancias psicoactivas, ansiedad, estrés, pobreza, abandono estatal, que con el COVID-19 estas desigual-

dades estructurales tendieron a incrementarse. En sus canciones, melodías, ritmos, armonías, se transmiten 

sus valores, pero también sus temores, angustias, dilemas, que nos son propios, son de toda una comunidad, 

que en los momentos más difíciles y aciagos de este momento histórico, reafirmaron su compromiso con el 

colectivo, con la comunidad punkera. 

8.	 Seguidamente, el profesor Joan Benach, investigador y salubrista de la Universidad Pompeu Fabra, en 

su texto “la desigualdad es la peor pandemia” nos expone la necesidad de pensar la desigualdad social como 

una de las peores pandemias contemporáneas. Plantea una comprensión de las causas de la salud colectiva y 

hace una crítica a la salud biologista e individual, que separa los cuerpos por especialidades y compartimen-

tos, no permitiendo una comprensión del todo, de eso que se conoce como salud. Con respecto al coronavirus 

el autor plantea una confluencia de varias epidemias acumuladas en las últimas décadas, como producto de 

los determinantes sociales y de las condiciones de vida-salud-enfermedad de las personas. En este sentido, 

expresa que la desigualdad social propia de nuestros tiempos, incrementa una desigualdad pandémica, y 

pone como ejemplo España, uno de los países más desiguales de la Unión Europea, y donde la pobreza se 

ha incrementado en proporciones inimaginables producto de la actual pandemia de la COVID-19. Como es-

trategias de afrontamiento de la pandemia han surgido tres modelos de gestión de la pandemia: necrofílico, 

preventivo – institucional y reactivo-empresarial. Hace una crítica al capitalismo neoliberal y plantea lo que 
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se debe superar para lograr una salud más armónica con el medio ambiente y la sociedad. Por último, hace 

algunas propuesta para la creación de un nuevo sistema de salud pública. 

9.	 Para concluir este apartado, los historiadores Felipe Gutiérrez Flórez y Federico Londoño Duque, doc-

tores en Historia y Ciencias Sociales respectivamente, presentan su texto “Inorganicidad de la vida. Emergen-

cia de un acontecimiento” en el cual ofrecen dos ejes de reflexión: en el primero se presenta una analítica de 

la efectualidad que genera en el presente la aparición de enfermedades emergentes y reemergentes, como 

la SARS-CoV-2, con un impacto considerable en la salud global; y en el segundo, revisa la historia de la ciencia 

en Occidente, sobre todo de aquellos acontecimientos históricos que han ahondado y respaldado lugares co-

munes alrededor de este acontecimiento. Categoría conceptual que los autores analizan a la luz de las nuevas 

realidades pandémicas contemporáneas. Reflexionan sobre los nuevos agenciamientos que consisten en la 

fijación de gestos, prácticas y pensamientos a través del tiempo. Por último, se adentran en una discusión 

clave relativa a la teoría del vitalismo. 

Salud Pública
10.	 La bacterióloga Diana Alexandra González Chacón, de la Subdirección del Laboratorio de Salud Públi-

ca de la Secretaría Distrital de Salud de Bogotá, nos presenta el texto: “Dengue, Zika y Chikungunya: de la 

emergencia a la endemia”, en el cual hace un llamado de las enfermedades transmitidas por vectores, tan 

recurrentes en nuestro contexto tropical. La autora hace un recuento histórico de los primeros reportes de la 

fiebre amarilla y el dengue en los primeros siglos de la era cristiana, en el medioevo y en la modernidad. Sien-

do Estados Unidos, en la primera mitad del siglo XX, uno de los primeros países en tomar medidas sanitarias 

para impactar la reproducción de los vectores, directamente implicados en la transmisión de estas enferme-

dades. En 1947 se aísla por primera vez el virus del Zika, proveniente del mono Rhesus en el bosque de Zika 

en Uganda. Y cinco años después, se descubrió por primera vez un grupo de personas enfermas y febriles 

en Tanzania, al norte de Mozambique. Si bien los gobiernos del mundo vienen trabajando por impactar y er-

radicar estas enfermedades, lo cierto es que en las primeras dos décadas del siglo XXI, en lugar de disminuir, 

los reportes de estas enfermedades han aumentado de una manera considerable, sobre todo por el efecto 

del cambio climático en la reproducción y adaptación de estos mosquitos en otras áreas del planeta. Lo que 

implica realizar un mayor esfuerzo para impactar esta problemática. 

11.	 Las investigadoras de la Universidad de Antioquia Beatriz Elena Arias López, Eulalia Hernández Ciro, 

Alderid Gutiérrez Loaiza y Mayra Alejandra Saldarriaga Sepúlveda, nos presentan el texto: “Más allá de los ti-

empos epidemiológicos de la COVID-19. Experiencias pandémicas desde la ruralidad”, en el cual nos hacen 

un llamado para comprender la experiencia de la pandemia en el contexto rural. Las autoras se centran en 

las voces de los habitantes rurales, a propósito de un trabajo previo de las investigadoras con organizaciones 
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sociales y comunitarias entre 2020 y 2021. El texto ofrece una perspectiva múltiple e histórica de la experiencia 

y voces de los habitantes rurales, sobre todo en temas como las percepciones sobre la enfermedad, las formas 

de cuidado, los miedos, los medios de comunicación y el aprendizaje. 

12.	 Por otra parte, las bacteriólogas Sandra Liliana Gómez Bautista, Lina María Triana Trujillo, Paula An-

drea Borda Osuna y Diana Alexandra González Chacón, presentan su texto: “El papel de un laboratorio de sa-

lud pública en la pandemia”. En él, las autoras hacen un recuento histórico de las principales pandemias con-

ocidas y su impacto en la salud pública. Se resalta la labor de los laboratorios de salud pública en la pandemia 

de COVID-19, en especial la disposición de los mismos para la identificación y reporte de casos en el distrito 

capital de Bogotá. Por la alta afluencia de casos en plena crisis pandémica, el laboratorio generó alianzas y 

estrategias descentralizadas para responder a la demanda del medio. La colaboración, el trabajo articulado, 

la sinergia entre los diferentes prestadores, fue clave para responder adecuadamente a los retos actuales. 

13.	 Por último, los investigadores Eliana Martínez Herrrea, Juan Camilo Molina Betancur, Salim Chalela, 

Claudia Álvaez y Walter Ruíz en sus diversas formas de hacer ciencia, reflexionan sobre “La resiliencia en el es-

cenario sindémico de la COVID-19: a propósito de transiciones y transformaciones en salud”. En este texto, los 

autores plantean la necesidad de aprovechar esta crisis pandémica para generar transiciones sostenibles ha-

cia cambios transformativos de los sistemas de salud resilientes. A partir de la experiencia y las publicaciones 

existentes, los autores plantean lecciones aprendidas de la actual pandemia, ante la fragilidad humana y de 

la vida misma, la incertidumbre y la capacidad de respuesta social. Se requiere entonces mayor conocimiento 

de estos fenómenos de salud pública, mayor gobernanza en la formulación de políticas para preparar, dirigir 

y gestionar los sistemas de salud ante estas crisis. 

Esta contribución se da en medio de una profunda crisis, indiferencia e incertidumbre social gracias a la 

suma de voluntades y a la generosa colaboración de sus autores, quienes habiendo superado la enfermedad, 

acompañado procesos cercanos a ellos, sintiendo el dolor de las perdidas humanas evitables dieron vida al 

manuscrito que se presenta a continuación.

David Hernández Carmona

Eliana Martínez Herrera

Editores
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Las narrativas
La Facultad Nacional de Salud Pública "Héctor Abad Gómez" por años ha considerado para su 

gestión organizacional, lo que se denomina en su interior Grupos de Desarrollo. En la actual-

idad existen ocho grupos, en ellos confluyen profesores investigadores que, al ser integrados 

por áreas del conocimiento, propenden por el desarrollo de intereses temáticos alrededor de 

la salud pública. 

Para la concepción de esta obra "Pandemias y Sindemias: narrativas de hispanoamérica"; 

los grupos de Epidemiología y de Historia de la Salud confluyeron para hacerla posible desde 

la línea de investigación "Salud Urbana y Epidemiología". 

Las contribuciones fueron recibidas mediante convocatoria pública que fue programada 

para seis meses. Se resalta la incorporación del pensamiento epidemiológico al seguimiento 

histórico presentado en la mayoría de los textos, que aboradaron ampliamente la epidemi-

ología crítica, social y situada, de esta manera, se supera los meros análisis de factores de ries-

go y se invita al lector a surfear en la necesaria interacción académica de campos y disciplinas 

del saber, ya que recrean las realidades de las pandemias y sindemias en diversos territorios, 

estos escritos son bastante ejemplarizantes de las vivencias en muchas latitudes del planeta. 

El equipo coordinador de la edición presenta la obra en tres apartados, los cuales están acen-

tuados en su intención por la historia, la salud pública y el eje central de las pandemias y 

sindemias, esto intenta dar un balance para el punto de partida de la obra, pero en ningún 

momento los ejes son orientadores de las conclusiones propias del lector. Pese a que estos 

matices fueron inspirados por la clásica manera del que hacer científico, permiten descubrir 

la confluencia histórica de los hallazgos epidemiológicos y sus interpretaciones, pero además, 

muestran las realidades epidemiológicas y la evidencia del riesgo y de los daños sugerentes a 

la devastación humana, que es ocasionada y agravada por diminutas y poderosas entidades 

biológicas que son amigas de la evolución humana.

Esta contribución se da en medio de una profunda crisis social, indiferencia e incertidumbre, 

gracias a la suma de voluntades y a la generosa colaboración de sus autores, sin ellos, este 

manuscrito no hubiera cobrado vida.
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Reflexión visual
Esta producción narrativa está acompañada por unas ilustraciones y diseños que hacen re-

flexiones a cada uno de los escritos, las imágenes están construídas a partir de la técnica del 

collage ilustrado, utilizan colores que hacen alusión a la salud pero también a la enfermedad, 

el pasado y el presente; de esta manera  se contrasta y problematiza esos elementos que se 

transforman, se contradicen y se yuxtaponen. 

Las imágenes buscan plasmar visualmente temas que se trabajan en los textos como el con-

traste del campo y la ciudad, la transformación en la historia, las contradicciones humanas, 

las desigualdades, el pasado, los retos de la humanidad, el desarrollo y los grandes avances 

tecnológicos y científicos, entre otros temas. La concepción de cada imagen busca retratar los 

actores, las transformaciones, las problemáticas y los contextos de las voces que compilan los 

manuscritos, por medio de este trabajo se invita al lector a reflexionar sobre los cambios que 

ha tenido la sociedad a partir de los retos que plantean las pandemias y sindemias.
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La conquista de los pueblos 
indígenas, el conflicto 
armado y la pandemia:
notas desde el Darién 
chocoano 
DIEGO ANDRÉS

RAMÍREZ GIRALDO

Historiador de la Universidad Nacional 

de Colombia y magíster en Estudios 

Latinoamericanos de la Universidad 

Nacional Autónoma de México. 

Docente – investigador de la Facultad 

de Educación de la Universidad de 
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El rumor y los virus corren a velocidades inimaginables. Solo necesitan 

cuerpos y palabras, sin mayores requisitos, para lograr una rápida expan-

sión. Ambos están cargados de información y transmiten mensajes con 

grados inciertos de letalidad. Advierten, anuncian y, en algunas ocasiones, 

matan. En el continente americano esta dupla tiene una larga historia: 

desde la llegada de los europeos el rumor se dispersó por ríos y montañas 

para ser interpretado por xeques1 , adivinadores y predicadores nativos 

(Tovar Pinzón, 1997). Se acercaba muerte, desolación, desastres, tal como 

lo anunciaban sueños y presagios (Portilla, 2003). Ahí también estaba el 

virus. Silencioso, preparando el escenario para la llegada “triunfal” de los 

extranjeros. 

La pandemia por la COVID-19 también puso en circulación masiva el virus 

y el rumor. Aprovechó el flujo globalizado de mercancías y personas y el 

coronavirus se instaló en nuestro imaginario. En tiempo real se reportaba 

el avance de lo imprevisible. Sin necesidad de xeques o adivinadores, los 

medios de comunicación y los políticos nos llenaron de certezas: el de-

sastre está cerca, la cura es el aislamiento. Después de estar tercamente 

aglomerados en ciudades sin planeación, ahora nos tocaba restringir los 

desplazamientos y los contactos sociales. Mientras el virus avanzaba, no-

sotros nos quedamos en casa: en lenguaje bélico -muy de moda para 

describir los efectos de la pandemia-, parecía un juego de táctica y es-

trategia para controlar el movimiento. 
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africanos y americanos ordenaron el confinamiento 

de sus poblaciones, el gobierno nacional decretó el 12 

de marzo de 2020 el “aislamiento preventivo obliga-

torio” para todo el territorio nacional2. Sin embargo, la 

aplicación de este decreto sí marcó grandes diferen-

cias: la sociedad colombiana, especialmente las co-

munidades rurales, se vieron ante el retorno, perma-

nencia o reforzamiento de control a los movimientos 

por parte de grupos guerrilleros y paramilitares, en 

el contexto de un largo conflicto armado. El lengua-

je utilizado para explicar las medidas de contención 

de la pandemia, tenía un marco socio-cultural que lo 

asociaba a la violencia y el conflicto que se propuso 

remediar el Acuerdo de Paz de 2016 entre el Gobierno 

Nacional y la guerrilla de las FARC-EP. 

En el mes de marzo de 2021 un conjunto de profeso-

ras y profesores nos desplazamos por distintos muni-

cipios del oriente antioqueño y la región de Urabá. En 

el marco del proyecto de investigación “Observatorio 

ruralidad y paz en contextos de pandemia y pospan-

demia3”, conversamos con organizaciones comuni-

tarias y campesinas, líderes de consejos comunitarios 

y resguardos indígenas, maestros rurales, funcionar-

ios públicos. La intención era indagar en los efectos 

y afectaciones de la pandemia en las comunidades 

y territorios rurales ya que, entre las cifras de conta-

giados, camas UCI (Unidad de Cuidados Intensivos), 

muertes y pérdidas económicas, poco figuraban en 

los reportes oficiales y los medios de comunicación. 

Un hallazgo inicial fue la relación que expresaron en-

tre el confinamiento de la pandemia -especialmente 

en el mes de marzo y abril- con los confinamientos 

generados por los grupos armados en el conflicto ar-

mado4. 

En este sentido, una maestra rural de COREDI, en el 

municipio de San Francisco expresó: “Esto se aseme-

ja mucho a la guerra que nos tocó vivir, porque a mí 

me tocó vivirla todita… cuando le decían a usted, en-

ciérrese que viene la guerrilla, es un pánico muy dif-

erente pero no deja de ser pánico… quién iba a pensar 

que nos iba a tocar esta situación otra vez de no pod-

er salir, de encerrarse, de no ver a nadie en la calle… 

acá no sabíamos a quién había que temerle”5. 

Si bien se advierte que existen diferencias entre la 

pandemia y el conflicto, es evidente que los controles 

realizados a los desplazamientos fueron similares. 

Los testimonios dan cuenta de las regulaciones para 

salir de casa, los horarios para hacer las compras, el 

encuentro masivo en espacios públicos, la circulación 

por fuera de la vereda. 

En la región de Urabá estos controles fueron más 

severos. La presencia histórica de grupos armados 

ilegales y su capacidad para incidir en la vida cotid-

iana de estas poblaciones incidió en la aplicación 

estricta de las medidas del gobierno nacional. Mien-

tras el Estado ordenaba quedarse en casa, los gru-

pos paramilitares hacían cumplir dichas órdenes. 

Según una Asociación de Mujeres de Turbo que tenía 

un proyecto productivo en una granja agrícola, en la 

vereda “llegan unos grupos y hay unas leyes, unas 

normas y nos impusieron normas que no podíamos 

salir de la casa ni siquiera a producir”. Estos grupos 

ilegales pusieron un retén -sin presencia ni control 

de la autoridad oficial- con la consigna: “la ley es para 

todos y la ley se respeta”6.
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 Situación similar se logró identificar en el Darién, es-

pecíficamente en el municipio de Unguía, Chocó. Los 

grupos paramilitares ejercían vigilancia al transporte 

público fluvial -solo se podía llegar en lancha, naveg-

ando el río Atrato-, los desplazamientos por las vere-

das y corregimientos estaban controlados y la comer-

cialización de mercancías y alimentos debía contar 

con su autorización. En la pandemia, aprovechando 

su capacidad para ejercer un estricto control social, 

estos grupos asumieron la función pública para hac-

er cumplir toques de queda, regular la entrada y sali-

da del municipio. El uso obligatorio del tapabocas no 

se aplicó porque impedía la identificación plena de 

cada persona7.  

Pandemia y conflicto armado son un binomio difícil 

de desligar en las comunidades rurales pero en la 

región de Urabá se constituyó en la oportunidad de 

reforzar -y legitimar- poderes fácticos que regulaban 

los movimientos para el “cuidado” de un orden social 

establecido y no el cuidado de las personas. Esta rel-

ación ya fue experimentada por las comunidades in-

dígenas: en los distintos procesos de conquista y col-

onización les ha tocado lidiar con las armas de metal, 

los virus y enfermedades de conquistadores, colonos, 

guerrilleros, paramilitares y militares. Históricamente 

en América Latina, las epidemias y pandemias están 

ligadas a la pérdida de autonomía, territorio, unidad y 

cultura de las poblaciones indígenas (de Sousa San-

tos, 2021). 

Las comunidades 

indígenas del Darién

El Darién chocoano se caracteriza por su diversidad 

socio-cultural: comunidades indígenas, afrodescend-

ientes y colonos habitan un territorio de más de 1000 

kilómetros cuadrados. Su población es fluctuante, 

pero supera los 15.000 habitantes. En este territorio 

el conflicto armado dejó huellas imborrables: cientos 

de asesinatos selectivos y múltiples masacres. Dispu-

tas entre la guerrilla de las FARC-EP, el ELN y las Au-

todefensas Unidas de Colombia lideradas por Carlos 

Castaño hicieron que más del 58.9% de su población 

sea reconocida oficialmente como víctima del con-

flicto armado (Unidad de Víctimas, Julio, 2020)8.  

Buena parte de las víctimas son comunidades in-

dígenas de la región. Tanto los Gunadule como los 

Emberá Dobidá y Eyabidá, están en proceso de rep-

aración colectiva. Actualmente los Gunadule están 

asentados en el resguardo de Arquía y los Emberá 

en el resguardo de Cuti, el resguardo de Tanela y 

los asentamientos en Tumburrulá, Loma estrella, Si-

paradó, Citará y Eyáquera. Es importante aclarar que 

los Gunadule están en el territorio del Darién desde 

el siglo XVI, con el reacomodamiento territorial que 

implicó la llegada de los europeos y los Emberá solo 

empezaron a ocupar dichos asentamientos en el sig-

lo XX, después de diversos desplazamientos forzados 

por los intentos de evangelización y expulsión de sus 

asentamientos por la construcción de la Hidroeléc-

trica Urrá en el departamento de Córdoba (González 

Escobar, 2011). 
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Si asumimos que la pandemia por la COVID-19 man-

tuvo o agudizó las afectaciones del conflicto armado 

y que el conflicto configuró expresiones particulares 

de la pandemia, por lo tanto, la disputa territorial que 

tienen los indígenas con el Estado y terratenientes, 

se convierte en un contexto explicativo. El 5 de abril 

del 2016 el Juzgado Primero Civil Especializado en 

Restitución de Tierras de Quibdó, Chocó, dictó sen-

tencia restitutiva de derechos territoriales a la co-

munidad Emberá de Eyáquerá. Ordenó a distintas 

instituciones del Estado garantizar los derechos vul-

nerados a esta población y el cumplimiento efectivo 

de la restitución de 3.157 hectáreas, según sentencia 

de la Corte Constitucional de 2011. 

El 19 de abril de 2016 el Juzgado Primero Civil del 

Circuito Especializado en Restitución de Tierras de 

Quibdó, Chocó, emitió una medida cautelar de pro-

tección del resguardo indígena Chidima, Tolo y Pes-

cadito, y ordenó poner en marcha un programa de 

desminado humanitario y la implementación de 

una estrategia para combatir la extracción ilegal de 

minerales que afecta directamente a la comunidad 

Emberá. Además de la minería, estaba la problemáti-

ca de la ganadería extensiva, los cultivos ilícitos -y la 

fumigación con glifosato-, las relaciones tensas con 

colonos que invadían sus territorios. 

El 28 de junio de 2018 el Juzgado Primero Civil del 

Circuito Especializado en Restitución de Tierras de 

Quibdó, Chocó, dictó sentencia restitutiva de dere-

chos territoriales a la comunidad Embera-Katío del 

resguardo de Cuti. Según la sentencia, entre el año 

1997 y 2006, la presencia de los grupos armados de 

la guerrilla de las FARC-EP, los paramilitares y la fuer-

za pública operaron como generadores del despla-

zamiento forzado masivo de 18 familias Emberá y 

solo quedaron cuatro mujeres en la comunidad para 

defender el territorio (Ministerio del Interior, marzo, 

2020)9. Se les impidió la realización de sus actividades 

tradicionales para la provisión de alimentos como la 

caza, la pesca y la recolección, obligando a reducir 

sus prácticas cotidianas a una pequeña área de con-

finamiento, así como a intervenir los bosques de esta 

área para sembrar en pequeñas parcelas con cultivos 

de plátano y arroz. 

El 10 de diciembre de 2018 la Sala Primera de De-

cisión Civil Especializada en Restitución de Tierras del 

Tribunal Superior de Antioquia, dictó sentencia para 

restablecer los derechos territoriales del resguardo 

indígena Tanela, los cuales fueron vulnerados por 

el despojo, abandono y confinamiento a que fuera 

sometida la comunidad indígena por el conflicto ar-

mado interno. En el documento se describen las vi-

olencias y controles ejercidos por la guerrilla de las 

FARC-EP, los paramilitares, la Fuerza Pública y gru-

pos civiles, aliados con los armados, que los confin-

aron en una franja del resguardo -que equivale a 

358 hectáreas de las 1.397 que les corresponde- y los 

limitaron al uso del territorio para actividades de sub-

sistencia y transitar libremente, lo que a su vez tuvo 

implicaciones a nivel cultural y espiritual. 

El 19 de abril de 2018 el Juzgado Primero Civil del Cir-

cuito Especializado en Restitución de Tierras de Quib-

dó, Chocó, dictó sentencia restitutiva de derechos 

territoriales a la comunidad Gunadule del resguardo 

de Arquía. En el documento se describe cómo su ter-

ritorio fue afectado por el control estratégico de las 

FARC-EP y por la llegada de los grupos paramilitares, 

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA



27

liderados por Fidel, Carlos y Vicente Castaño. Estos establecieron proyectos de ganadería extensiva y monocul-

tivos de cacao en los límites del resguardo. Además, la comunidad fue confinada a partir de la prohibición del 

tránsito por zonas de uso ancestral al interior e inmediaciones del resguardo; el minado de las zonas de cacería 

y caminos que conducen a éstas. Incluso, en el año 2000 el confeso paramilitar Fredy Rendón Herrera, alias el 

Alemán, se apropió de terrenos del resguardo e impuso restricciones al tránsito de la comunidad, permitien-

do la movilización hacia el casco urbano del municipio sólo los días domingo, “situación constitutiva de una 

afectación territorial por confinamiento10”. Se impusieron bloqueos de alimentos y medicamentos, prohibiendo 

a los miembros del resguardo ingresar al territorio mercados por un valor superior a veinte mil pesos semanales 

por familia. 

Estos documentos judiciales son una fracción de esa realidad que las comunidades indígenas han tenido que 

enfrentar en las décadas de conflicto armado, sin embargo, este solo es una expresión de un proceso de larga 

duración de exterminio físico y cultural sustentado en paradigmas de discriminación racial aún vigentes pero 

soterrados. A su vez, es el resultado de prácticas de lucha y resistencia que históricamente han elaborado para 

persistir en la defensa del territorio, la autonomía y la cultura. En el mismo sentido, los efectos y afectaciones 

de la pandemia en las comunidades indígenas deben entenderse como parte de esa lucha histórica de larga 

duración y a la presencia de un paradigma de la globalización capitalista, el cientificismo y la centralización del 

poder estatal o paraestatal10. 

La propuesta es poner a contraluz las interpretaciones que las comunidades indígenas han realizado de las 

afectaciones sufridas en el marco del conflicto armado con las experiencias generadas en el contexto de la 

pandemia. 

Interpretación del conflicto armado: 

horizontes para la pandemia 

La producción académica sobre el conflicto armado ha sido abundante y diversa. Al calor de las balas y los 

muertos, se ha logrado documentar las principales afectaciones económicas, sociales, políticas, culturales. Sin 

embargo, la producción sobre las comunidades indígenas sigue en déficit y, mucho más, cuando se refiere a 

investigaciones que se realicen desde las mismas comunidades. El Decreto-Ley 633 de 2011 del Ministerio del 

Interior abrió una puerta para que el Estado asumiera esta responsabilidad: “Por medio del cual se dictan medi-

das de asistencia, atención, reparación integral y de restitución de derechos territoriales a las víctimas pertene-

cientes a los Pueblos y Comunidades indígenas”. 
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El Estado debe garantizar la memoria histórica del conflicto desde la mirada indígena. Esto llevó a un proceso 

de diálogo entre la Mesa de Concertación Indígena y el Centro Nacional de Memoria Histórica para desarrol-

lar un Informe Nacional de Pueblos Indígenas en co-investigación con la Organización Nacional Indígena de 

Colombia. Después de dos años de investigación que implicó encuentros con diversas organizaciones y au-

toridades tradicionales de las cinco macroregiones del país, diálogo de saberes, reuniones con académicos y 

recorridos territoriales se publicó el informe, titulado: Tiempos de vida y muerte. Memorias y luchas de pueblos 

indígenas en Colombia. 

El Informe tiene un potencial epistemológico, histórico, ético y político sin precedentes. El texto/telar está escri-

to a manera de chumbe, canasto, mochila que se teje en entramados para contar las afectaciones vividas por 

los pueblos originarios en el marco del conflicto armado en Colombia. Se aleja de las coordenadas conceptuales, 

temporales y espaciales de Occidente -esa línea ascendente de progreso- y parte de una noción de tiempo en 

espiral que va y viene, “tanto los recuerdos de sufrimiento, como las trayectorias de lucha por pervivir”. Busca 

conservar la pluralidad de sentidos “sobre lo que hemos sido, somos y seremos” (Centro Nacional de Memoria 

Histórica - ONIC, 2019, p. 21). 

Teje el tiempo desde las memorias vivas que comprende la larga duración que relaciona las violencias contra los 

pueblos indígenas en el proceso histórico de construcción de la nación colombiana en su diversidad regional. 

Va más allá de contar el terror de la guerra como ejercicio subjetivo, más bien, lo concibe como una lucha col-

ectiva y plural para impedir la ampliación del genocidio. Desborda la noción normativa y singular de víctima y 

vincula las historias de violencia contra sus pueblos, sus abuelos, sus padres y las suyas mismas. La violencia del 

conflicto representa apenas un “ciclo en la espiral del tiempo, puesto que las memorias vivas, como imágenes 

reiteradas en la larga duración, presentan escenas donde se lucha y donde esta se extingue bajo la tortura, el 

asesinato y la barbarie, como estrategia de ‘conquista’, ‘civilización’, ‘independencia’, ‘modernización’, ‘progreso’ 

o ‘desarrollo’ (Centro Nacional de Memoria Histórica - ONIC, 2019, p. 24).”  

  

Para comprender las memorias vivas en el proceso de larga duración que se teje en un tiempo en espiral, pro-

pone tres temas claves: el primero lo define como “la Conquista no ha acabado”. Esto implica que esa Conquista 

emprendida desde el siglo XVI se mantiene en formas de subordinación, sujeción, desigualdad, discriminación 

y racismo estructural; el segundo es la Red Vital, como una forma de comprensión propia del tejido de la vida. 

“Hablar de red implica la existencia de conexiones entre diferentes prácticas, concepciones y entidades que 

permiten la fluidez y el movimiento de la diversidad que constituye la vida. La vida es interdependiente y asumir 

esa premisa es central para aproximarse a las relaciones interrumpidas y alteradas por el conflicto armado en 

los Pueblos Indígenas, comunidades y organizaciones indígenas”; el tercero es la Mala Muerte, porque para los 

indígenas la “muerte no es la cesación de las funciones vitales, se asume como parte del ciclo de la vida en este 
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mundo; tiene su propia vida; relaciona las interrupciones que las violencias de la larga duración y del conflicto ar-

mado han ocasionado a la Ley de Origen, al Derecho Mayor y al Derecho Natural al no permitir que los ciclos de 

la vida se dispongan según las prácticas propias de cada pueblo. Esta ruptura genera desequilibrio, desarmonía, 

quiebre abrupto y desproporcionado en lo espiritual, social, cultural y político a la Red Vital” (Centro Nacional de 

Memoria Histórica - ONIC, 2019, p. 34). 

A la luz de esta propuesta interpretativa, adquiere otra comprensión y relación con los hechos victimizantes 

descritos en las sentencias de los juzgados que buscan restablecer los derechos territoriales de los Pueblos Indí-

genas del Darién. La usurpación de sus tierras y el desplazamiento forzado es indicativo de cómo la Conquista 

no ha acabado y se mantiene el paradigma racial para subordinar y doblegar a sus comunidades; los confin-

amientos que impedían el uso amplio de sus territorios significa la ruptura y alteración de la Red Vital que limita 

el despliegue de la vida misma en su diversidad y las muertes y masacres cometidas contra los Emberá y los 

Gunadule no es pérdida subjetiva de una persona sino la interrupción de ciclos de vida que en su vida práctica 

dispone cada comunidad. La resistencia en el territorio fue un intento por evitar, o más bien contener, el dese-

quilibrio, la desarmonía espiritual, social, cultural y política. 

Estas claves interpretativas que se construyen desde una mirada indígena pueden aportar a comprender la 

pandemia  de larga duración en las comunidades indígenas. 

La comunidad Gunadule: 

memorias vivas de la pandemia  

El resguardo de Arquía fue golpeado fuertemente por el conflicto. Entre la década de 1980 a 2010, las guerrillas 

de las FARC-EP y el ELN junto con los grupos paramilitares arreciaron sobre sus poblados. El desplazamiento 

forzado fue común:  tuvieron que buscar refugio en Panamá o en las grandes ciudades. El asesinato selectivo 

y desaparición forzada apuntó a líderes comunitarios. Se impidió el libre movimiento de las autoridades espiri-

tuales y restringieron la circulación en un perímetro reducido, lo que no dejó acceder a los sitios sagrados para 

hacer rituales de pagamento y armonización del territorio. 

Cuando el gobierno nacional decretó en marzo de 2020 el aislamiento preventivo, producto de la pandemia, la 

memoria se activó instantáneamente. En un principio, como el rumor corre más rápido que el virus, cerraron 

sus fronteras y no permitieron el ingreso a más personas. Lo primero que consideraron las autoridades, fue el 

control del territorio: no sólo en términos de vigilar ingresos y salidas sino también de la sanación que se tenía 
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que empezar a realizar. El profesor Edgar11, indíge-

na Gunadule, rector de la Institución Educativa del 

resguardo, contó que varias personas empezaron a 

soñar con lagos de sangre, animales muertos en el 

camino y peces muertos en el río. 

La comunidad se reunió en la Casa Grande. Así como 

en los momentos más álgidos del conflicto armado, 

que se juntaban para hacer trabajos espirituales, aho-

ra con la pandemia tenían que activar nuevamente 

esos encuentros. Los presagios no daban para hac-

er fiesta. Recuerdan que estaban en una ceremonia 

en Tanela y llegaron los españoles, aprovecharon que 

estaban borrachos y los masacraron a todos. Este 

aprendizaje les favoreció cuando el paramilitar Car-

los Castaño anunció en tres ocasiones una masacre y, 

producto del trabajo espiritual con cantos -sin nom-

brar a la guerra-, lograron ahuyentar las amenazas. 

En uno de los primeros encuentros el cacique, el 

Saglagan, anunció lo peor. La muerte estaba cerca. 

Así como en tiempos de la Conquista (Cook, 2005), 

con la llegada del sarampión, la viruela, después el 

cólera y la violencia, “siempre caímos en eso. Entonc-

es no sabemos cuántos vamos a caer en esta pan-

demia”. El cacique advirtió: “cuando los españoles 

estaban en Europa los hermanos ya sabían que iban 

a venir y llegaron”. La asociación entre Conquista, 

enfermedad y mala muerte es clara. La llegada de 

extraños -virus y personas- podría conllevar a enfer-

medades sin posibilidad de controlar espiritual y físi-

camente, por lo tanto, la ruptura con ese ciclo natural 

de la vida se veía interrumpido abruptamente, como 

en la guerra, como en el conflicto. 

Sin embargo, entre reuniones y reuniones se decid-

ieron a utilizar las plantas. Recordaron historias que 

contaban el viaje de sus deidades a la “cuarta etapa 

del espacio”, donde hay otro planeta con muchos ár-

boles y plantas medicinales. Si los abuelos lograron 

hacerlo, “nosotros también podemos trabajar”. Como 

en pocas ocasiones, se unieron los mayores conoce-

dores de plantas de la comunidad. Crearon el comité 

de plantas medicinales y enviaron a hombres y mu-

jeres jóvenes a buscar las plantas en las montañas: 

“en una montaña viven donde nadie ha puesto ni un 

machete en ese árbol, son árboles más finos, o sea, 

tienen todas las energías y para la medicina, esos son 

los que van a funcionar mejor”.

Es de advertir que el trabajo de búsqueda y recolec-

ción de las plantas tiene un proceso ritual. Se tiene 

que pedir permiso al cosmos, a la creación, a la plan-

ta misma, con canto y trabajo espiritual: “cada planta 

está viva para nosotros, cada planta tiene su nombre, 

así como nosotros, todos escuchamos y dicen que las 

plantas tienen más capacidad de escuchar que no-

sotros mismos; ellas nos ven a nosotros, ellas, como 

plantas, cumplen la ley, pero nosotros como seres hu-

manos no cumplimos la ley, y muchas veces las plan-

tas piensan: ¿Por qué estos hijos no cumplen y yo sí 

estoy cumpliendo mi ley?” 

Cuando la planta se lleva a la comunidad escucha, 

mira y empieza a trabajar con las demás. Nunca es 

un trabajo individual pero tampoco lo puede hacer 

demasiado tarde: se deben consumir antes de enfer-

marse, “Ahí nos empezamos a dar cuenta que no se 

debe esperar a que usted se enferme, si enfermo va 

a ir a buscar la planta, ya está atrasado. Se debe hac-

er antes, ahora que estamos sanos, vamos a tomar 

planticas. Yo veo que el alimento está en uno, si no-
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sotros vivimos bien alimentados con plantas medici-

nales, el cuerpo va a estar fuerte, puede que la gripa 

nos pegue a nosotros y pase leve”.

El gran error que cometen los no indígenas, advierte 

Edgar, es que, “nunca han hecho tratamiento de me-

dicinas desde que nacieron hasta ahora, nunca lo 

han hecho. Por eso consideramos que cualquier en-

fermedad puede ser mortal para ustedes, en cambio 

nosotros los indígenas sí hacemos tratamientos de 

plantas y el cuerpo se vuelve fuerte”. Era verdad. Con 

todo derecho presumió su fortaleza ante nuestra vul-

nerabilidad. Sin embargo, la pandemia también los 

tomó por sorpresa. Asumido el cierre, realizando re-

uniones permanentes y organizando los comités de 

medicina, se enfrentaron a la enfermedad de más de 

cuarenta compañeros de la comunidad. Tenían fie-

bre muy alta, gripe y dolor muscular. 

Toda la comunidad se reunió en la Casa Grande. Se 

prohibió la entrada a los niños -“para evitar visiones 

raras porque todas las plantas están en movimien-

to”- y las mujeres en periodo de menstruación. Como 

están otros espíritus presentes es importante “estar 

limpios de pensamiento, limpios espiritualmente, 

todos estar en paz, en tranquilidad, no puede haber 

malos pensamientos”. Así permanecieron por cuatro 

días y cuatro noches. Se cantó y se fumó tabaco, se 

esparció sahumerio de cacao con mucho ají y se em-

pezó el trabajo con las plantas, las cuales ocuparon el 

espacio central. A los lados están dos botes grandes: 

uno con semillas de jagua con agua y otro con las 

mismas semillas sin agua. Todos están en silencio, se 

habla en voz baja, se trata de descansar después de 

los baños de vapor que realizan. 

Estos baños de vapor se preparan con más de die-

ciséis plantas: hojas de limón, aguacate, laurel, varias 

amargas y “otras que no sé cómo se llaman en es-

pañol”. Cuando el agua está hirviendo con todas las 

plantas se pone debajo del asiento de la persona, se 

tapa con dos o tres cobijas, para que respire el vapor. 

Ya que está bien “bañadita”, sale y se recupera (aun-

que advierte que no se puede bañar en las próximas 

horas). Esta combinación de consumo de plantas en 

bebida y por medio de vaporización, fue suficiente 

para eliminar cualquier rastro de enfermedad que se 

relacionara con los efectos de la COVID-19. Arquía no 

ha tenido contagios -según el Instituto Nacional de 

Salud-, ni muertes y, por el contrario, se convirtió en 

un referente para las demás comunidades indígenas 

del municipio, las comunidades afrodescendientes y 

los colonos. 

Según Edgar, en el casco urbano del municipio se 

dieron cuenta que sí funciona el consumo de plan-

tas -y el trabajo espiritual, algo que se les olvida a los 

colonos- y “ahora el hospital permanece solo, nadie 

va allá a hacer consulta. Ahora la gente le da miedo ir 

al hospital y que le digan que tiene COVID-19 porque 

lo mandan para Turbo o Montería”. Este nivel de orga-

nización también les permitió abrir la institución edu-

cativa desde mediados del 2020. La educación virtual 

no era opción y aprovecharon que varios profesores 

viven en la comunidad para darle continuidad a la ed-

ucación presencial. 

La conclusión más significativa para Edgar, a través 

de esta experiencia, es “la comunicación entre no-

sotros, estar siempre en comunidad. En la violen-

cia nos dimos cuenta que estar en la comunidad es 

muy importante, si se presentaba algo, la comunidad 
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planteaba y sacaba la comisión para no salir perjudi-

cado en la guerra de allá… Por eso decimos que hay 

que seguir con esa unidad en la comunidad”.

 

Conclusiones

Más que concluir es dejar abiertas ciertas intuiciones 

para tratar de comprender de una manera más am-

plia los efectos y afectaciones de la pandemia, es-

pecialmente en las comunidades indígenas. Las vi-

siones asistencialistas y esencialistas poco aportan 

a la complejidad cultural que históricamente han 

desarrollado. La noción normativa de víctima sigue 

ocultando su capacidad de agenciamiento y los pro-

cesos de resistencia que emprenden como mecanis-

mo para una mayor autonomía, una defensa del ter-

ritorio, la pervivencia de sus prácticas culturales y la 

unidad. 

La pertinencia de leer la pandemia en clave del 

conflicto armado, desde una mirada indígena, con-

firma que las enfermedades y virus están anclados 

a procesos específicos de conquista, colonización 

y dominación. Las epidemias que se desarrollaron 

desde el siglo XVI fueron tan letales que quedaron 

en las memorias vivas de estas comunidades y ahora 

aprovechan sus procesos organizativos para elimi-

nar dependencias económicas y políticas. El uso es-

tratégico de las plantas en Arquía ataca a los organ-

ismos biológicos y sociales y los pone en armonía y 

equilibrio con los territorios que habitan. 

En este sentido, la Red Vital se vio fortalecida por los 

Gunadule. En un principio fue el caos y el temor a los 

presagios, pero los saberes acumulados pusieron en 

juego las prácticas y concepciones de vida que le di-

eron movimiento a la quietud que se ordenaba des-

de las esferas gubernamentales. A pesar de que la 

Mala Muerte tocó las puertas para instalarse en sus 

territorios, la vida se impuso.

Notas

1. Sacerdote muisca que a través de rituales se comu-

nicaba con seres míticos para restablecer el equilib-

rio del universo.

2. Resolución 385, “Por la cual se declara la emergen-

cia sanitaria por causa del coronavirus COVID-19 y se 

adoptan medidas para hacer frente al virus”, del Min-

isterio de Salud y Protección Social de Colombia. 12 

de marzo de 2020.

3. El proyecto de investigación está financiado por 

la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad 

de Antioquia y está registrado en el SIU con el Acta 

#2020-37010.

  

4. Este artículo utiliza parte de los testimonios recogi-

dos en el trabajo de campo que realicé en compañía 

del profesor Hader Calderón Serna, a quien agradez-

co las largas horas que tuvimos de discusión. Sin em-

bargo, soy el único responsable de lo expresado en 

este texto y no lo compromete en ningún sentido.  

 

5. Este testimonio se recogió el 6 de marzo de 2021, 

en el municipio de San Francisco, en diálogo con 

miembros de la Asociación Campesina de Antioquia 

y maestras rurales de COREDI.
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6. Diálogo con mujeres asociadas en la producción 

agrícola y avícola en el municipio de Turbo. 17 de mar-

zo de 2021.

7. Estos procesos no son nuevos en la región. Para ver 

un análisis de la presencia de estos grupos en Urabá, 

consultar: Huertas Díaz, Omar, Cielo Linares, María, & 

Díaz Gamboa, Luis Bernardo. (2016). Caracterización 

del Clan del Golfo como actor del conflicto armado 

interno en Colombia desde el factor de intensidad. 

Revista Jurídica Derecho, 4(5), 37-52.

8. La Unidad para la atención y reparación integral a las 

víctimas, reportó esta cifra para julio de 2020, tenien-

do en cuenta que el padrón todavía se está actuali-

zando y que algunos pobladores salieron de la región 

y prefirieron no reclamar sus derechos por temor a 

represalias. Ver: https://www.unidadvictimas.gov.co/

es/nacion-territorio/victimas-en-unguia-choco-par-

ticiparon-en-construccion-del-plan-de accion#:~:-

text=Ungu%C3%ADa%20limita%20con%20el%20Gol-

fo,de%20victimizaci%C3%B3n%20con%20mayor%20

prevalencia. Consultado el 15 de mayo de 2020.

9. Como parte de la reparación simbólica, el 9 de mar-

zo de 2020, en el marco de la conmemoración del día 

internacional de la Mujer, el Ministerio del Interior, ar-

ticulado con el Ministerio de Cultura, realizó un hom-

enaje a María Guasarupa Domicó, Gobernadora del 

resguardo de Cuti, porque lideró la resistencia de las 

cuatro mujeres que permanecieron en el territorio y 

enfrentó las violencias ejercidas por los paramilitares. 

Ver: http://www.mininterior.gov.co/sala-de-prensa/

noticias/reconocimiento-maria-guasarupa-pueb-

lo-cuti. Consultado el 15 de mayo de 2021.
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10. Con paraestatal me refiero a la concesión -por ac-

ción u omisión- que hace el Estado a grupos arma-

dos ilegales para el ejercicio de funciones públicas, 

ya sea la seguridad de los ciudadanos, la provisión de 

justicia, entre otros.

 

11. Este apartado retoma las notas de campo de la visi-

ta que realicé al resguardo de Arquía el 13 y 14 de mar-

zo y las distintas conversaciones que tuve con Edgar 

Ramírez, indígena gundalue rector de la institución 

educativa y líder comunitario. Le agradezco enorme-

mente su voluntad y disposición para compartir su 

sabiduría y sensibilidad, además de su autorización 

para mencionarlo en nombre propio. Antes de la 

pandemia realicé trabajo de campo en el resguardo 

en cinco ocasiones durante más de cuatro años. 
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Este texto es a la vez síntoma y terapéutica. Síntoma, porque fue escrito 

en medio del confinamiento a que estamos sometidos los historiadores 

colombianos y de otros países del mundo a causa de la pandemia de 

COVID-19 que se inició en 2019 en Wuhan, China. Así que la consulta de 

fuentes tuvo límites y ventajas, ya que, de un lado, no fue posible consul-

tar los archivos locales y nacionales a los que es grato consultar en papel, 

pero, del otro, fue posible acceder a una cantidad importante de mate-

riales disponibles en línea, gracias a que muchas instituciones y colegas 

se han preocupado por hacer asequibles sus trabajos y fuentes en for-

matos virtuales, para facilitar el trabajo intelectual en medio del encierro. 

Ha transcurrido más de un año desde el inicio de esta pandemia y sólo 

en las últimas semanas, con muchas restricciones, empieza a abrirse a la 

consulta algunos de estos repositorios documentales en las principales 

ciudades colombianas.

Pero la escritura de un texto también es una jornada terapéutica, para el 

autor y para los lectores interesados en comprender mejor lo que está 

pasando, saber si es algo inédito o es una experiencia olvidada. Lo cierto 

es que el pánico provocado por el anuncio de la pandemia por parte de 

la Organización Mundial de la Salud el 11 de marzo de 2020, fue seguida 

de una sensación de impotencia e incertidumbre. Luego, la humanidad 

recurrió a su memoria histórica, y el sólo hecho de recordar lo sucedi-

do en 1918, y saber que la humanidad ya había superado situaciones 

similares, hizo posible la esperanza. Epidemiólogos, comunidad médica 

y salubristas buscaron referentes históricos para determinar políticas 

públicas, posibles terapéuticas y medidas sanitarias que ayudarán 
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a reducir el impacto de la enfermedad. Investigadores 

sociales, comunicadores e historiadores volvieron a 

los pocos textos publicados sobre la influenza de 1918 

y difundieron este saber para la salud mental del pú-

blico y de los mismos académicos.

En este mismo sentido, el presente ensayo se pro-

pone: 1) exponer un balance historiográfico sobre las 

pandemias en la historia de la humanidad, en Latino-

américa y Colombia; 2) contextualizar y entender el 

impacto de la denominada “gripe española” de 1918 

en el mundo y en Colombia; 3) mostrar, a partir de los 

discursos y de las huellas de la prensa colombiana y 

de algunos archivos susceptibles de ser consultados 

en línea, cómo afectó esta peste a la población bo-

gotana y medellinense en esa crisis de salud públi-

ca, olvidada hasta hace unos pocos años y que hoy 

necesitamos recordar.  

Aspectos 

historiográficos

En 1993 Beatriz Echeverri Dávila publicó el libro La 

gripe española: la pandemia de 1918-1919, en el cual 

alude a las dimensiones de aquella pandemia de 

comienzos del siglo, aunque propone una cifra min-

imalista de 25 millones de muertos. Considera que 

fue una de las peores crisis para la humanidad, por 

tratarse de un virus con una alta tasa de mortalidad. 

Se interesa en el caso español, cuya mortalidad de 

más de un cuarto de millón de vidas, le resulta com-

parable con el total de las víctimas de la guerra civil. 

Echeverri se centra en el análisis de los asuntos ep-

idemiológicos de la enfermedad, sus repercusiones 

demográficas y sociales, así como en las dificultades 

para responder a los retos que implicó esta epidemia 

para la sociedad española (Echeverri Dávila, 1993).

El libro de María Isabel Porras Gallo, La gripe españo-

la 1918-1919 aclara que no fue un virus originario de 

España y realiza una exposición médica sobre las car-

acterísticas genómicas y epidemiológicas del virus, 

sus síntomas y analiza datos estadísticos del presente 

y de las mayores epidemias de gripe del siglo XX: 

1918-1919 y 1957-1958. Este texto analiza los orígenes 

y condiciones de expansión y morbilidad de la gripe, 

estableciendo algunas comparaciones con la actual 

pandemia de COVID-19, señalando las similitudes en 

cuanto a condiciones de pobreza, higiene y la insufi-

ciencia de recursos sanitarios en ambas pandemias. 

El libro presenta algunos capítulos que analizan la 

pandemia de comienzos del siglo XX a nivel global, y 

luego se centra en el caso de España (Porras, 2020).

Con un tono más divulgativo y literario está el libro 

de la médica Mónica Müller Pandemia: virus y miedo, 

que analiza la gripe española a partir de relatos liter-

arios, informes de autopsias, textos médicos y notas 

de prensa, pero además se refiere a otras pandemias 

del pasado y de años recientes. Es interesante citar la 

reflexión de fondo: “La peste fascina. Es la crueldad 

de la naturaleza en acción y una de sus creaciones 

más logradas. Es la muerte imperceptible que se de-

sliza de una persona a otra hasta diezmar siglos de 

civilización en pocas semanas” (Müller, 2020).

Otro texto de corte literario es el de Laura Spinney, El 

jinete pálido: 1918: la epidemia que cambió el mundo. 

Esta autora aclara que aquella epidemia se originó 

entre los soldados norteamericanos que lucharon en 
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Francia durante la Primera Guerra Mundial y trata de 

presentar una visión mundial del impacto de aquel-

la enfermedad, cuyas víctimas superaron los 50 mil-

lones de muertos y trata de mostrar que fue uno de 

los acontecimientos que cambiaron la historia mod-

erna. Considera que fue uno de los acontecimien-

tos más dramáticos, igualando en importancia a las 

dos guerras mundiales o los procesos de descoloni-

zación. Por sus dimensiones y por su impacto puede 

ser parte de la explicación de muchos otros cambios 

globales en la economía, la sociedad y la política, en 

particular en la adopción de ciertas políticas higien-

istas y la obsesión por la salud y el deporte (Spinney, 

2020).

Existen muchos otros textos de reciente publicación 

sobre la gripe española y otras pandemias en la his-

toria de la humanidad, cuyo auge se entiende en el 

contexto de la pandemia que azota en la actualidad 

el planeta. Textos como el de Stephen Ryan (2021), La 

gripe española 1918; el de Elliot Frank (2021) La pan-

demia de gripe española; José Enrique Ruiz-Dome-

nec (2020) El día después de las grandes pandemias. 

De la peste bubónica al coronavirsus; y el de John M. 

Barry (2020) La gran gripe. La pandemia más mortal 

de la historia. También existen numerosos artículos 

en revistas especializadas que intentan abarcar mira-

das globales sobre el tema. Es el caso de un artículo 

de Walter Ledermann D. (2003) “El hombre y sus ep-

idemias a través de la historia” que reseña las princi-

pales epidemias de la antigüedad, la Edad Media y la 

modernidad, analizando sus consecuencias sociales, 

económicas, políticas y sanitarias. Por su parte, Patri-

cia Galeana (2020) aporta su texto “Las epidemias a lo 

largo de la historia”, ricamente ilustrado y bien docu-

mentado que analiza desde los registros arqueológi-

cos de 3.500 años a.C., hasta las pandemias recientes, 

incluida la actual. 

En el ámbito hispanoamericano se encuentra el libro 

de José Luis Betrán Moya (2006), Historia de las ep-

idemias en España y sus colonias (1348-1919), un in-

tento por historiar diferentes epidemias en el mundo, 

a partir de 1348, cuando la denominada Peste Negra 

azotó a Europa, pasando por las diferentes epidemias 

de cólera, viruela, gripe, fiebre amarilla, entre otras. 

Incluye el estudio de un grupo de enfermedades in-

fectocontagiosas acaecidas desde 1700, entre ellas 

la tuberculosis, el paludismo, fiebre tifoidea, difteria, 

sífilis y gripe. En su segunda parte este libro estudia 

las mentalidades colectivas que se derivan de este 

encuentro con la muerte, su colectivización y acepta-

ción, así como algunas estrategias de supervivencia 

física y mental.

México cuenta con una obra monumental a cargo 

del historiador Enrique Florescano y Elsa Malvido 

(1982) Ensayos sobre la historia de las epidemias en 

México, con dos volúmenes y 873 páginas, en el cual 

recoge textos de historiadores especialistas en estos 

temas. Por su parte, Angélica Mandujano, Luis Ca-

marillo y Mario Mandujano (2021) publicaron un artí-

culo sobre las epidemias en el México prehispánico 

en el que se analiza la propagación de diversas en-

fermedades derivadas de hambrunas o de cambios 

climáticos, caso del “catarro pestilencial”, algún tipo 

de influenza provocado por una oleada de frío y ne-

vadas que azotó a México en 1450 y produjo mucha 

cantidad de muertes. Este interesante texto también 

analiza con cierto detalle las epidemias acaecidas 

con la llegada de los europeos, en particular durante 

el siglo XVI. Para el caso mexicano existen además los 
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artículos de América Molina del Villar (2021) “El norte 

de México entre pandemias. La influenza de 1918 y 

(2020) “Remedios curativos y propaganda médica 

contra la influenza de 1918 en México: ideas y cono-

cimientos” Molina del Villar además publicó junto a 

Lourdes Márquez (2020) “El otoño de 1918: las reper-

cusiones de la pandemia de gripe en la ciudad de 

México”, que se centra en el impacto demográfico 

de la enfermedad en la capital mexicana y la política 

sanitaria puesta en marcha para contrarrestar su vir-

ulencia. Mientras que Octavio Gómez-Dantés (2020) 

publicó “El t́rancazó , la pandemia de 1918 en Méxi-

co”.

También en Argentina se han realizado serios estu-

dios históricos sobre la influenza de 1918, destacando 

los publicados por Adrián Carbonetti, María Dolores 

Rivero, Néstor Javier Gómez y Víctor Eduardo Torres, 

(2010, 2013, 2016, 2020 y 2021) quienes analizan difer-

entes aspectos de esta epidemia, en particular las 

representaciones en la prensa, los escenarios com-

parativos entre aquella pandemia y la actual, y las 

implicaciones de la gripe española en Buenos Aires 

y en algunas regiones del norte del país. También en 

el caso argentino está el texto publicado en 1918, con 

motivo del bicentenario de aquella pandemia está el 

texto de Jaime Elías Bortz (2017) intitulado “1918: la 

gripe en Buenos Aires. La sociedad porteña en crisis”, 

que estudia el impacto de esta pandemia en la cap-

ital argentina con una visión integral del problema; y 

el de las médicas Isabel A. Lüthy, Viviana Ritacco, Is-

abel Kantor (2018) “A cien años de la gripe “española” 

que hace énfasis en la sintomatología y tratamiento 

aplicado a los pacientes.

En el caso de Colombia también se encuentran inves-

tigaciones académicas desde las ciencias sociales, la 

medicina y la historia, algunos de ellos surgidos en 

los últimos dos años, a raíz de la necesidad pensar y 

tratar de entender lo que está sucediendo a causa de 

la pandemia de COVID-19, que está sacudiendo a la 

sociedad, la cultura, la política y la academia. Así, en 

este momento los académicos toman conciencia so-

bre la necesidad de conocer experiencias olvidadas 

de pandemias anteriores y de la presente. Dos textos 

son ilustrativos de esta tendencia: el primero de ellos 

un libro colectivo publicado en Cali por la Universi-

dad ICESI, a comienzos de la crisis sanitaria, intitulado 

Ensayos sobre la pandemia (Castro, 2020) integrado 

34 capítulos, que abordan los más diversos aspectos 

de esta pandemia vistos desde todos los ángulos y 

disciplinas. El segundo, Polifonía para pensar una 

pandemia (Uribe, 2020) de la Facultad de Ciencias 

Sociales y Humanas de la Universidad de Antioquia, 

publicado a fines de 2020, en el que se recogen en-

sayos que exploran aristas antropológicas, políticas, 

sociales, sanitarias y de salud mental relacionadas 

con los problemas multidimensionales derivados de 

la pandemia.

Un capítulo del primer texto citado en el anterior pár-

rafo, escrito por Katherine Bonil Gómez y Julián Vel-

asco Pedraza (2020) es un intento de historia de las 

epidemias en Colombia con el propósito de aportar 

elementos de comprensión de la pandemia actual. 

Consideran los autores que el conocimiento de esta 

historia puede aportar una visión más crítica y equil-

ibrada del presente. Resulta inevitable como primer 

referente la epidemia de influenza de 1918 “como un 

referente para entender el presente” y se enfoca en 

tres aspectos: globalización, políticas y salud públi-
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cas. Se remonta a la primera epidemia de viruela en Hispanoamérica y a la aplicación de vacunas contra esta 

enfermedad, su llegada a Cartagena y Santa Fe (Bogotá); también se refiere a la epidemia de cólera del siglo XIX 

y en torno al papel de las tardías decisiones políticas en su propagación. Los autores dedican unos pocos pár-

rafos al análisis de la influenza de 1918 y 1919 en Bogotá y Boyacá, recalcando la falta de una infraestructura de 

salud y la escasez de profesionales de medicina y del área sanitaria, el tránsito de un concepto de higiene al de 

salud pública y el papel de algunas fundaciones norteamericanas en el desarrollo de la medicina colombiana.

El historiador Jorge Márquez Valderrama publicó en 2001 un artículo en torno al miedo generado en la costa 

atlántica colombiana ante la epidemia de peste bubónica que surgió en China en 1891 y que llegó a América 

años después. Señala que las deficiencias del aparato científico-sanitario del Estado no le permitió responder 

adecuadamente a los rumores, ni adoptar una estrategia para el diagnóstico y tratamiento de los pacientes que 

presentaron “neumonía infecciosa” o “peste neumónica”, que resultó mortal en 1913 y 1914 en los departamentos 

de Magdalena y Atlántico.

En 2002 el historiador Álvaro Casas Orrego publicó el texto “Epidemias y salud pública en Cartagena en el siglo 

XIX”, en el cual a partir del contexto de modernización vivido por el puerto caribeño entre 1885 y 1930, el cuerpo 

médico y la municipalidad incorporan el concepto de higiene y plantean la importancia del agua potable y el 

aseo de las personas y familias para combatir las enfermedades y controlar la expansión de las epidemias, las 

cuales golpeaban con regularidad a los cartageneros. El mismo año se publicó el libro de Diana Obregón Torres 

(2002) Batallas contra la lepra, en el cual se estudian las relaciones que se dieron entre médicos, sociedad y 

Estado para controlar la expansión del llamado “mal de San Lázaro, una enfermedad en torno a la cual las repre-

sentaciones colectivas estuvieron marcadas por la mirada bíblica y moralizante que relacionaba la enfermedad 

con el pecado y por la práctica del aislamiento como modelo de acción frente a las epidemias.

Las epidemias de Cartagena fueron estudiadas con mayor profundidad por parte de un grupo de jóvenes his-

toriadores y dichos logros fueron publicados en 2016 en el libro La ciudad en tiempos de epidemias. Cartagena 

durante el siglo XIX e inicios del XX compilado por Alfonso Múnera Cavadía y Raúl Román Romero (2016). Este 

libro se compone de cuatro capítulos, el primero “Estragos de la viruela en Cartagena: limitaciones de los discur-

sos médicos y de la política pública. 1822-1842”, a cargo de Andrea Miranda, Berena Pacheco y Wacely Matute; el 

segundo, de Orlando Deavila Pertuz y Lorena Guerrero Palencia “La ciudad en los tiempos del cólera: medicina, 

sociedad, raza y política en la Cartagena de mediados del siglo XIX”; el tercer tema tratado es la lucha antilarvaria 

y la higiene pública entre 1870 y 1894, escrito por Vicky De León Mendoza, Maico E. Pitalúa Fruto, Luisinho E. 

Salas Martínez; y el cuarto, de Elkin Javier Monroy “Intereses privados vs argumentos higiénico-sanitarios duran-

te el derribo de murallas en Cartagena, 1911-1925”.

Sin duda, los investigadores que más atención le han dedicado al estudio de la influenza de 1918 en Colombia 
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han sido los integrantes de los grupos de investigación Historia de la Salud en Boyacá e Historia de la Salud 

Pública, de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Entre sus primeras publicaciones se en-

cuentra las realizadas en 2007, 2009 y 2019 por Abel Fernando Martínez, Fred Gustavo Manrique, Bernardo 

Meléndez, Juan Manuel Ospina, Edwar Manrique, Omar Robayo y Óscar Herrán sobre las dimensiones adquiri-

das por aquella pandemia en Bogotá y Boyacá, donde se calcularon cifras de 1900 y 2019 muertos, respecti-

vamente, afectando con mayor fuerza a pobres y desprotegidos. A partir de fuentes primarias, en especial la 

documentación producida por la Junta de Socorro, una entidad privada que estuvo a cargo de la atención a los 

enfermos, reconstruye el proceso de morbi-mortalidad, la situación sanitaria de la capital y el papel de las auto-

ridades político-administrativas en la dinámica de la enfermedad.

Un mundo moderno en crisis: desarrollo y 

efectos de la “gripe española”

Puede decirse que, con variaciones regionales tanto en Europa como en América, África y Asia, las grandes ep-

idemias históricas como la tuberculosis, la viruela y la peste bubónica continuaron activas hasta los albores del 

siglo XX, cuando en 1918 se presentó otra de mayor envergadura debido a su mortalidad, la pandemia de influ-

enza, también conocida como “gripe española”, o “dama española”. Al respecto, anotó Leal (2020) que esta fue 

“causada por el H1N1, extraído del virus de la influenza, fue la primera pandemia global y la primera que ocupó 

los descubrimientos de la medicina moderna, con especialidades como la infectología [sic.] y la epidemiología, 

que estudiaban la naturaleza de las enfermedades y el curso de las pandemias”.

Esta influenza afectó seriamente la salud mundial al término de la Gran Guerra y se caracterizó por tres etapas, 

a saber: en la primavera de 1918, con características aún benignas; a finales del mes de agosto, ya incontrolable, 

cuando se manifestó como un brote tremendamente virulento; y el culmen de la enfermedad se materializó a 

comienzos de 1919 y duró hasta el año siguiente, al menos en Europa. Las causas de la muerte de los contagiados 

fueron por “neumonía bacteriana secundaria”, gracias a la falta de antibióticos; por hemorragias pulmonares y 

por edema pulmonar. En España se calculó en 182.865 los fallecidos (Ferri Riera y Moreno, 2018), aunque las 

estimaciones de Beatriz Echeverri elevan esta cifra a 270.000 las víctimas (Echeverri, 1993). A esta pandemia se 

le denominó con el apelativo de “española” porque España fue el primer país que hizo una cobertura noticiosa 

seria sobre la enfermedad y esto fue así por tratarse de país al margen de las confrontaciones bélicas, así que 

la prensa no estuvo censurada, como sucedió en los países de la Entente donde se negó la pandemia, para no 

debilitar la moral de las tropas y la población (Linayo, 2007, p. 2). 

Según cifras oficiales, la influenza de 1918-1919 produjo alrededor de 50 millones de muertos en el mundo ente-
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ro, aunque existen cifras mayores en otras fuentes. Lo cierto es que se trata de un número mucho mayor al re-

portado al final de la Primera Guerra Mundial, 18 millones de fallecidos. El origen de la enfermedad es disímil: se 

dice, primero, que se originó en una granja de Kansas (Estados Unidos) entre un grupo de excombatientes que 

contagiaron pronto a tropas de Cam Dix (en New Jersey), y cuya circulación inmediata afectó rápidamente a las 

gentes de las fábricas, de los colegios y centros educativos, así como a los convictos de los Estados de California, 

Virginia, Florida y Alabama. Ciertamente la crisis sanitaria en Norteamérica era caótica, ya que, como se anotó 

en la prensa colombiana, a finales de 1918, ya se reportaban 130.600 casos activos en Nueva York, la capital, de 

los cuales 10.974, eran proclives al fenecimiento, “130.600 casos de influenza en Nueva York”, (El Nuevo Tiempo 

1918, 17).

Segundo, se ha afirmado que la pandemia se generó en Asia, resultado de otras enfermedades no eliminadas 

del aire y padecidas en los años 1847 y 1889-1890 por sociedades campesinas dependientes del arroz y de la cría 

de porcinos, cuyo ambiente es apto para propiciar cualquier riesgo viral. Por último, se menciona a Europa como 

núcleo de nacimiento de la gripa, y, en particular, a la Base Militar Británica que se ubicó en el norte de Francia, 

donde, anotó Vidal (2020) “abundaban las aves migratorias”, y que estaba “rodeada de propiedades agrícolas 

acondicionadas con numeroso ganado caballar y porcino para la alimentación y transporte de la tropa. El ha-

cinamiento, la mala alimentación, el agotamiento de los soldados y las emanaciones de los gases tóxicos de la 

guerra química propiciaron un ambiente contaminado favorable para la multiplicación del virus”. 

 

Ciertamente, las poblaciones españolas sufrieron por los rigores del Flu, como también le llamaban a la pa-

tología. Resultó ser evidente este proceso en el municipio de Cheles, provincia de Badajoz. Allí, como en el resto 

del mundo infectado, pesó la falta de higiene y de recursos sanitarios (hospitales y médicos) que, contrastados 

con el aire pútrido de los estercoleros de animales y de la contaminación de las aguas estancadas, reproduje-

ron la gripe que atacó a la población joven, entre los 15 y los 45 años.  Por otro lado, el hacinamiento y la mala 

alimentación también permitieron la propagación. Sin embargo, en Cheles, el gobierno local adelantó medidas 

profilácticas, a saber: la compra de desinfectantes, sueros y vacunas, el suministro de materiales médicos, la 

contratación de personal idóneo para las intervenciones, y la adecuación de sitios óptimos para controlar la ep-

idemia (Mayorga, s.a.). Pese a esto, la población se afectó mayoritariamente en esa región, así como en el resto 

de España, siendo Madrid, con 80.000 convalecientes, un foco de gran implosión, que incluyó el contagio del 

mismo rey, según informó el diario El Sol (citado en Mayorga, s.a.). Como complemento del caos estuvo la in-

operancia de la medicina europea y norteamericana, aún anclada en los procedimientos propios de la centuria 

decimonónica.

Al comienzo de la Primera Guerra Mundial, la ciencia médica aparentemente había hecho grandes avances en 

la lucha contra las enfermedades. Incluso durante la guerra, los médicos se enorgullecían del éxito en la reduc-

ción de los efectos de las enfermedades infecciosas. Pero luego del impacto producido por la influenza de 1918 
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la medicina volvió a reconocer su impotencia. Pudo 

ser más efectiva la transición de los siglos XIX-XX en 

varios países europeos y Norteamérica, al controlar 

enfermedades endémicas gracias a la mejoría de las 

casas de la población obrera y de la ubicación de las 

gentes en sitios de trabajo más higiénicos. Asimismo, 

la crisis hospitalaria-sanitaria de 1918 derivada de la 

gripe española –se agravó por las carencias alimenta-

rias que facilitaron la propagación de la enfermedad y 

coincidiendo con esto: “los movimientos masivos de 

tropas originados por la Primera Guerra Mundial, lo 

que unido a los trastornos de la vida en las ciudades 

europeas [caso de las galas Burdeos y Brest] favoreció 

que microorganismos aéreos patógenos desarrollar-

an su virulencia sin que hubiese ningún tratamiento 

efectivo contra ellos” (Fernández y Veiga, 1995).

Con el regreso de las tropas procedentes de Europa 

y su propagación desde los Estados Unidos, el virus 

también comenzó a materializarse en el sur del conti-

nente americano. En Brasil, por ejemplo, los primeros 

casos, hacia 1918, se registraron en ciudades princi-

pales: como Porto Alegre y Río de Janeiro, en septiem-

bre; y en octubre, en Sao Paulo (Abrào, 2009, p. 94). De 

otro lado, otra urbe donde se incubó la gripe española 

fue Belém-Pará, cerca de Curro, precisamente en el 

barrio de Telegraph, caracterizado por su urbanismo y 

su evidente pobreza (Abreu, 2018, p. 80). 

Nefasta, asimismo, resultó ser la gripe española en el 

territorio venezolano, que llegó en un par de oleadas 

hacia finales del año 1918 introducidas por los enfer-

mos procedentes de Francia (cuya peste se incubó 

en las trincheras de la Primera Gran Guerra del siglo 

XX), y que produjeron fenecimientos en la población 

laboral activa, entre los 18 y los 35 años. Esta situación 

obligó el cierre de colegios y escuelas. En la última 

etapa del virus, acabado en 1920, su ruta común de 

movilización fue en el barco argentino “Pueyrredon” 

que encalló en Veracruz, México. El impacto radical-

izó los controles sanitarios, se cancelaron el cine y los 

espectáculos públicos, y pese a que se adelantaron 

medidas óptimas –como la creación de una junta de 

socorro, la compra de medicinas y artículos de prim-

era necesidad–, y de que se recibieron ayudas exter-

nas de la Cruz Roja, y de la colonia alemana, la fran-

cesa, la británica y la estadounidense, el caos cundió 

y se contabilizaron muchos enfermos y difuntos, por 

ejemplo, el coronel Alí Gómez, hijo del dictador del 

país, Juan Vicente Gómez (Linayo, 2007).   

Expansión de la 

pandemia en 

Colombia 

Colombia no fue la excepción y unos de los más afec-

tados fue el departamento de Boyacá. Al respecto, 

Martínez et al. (2018) escribieron: “En la provincia de 

Tundama, los informes oficiales hasta el 27 de dic-

iembre de 1918 reportaron el fallecimiento de 178 

hombres y 214 mujeres. La mayoría de las muertes 

se observaron en la capital Duitama”. Igualmente se 

presentó otra gravedad, el no entierro de los muer-

tos, porque nadie quería hacerse cargo de semejante 

labor en Soracá, Toca, Sotaquirá y Oicatá (Martínez et 

al, 2018). Aunque se reportaron casos en diferentes 

ciudades –Medellín, Manizales, Tunja, Barranquilla, 

Bucaramanga y Cartagena–, la epidemia comenzó 

primero en Bogotá y afectó “en mayor proporción 

y con más severidad a las zonas andinas de mayor 
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altitud” (Martínez et al, 2007). En suma, la zona más 

golpeada por el virus resultó ser la del Paseo Bolívar, 

en parte bastante urbanizada y con serios problemas 

de higiene.

Para noviembre de 1918, ya cundía la alarma entre los 

capitalinos: “Dada la naturaleza de la enfermedad, 

su pequeño periodo de incubación y la extraordina-

ria rapidez con que se propaga, no hay medidas que 

eviten la invasión de la gripa, y por eso es una epi-

demia verdaderamente universal” (El Nuevo Tiem-

po, 1918, 4).  Pero ya antes de esa fecha, en el mes 

de octubre, la epidemia de gripa española había sido 

reportada en la prensa capitalina con gran alarma 

(Martínez et al, 2009, p. 186). Y, como era de esperarse, 

la preocupación se elevó debido a los numerosos 

muertos reportados por los encargados de la higiene 

en la ciudad de Bogotá, como consta en una serie de 

datos generales que suministraron los columnistas 

del periódico El Nuevo Tiempo.

Tabla 1. 

Fallecidos en Bogotá, a causa de la influenza, 1918

    1918			  Personas fallecidas

    Enero			   338

    Febrero			   333

    Marzo			   324

    Abril				    385

    Mayo				   361

    Junio				   338

    Julio				    323

    Agosto			   343

    Septiembre			   312

  Subtotal			   3,057

Fuente: “Defunciones”, El Nuevo Tiempo, noviembre 

1 de 1918, 4

Las cifras aportadas por el Nuevo Tiempo para los 

primeros meses de 1918, fueron complementadas 

con las cifras de los días 20 a 31 de octubre, que sum-

aban 1,035 víctimas, es decir, que la virulencia de la 

enfermedad se aceleró durante un mes lluvioso como 

octubre, ya que en sólo once días se alcanzó cifras su-

periores a los cuatro meses previos (“Defunciones”, 

1918, 4).  Llama la atención que hubo días con 108, 

131, 148 y 161 muertos, comparables a las víctimas de 

COVID-19 para una ciudad populosa como Bogotá, 

Medellín o Cali en uno de sus peores días. Una fuente 

gráfica publicada por el periódico El Espectador de 

Bogotá, precisamente muestra cantidades de muer-

tos por la influenza tirados en las calles de la capital 

de la república (Citado en Martínez et al, 2007).

Pese a que, desde finales del siglo XIX, tras instalarse 

en el poder el régimen regeneracionista, a través de 

la perspectiva política de cambio propuesta por Ra-

fael Núñez a partir de 1880, ya se había organizado 

una junta de higiene nacional (Martínez et al, 2007, p. 

294), los estragos de la gripa fueron de grandes pro-

porciones en la capital de la república. En la ofensiva 

social e institucional contra la enfermedad tuvo un 

papel decisivo un ente privado, la Junta de Socor-

ro que se dedicó a garantizar la alimentación de los 

bogotanos de menos recursos, mediante cocinas 

ubicadas en diversos barrios: Sucre, San Diego, Las 

Nieves, Santa Bárbara y Belén, De Las Aguas, Egipto, 

San Victorino, Del Carmen y De la Peña (“Las obras 

de la caridad bogotana”, 1918, 4).

Según El Nuevo Tiempo del 1 de noviembre de 1918, 

el barrio San Victorino resultó ser un gran ejemplo 

de cooperación, pues allá se instaló el comedor en la 

Calle Número 11, en el que 300 personas diariamente 
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recibieron alimentos y remedios. Además, “Diez y seis señoras” –según corresponsales de este mismo periódi-

co– recorrieron “las viviendas de los pobres constantemente, repartiendo abrigo y víveres, medicinas y consue-

los”; y un par de médicos prestaron “sus servicios con gran celo” en esa localidad (El Nuevo Tiempo, 1918, 5). 

No obstante estas iniciativas que pretendían moderar los estragos de la pandemia, la sociedad capitalina en-

tró en un profundo caos social, sanitario y económico derivado de diversos factores adversos: de las alzas en 

el precio de la leche que los compradores no aceptaron; de las altas cantidades de enfermos “asilados” en los 

Hospitales de La Hortua y de San Pedro, incluyendo a convictos de “la Cárcel de Detenidos”, cuya emergencia 

obligó a que se habilitarán como lugares de prevención las salas de los corredores y a que se prohibiera el ingre-

so de más infectados; y de la anormalidad académica que tuvieron que sufrir los universitarios afectados con la 

gripa que se vieron “imposibilitados para estudiar”. De otro lado, El Colegio del Rosario decretó un memorando 

favorable para los bachilleres:

[…] que los estudiantes que no han tenido faltas de asistencia durante el año sean calificados 

con el número cuatro (4) que equivale a la nota de aprobada. Esos son los mismos estudiantes 

a quienes se les ha dado diploma de buen comportamiento. Se puede presumir, sin faltar a la 

justicia, que un joven que ha asistido puntualmente durante el año entero a las lecciones tiene 

los conocimientos suficientes para ser aprobado (“”, 1918, 5).

Paralelo a la movilización de la Junta de Socorro, actuó una comitiva de notables caballeros de la sociedad bo-

gotana a favor de los contagiados con la influenza: los señores Pepe Obregón, Gabriel Camacho, Luis Eduardo 

Nieto Caballero (reconocido periodista diplomático y político al servicio del partido liberal) y Eduardo López 

Pumarejo quienes recorrieron en automóvil los principales almacenes de la capital solicitando, con muy buena 

acogida, limosnas para favorecer a los enfermos recluidos en los hospitales. Llegó a ser tan relevante la epi-

demia en Bogotá a finales de 1918 que incluso gentes de otras urbes como Barranquilla, en cabeza de distingui-

das damas, en asocio con casas comerciales de esa ciudad, se sumaron a la campaña de ayudas para los infec-

tados. Según un reporte de prensa, en el mes de octubre de 1918, diversas empresas y ciudadanos consignaron 

a la cuenta Banco de Colombia de la Junta de Socorros $15.641 pesos, mientras que en noviembre esta suma 

ascendió a $18.757 pesos. Es de resaltar los esfuerzos de la ciudadanía en general y de los empresarios por con-

tribuir con sus recursos económicos a minimizar el impacto de la pandemia en la capital.
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Tabla 2. Algunas de las contribuciones recibidas en-

tre octubre y noviembre de 1918 para la Junta de So-

corro de Bogotá

	

Pedro N. López			       	 989,93

United Fruit Company		       	 250

Aljure & Cía. (Girardot)		       	 200

Julio Fadul (Girardot)		       	 100

Miguel Abadía Méndez		       	 50

Josefina R. de Reyes		       	 50

Miguel Elasmar (Girardot)	      	 100

Bichara Hermanos (Girardot)	      	 50

Fábrica de Cigarrillos “Hidalgos”	     	 50

R. Holguín & Co.				   25

Panadería de “La Unión”	      	 15

Eduardo Mochelsen Mantilla	      	 5

Liborio, Federico y Jorge Cuéllar     	 15

Empleados Joyería Valenzuela	      	 5

Niñas Garcés Molina		       	 5

Hans Cristián Anderson		      	 10

R. Kohn				        	 10

Antonio Jouve	                                    	 20

Pedro Francesconi		       	 5

Nicolás Williamson	                     	 4

NN				         	 20

NN				         	 10

NN				         	 3

NN				         	 1

NN				        	 50 centavos

Fuente: “Relación de las consignaciones hechas […]” 

El Nuevo Tiempo, noviembre 1 de 1918, 5.

En la anterior lista resalta el nombre del político 

Miguel Abadía Méndez, necesario para entend-

er a la sociedad colombiana en el decenio de 

los años 1920. Vinculado con la facción conser-

vadora, gobernó a Colombia de 1926 a 1930. Su 

figuración como donante permite sugerir que 

pese a desacuerdos ideológicos entre liberales y 

conservadores, la crisis originada por la influen-

za logró desacerbar los ánimos exaltados (Álva-

ro Tirado Mejía, 1989). Como se mencionó antes, 

reconocidos liberales como Luis Eduardo Nieto 

Caballero y la familia López Pumarejo también 

participó activamente en la búsqueda de ayu-

das para los infectados. 

Del listado de donantes del cuadro No. 2 es 

interesante analizar que además de empre-

sas grandes, medianas y pequeñas, a esta 

campaña se vincularon sencillos trabajadores 

que aportaron parte de sus salarios, extran-

jeros residentes en la capital (muchos de el-

los sirio-libaneses), las niñas de una familia de 

clase media, y ciudadanos que prefirieron pasar 

anónimos o que prefirieron registrar su aporte 

con un nombre ficticio, como el del escritor 

Hans Cristián Anderson, fallecido en 1875.

 Debe resaltarse que un pobre lustrabotas “uno 

de esos pobres chinos que ponen una nota 

alegre y cómica a esta señorial ciudad del Águi-

la [sic.] negra y de las granadas de oro”, donó sus 

únicos tres centavos (El Nuevo Tiempo, 1918, 5).

Al igual que ocurre en la actualidad, la indefen-

sión de los consumidores fue aprovechada por 

algunos emprendedores para ofrecer por me-
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dio de la prensa supuestos remedios milagrosos. A 

los infectados se les ofreció un remedio “eficaz”, tanto 

extraño y jocoso como exótico: petróleo untado en la 

garganta durante tres veces al día, a la que posterior-

mente se debía cubrir con paños de seda (El Nuevo 

Tiempo., 1918, 11). 

Similar rareza se manifestó en un remedio que, según 

la prensa local de Medellín –ciudad a la que aludire-

mos en breve– se llamaba “Curagripa”, fabricada con 

“confites eucaliptus y maltina”, a tan solo veinte cen-

tavos, vendida en muchas droguerías, y que prevenía 

y curaba la peste, ya que cualquier otra sustancia le 

haría daño (El Colombiano citado en Ortiz, 2020). Este 

tipo de iniciativas dio lugar a la concesión de pat-

entes en 1920 para unas “Píldoras antitísicas, pecto-

rales, destinadas a fortalecer los pulmones”, y en 1922 

otra para una “Solución creosotada para la influenza 

y la tos”, y este tipo de iniciativas se mantuvo por vari-

os años, ya que en 1924 se aprobó otra patente para 

unas “gotas antigripales” (Ramírez, 2021).

El gobierno local –integrado administrativamente 

por el Concejo y la Alcaldía, cuya cabeza más visible 

era Pomponio Guzmán– prometió participar con un 

considerable apoyo, “$ 6.000 de la renta de cement-

erios” para luchar contra la peste (El Nuevo Tiempo, 

1918, 1). Como complemento de las ayudas monetar-

ias en la capital de la república de Colombia, se reci-

bieron además víveres, artículos y alimentos: frascos 

y envases de lata, papas, panela, bolsas de té, col-

chones y almohadas, botellas de alcohol impotable 

(indispensable para la desinfección de aquellos que 

se dedicaban a oficios en los que había que tener 

contacto físico, como la barbería, por ejemplo), va-

sos de noche, carretadas de leña, cajas de esperma, 

arrobas de café y botijas de leche (El Nuevo Tiem-

po, 1918, 5).  Con incertidumbre por un posible brote 

fuera de Bogotá, ya perentorio para ese año, el pres-

idente de la Junta de Higiene escribió una serie de 

instrucciones con “medidas de profilaxis individual 

para defender a los Municipios”. Se destinó del Teso-

ro Nacional $3.000 pesos para ayudar al Gobierno de 

Cundinamarca, se creó el servicio de desinfección de 

los correos, así como del Anfiteatro Municipal y de los 

carros de los ferrocarriles. Además, se dirigieron tele-

gramas a los gobernadores de otros departamentos 

y a los directores de higiene con instrucciones y datos 

de la marcha de la epidemia (El Nuevo Tiempo, 1918, 

4).

La rápida propagación del contagio inspiró a los co-

laboradores de la prensa a revisar la historia de Bo-

gotá y se publicaron reportajes sobre las diversas ep-

idemias vividas desde la época colonial por la capital. 

En el artículo “El Concejo y la epidemia de gripa”, su-

scrito por los concejales Luis Augusto Cuervo e Ino-

cencio Madero, se despierta la memoria colectiva re-

cordando que: “La ciudad de Bogotá ha sido atacada 

por esta clase de epidemias casi desde los orígenes 

de su historia”. Se reseña la epidemia de viruela de 

finales del siglo XVI, cuando la gobernó Andrés Díaz 

Venero; el tabardillo o fiebre tifoidea, en 1633, que 

asoló y dejó despoblada a la zona; y una especie de 

peste aparecida durante el virreinato de José Solís 

Folch de Cardona que se infiere llegó directamente 

de Japón (El Nuevo Tiempo, 1918, 1). Muy interesante 

la forma como se alude a las pestes del siglo XIX: “En 

los años de la República también ha sufrido Bogotá 

algunas epidemias. Triste recuerdo ha dejado en 

nuestros anales las de 1840 y 1879, y muy dolorosa 

memoria dejará en nosotros la que actualmente nos 
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aflige.” (El Nuevo Tiempo, 1918,, 1). La memoria histórica 

como recurso de aceptación de los males presentes, y 

basamento del futuro.

Las citadas instrucciones del presidente de la Junta de 

Higiene sugieren mecanismos de prevención, pero, al 

mismo tiempo envían a la sociedad colombiana un 

mensaje de esperanza comentado en este párrafo: 

“Hoy lo importante es continuar con la lucha empren-

dida y seguir allegando fondos para dar pan y abrigo 

a los pobres y preparar así recursos para las varias se-

manas que, desgraciadamente, durará todavía la epi-

demia” (El Nuevo Tiempo, 1918, 4). No estaba equivo-

cado el funcionario con su misiva ya que la gripa cesó 

en 1919. 

Las medidas 

sanitarias de 

Medellín, 1918 

En contexto, debieron estar tanto atentos como ater-

rados con la gripa española los bogotanos y los me-

dellinenses, cuyas urbes lentamente se sumaban a 

un acelerado proceso de modernización urbanística, 

teniendo presente cómo en otras latitudes ya la ep-

idemia estaba haciendo estragos. La prensa medel-

linense, en consonancia, escribió: “España ha sido 

atacada por la epidemia y el 30 por ciento de los habi-

tantes de Barcelona están contagiados. Los cuarteles 

y hospitales están, literalmente, llenos de enfermos” 

(El Colombiano citado en Ortiz, 2020, sp.). Los ecos ne-

fastos de la enfermedad en Bogotá paulatinamente 

arribaron a la capital de Antioquia, a finales de octubre 

del año 1918, situación adversa que tuvieron que poner 

en consideración –a fin de evitar posibles brotes de la 

epidemia mortal– los concejales de Medellín y los rep-

resentantes de la Comisión Sanitaria del Distrito y de 

la Jefatura de Accidentes, quienes en “Sesión Secreta” 

trataron sobre la peste que ya estaba afectando a “la 

mayor parte de los habitantes” los capitalinos y que 

ya parecía estar “generalizándose en el país” (Archivo 

Histórico de Medellín, 1918, 72r). 

Era de vital prioridad, más cuando ya Bogotá estaba en 

pánico sanitario, según informó mediante telegrama 

el Ministerio de Gobierno, y se estaban adelantando 

campañas solidarias y de profilaxis. Anotaron los con-

cejales medellinenses, “tomar medidas preventivas 

para evitar el contagio” de la susodicha enfermedad 

“en las clases menesterosas”. Sin embargo, deberían 

de estar atentos a la entrada de la pandemia por los 

puertos, así como la movilización de personal de ellos 

hasta Medellín debido a que, en Puerto Berrío, infirió 

el secretario de Gobierno de Antioquia, para fines de 

octubre de 1918, ya se habían reportado “30 casos de 

gripa” (Archivo Histórico de Medellín, 1918, 72r). En sín-

tesis, este dato indica que, en Antioquia guardadas las 

proporciones de infectados reportados en la capital 

para el mes citado, apareció en la misma época la fa-

mosa gripa española. 

Era imposible, entonces, que los concejales no avis-

taran una posible crisis sanitaria, debido a que des-

de Puerto Berrío –donde se ordenó establecer una 

cuarentena– se movilizaban, vía ferrocarril, muchos 

insumos y materias primas hacia Medellín (Archivo 

Histórico de Medellín, 1918, 73v). Sobre todo, cuando 

en la ciudad de principios del siglo XX, caso del sec-
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tor de Guayaquil, se estaban movilizando muched-

umbres marginales llegados de diversas regiones de 

Antioquia (Betancur, 2006). Porque existieron muchos 

necesitados y menesterosos en Medellín en la época 

de la gripa española el Concejo municipal ordenó or-

ganizar en la Casa de los Pobres –a los que se propuso 

destinar víveres para su subsistencia– y en la Casa de 

los Mendigos (Archivo Histórico de Medellín, 1918, sf.).  

El desaseo en la indumentaria, propia de los menes-

terosos, era causante de la transmisión de muchas 

enfermedades, según las Hermanas de la Caridad 

(Ortiz, 2020). A estas monjitas el Concejo les encargó 

el cuidado de los hospitalizados (Uribe et al, 2019, sp.). 

Asimismo, como en la capital de la república, los rep-

resentantes del gobierno local proyectaron medidas 

de prevención contra la amenazante gripa española 

que ya estaba presente en el puerto antioqueño sobre 

el río Magdalena. Por eso, presupuestaron arrendar 

casas para convertirlas en improvisados hospitales 

con los posibles indigentes que se infectaran. Estas 

estarían atendidas además por “empleados y mobi-

liarios” (Archivo Histórico de Medellín, 1918, 72v). Así, a 

través de la Dirección de Instrucción Pública, se cedió 

el edificio de la Escuela Modelo, entre la carrera Bolí-

var y la calle La Paz, donde de inmediato se abrió el 

“Hospital de Gripa” con 130 camas para atender a los 

infectados, dirigido por el bacteriólogo Gabriel Toro 

Villa. Con el desarrollo nefasto de los acontecimientos, 

a comienzos de noviembre de 1918, este centro quedó 

corto para la atención, situación que obligó a las auto-

ridades civiles a disponer de otros dos más: en la Plaza 

Flórez y en la calle de Pichincha; allí, cayeron contagia-

dos hasta los mismos médicos y enfermeras (Uribe et 

al, 2019). 

Algunos concejales, sin embargo, en la aludida Sesión 

Secreta –se infiere que realizada de este modo para 

no generar pánico la ciudad, tomando en cuenta la 

crisis de salud en Bogotá, Cundinamarca y Boyacá–, 

confirmaron una serie de casos epidémicos, aunque 

no se determinó el lugar exacto de la residencia de los 

infectados. Otra medida de prevención lanzada por el 

gobierno local fue: “Autorizar al Señor Personero para 

que abra cuenta por drogas, para este efecto, en algu-

na de las droguerías de la ciudad” (Archivo Histórico 

de Medellín, 1918, 72v).   Pero en la prensa local asimis-

mo se habló de campañas de entrega de medicinas 

para los enfermos, por parte de la boticaria del doc-

tor Cuervo Márquez (Ortiz, 2020). Otras farmacéuticas 

que prestaron su servicio durante la alarma sanitaria 

fueron: la de Peña, la Moderna, Fernández Quevedo, 

Junín, San José y la de Escobar (Uribe et al, 2019).   

La mencionada sesión secreta del Concejo se terminó 

luego de nombrarse una “comisión sanitaria” que se 

encargaría de adelantar medidas de protección con-

tra la amenazante gripa, cuyos objetivos serían:

Dividir la ciudad, para efectos de su vigilancia y 

defensa, en seis zonas que demarcará el Señor 

Ingeniero Municipal, y nombrar para actuar en 

cada una de ellas y al servicio de las clases deso-

ladas, el siguiente personal: Un Médico Jefe, dos 

Practicantes y cuatro agentes de Policía Sanitaria. 

Parágrafo 1º. Cada Médico Jefe pasará una infor-

mación diaria y escrita a la Instrucción de Policía 

Sanitaria, sobre todo lo que al respecto ocurra en 

la zona de su dependencia. Parágrafo 2º. Cada 

zona tendrá un Hospital Casa de aislamiento, para 

el servicio de las clases menesterosas. El Señor 

Personero proveerá al despacho oportuno de las 
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fórmulas expedidas por los Médicos y Practicantes 

de las zonas. 

Estimular a la Gobernación a modificar su Decreto 

en el sentido de hacer informe por cinco días, la 

detención y aislamiento de todos los viajeros. En 

cuanto a los habitantes de Puerto Berrío, consider-

ados sospechosos, no podrán viajar hacia Medellín 

sino mediante una Patente de Sanidad expedida 

por los Médicos Sanitarios (Archivo Histórico de 

Medellín, 1918, 73r-73v).

Uribe et al, (2019), especificaron 4 de esas 6 zonas: El 

Poblado, La América, Belén y San Cristóbal. Los funcio-

narios públicos creían a pie juntillas que únicamente 

iban a caer enfermos los pobres y los mendigos o “me-

nesterosos”, y no tuvieron en cuenta a otra población 

en riesgo: los obreros de las trilladoras, las litografías y 

tipografías, los tejares, las tenerías, las talabarterías, las 

refundiciones de hierro y cobre, los depósitos de ma-

teriales de construcción, las fábricas de velas y jabón, 

las fábricas de chocolates, las fábricas de calzado, las 

fábricas de cigarros y cigarrillos, las fábricas de tejidos, 

y las fábricas de cerveza  (Archivo Histórico de Me-

dellín, 1918, 583r-586r).

Pese a las medidas tomadas, como ocurrió en otros 

países y en el centro del país –en Cundinamarca, Bo-

gotá y Boyacá– la llegada de la gripa a Medellín fue un 

hecho. Los primeros infectados reportados por el go-

bierno local fueron los obreros, en especial los relacio-

nados con las obras públicas, como los de la Empresa 

de Acueducto, a quienes el Concejo Municipal decretó 

entregarles su respectivo jornal –tanto a los que es-

tuvieran enfermos como a aquellos que ya se habían 

aliviado (Archivo Histórico de Medellín, 1918, 566r). El 

que hubieran recuperados sugiere dos cosas: 1ª. Que 

las campañas profilácticas citadas estaban siendo 

efectivas; 2ª. Que la enfermedad pronto generó anti-

cuerpos y se curaban rápidamente. Respecto a los pa-

gos, mediante decreto, el Concejo, en las postrimerías 

del citado año, ordenó su entrega a los trabajadores 

de manera normal, incluso, mientras estuvieran con-

tagiados (Ortiz, 2020).

Tras el transcurrir de la vida cotidiana, ya con una ciu-

dad en alarma por la gripa malsana, la sociedad tuvo 

que enfrentar diversos contratiempos, de carácter 

económico, como las alzas en el precio de la leche que 

precipitó el castigo de las autoridades a los especula-

dores, situación también acaecida en Bogotá, como 

observamos en líneas precedentes. Por otro lado, se 

adoptaron nuevos comportamientos sociales, como 

este que reportó en noviembre 7 de 1918 El Colombi-

ano: “La persona que esté con catarro o con gripe no 

debe saludar de mano. Hacerlo es contra la educación 

y la higiene pública. Tampoco debe acercarse a su in-

terlocutor porque el aire que sale de sus pulmones 

está infectado y éste es peligroso hasta a un metro de 

distancia” (citado en Ortiz, 2020, sp.). Como colofón, 

debe indicarse que la gripa española en Antioquia 

duró dos meses; registró la suma de 18.088 contagia-

dos, pero solamente 56 muertos; y sus complicaciones 

más frecuentes resultaron ser la otitis, la bronconeu-

monía, la enteritis y la hemorragia. 

Conclusiones

Una mirada al pasado con ojos cautos nos permite 

entender que las epidemias han estado presentes en 

la historia de la humanidad y que, los retos que traen 
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consigo obligan a los estados, instituciones, comuni-

dades y al cuerpo médico, a adoptar políticas y medi-

das que repercuten en el desarrollo de la medicina, la 

farmacéutica, la epidemiología y otros saberes. La rel-

ación de los seres humanos con los animales, necesaria 

para la vida humana por los incontables recursos que 

estos proveen, así como el desarrollo de los medios de 

transporte y la consolidación de la economía-mundo 

han favorecido la irrupción de las epidemias. Pero la 

experiencia histórica permite observar que la pobre-

za, la falta de higiene pública y personal, y la falta de 

servicios públicos aceleran la morbi-mortalidad de las 

enfermedades infecciosas.

Con la llegada de la gripa española al mundo entero 

a comienzos del siglo XX, se prendieron las alarmas 

de prevención entre los diferentes Estados. Había que 

proteger a la sociedad en proceso de modernización 

de aquel virus letal –que incluso resultó ser más dañi-

no en cuanto a fenecimientos se refiere, que la misma 

Gran Guerra, 1914-1919–. Más allá de determinar dónde 

se incubó este mal que mató a millones de personas, 

debemos preguntarnos cómo recorrió diversas lati-

tudes del orbe en tan poco tiempo y estudiar cómo los 

gobiernos y las sociedades adelantaron medidas pro-

filácticas y terapéuticas para prevenir y curar el virus. 

La información de las fuentes primarias arrojó ten-

dencias y experiencias similares para los casos de Bo-

gotá y Medellín: 1º. Que las noticias sobre la gripa de 

1918-1919 produjeron pánico y sensación de impoten-

cia entre las autoridades, funcionarios de la higiene 

y sociedad en general; 2º. Que los gobiernos locales 

tuvieron que prever la atención de los contagiados en 

hospitales y en otros lugares improvisados, pero ap-

tos para enfrentar el virus; 3º. Que, como sucede ahora 
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con la crisis generada por el COVID-19, los negociantes 

aprovecharon la coyuntura sanitaria para elevar los 

precios de algunos productos básicos de la canasta 

familiar y produjeron sustancias que comercializaron 

por sus supuestas propiedades milagrosas; 4º. Se pro-

puso el cambio en el comportamiento en sociedad, 

como no saludar de mano, incentivar el uso de desin-

fectantes (el alcohol), mantener el distanciamiento 

social, y evitar el contacto entre personas; 4º. Que el 

conjunto de la sociedad capitalina y medellinense, en 

un acto filantrópico y caritativo, contribuyó con dinero 

y comida para que los pacientes pudieran sobrellevar 

la crisis sanitaria.
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Introdução 

Segundo Schwarcz, a “pandemia da COVID-19 mar-

ca o final do século XX” (2020, p.6). Essa constatação 

tem como base o fim da projeção e da crença de 

que o avanço tecnológico conseguido durante o 

século XX nos daria as condições de superar de for-

ma rápida e eficaz qualquer dilema que no passado 

não resolvemos, por exemplo, as pandemias. Outro 

elemento destacado pela referida autora era que 

esses avanços tecnológicos nos fizeram crer que os 

elementos que antes nos amarravam (território, cor-

po, tempo) e não permitiam o desenvolvimento de 

uma política mundial em prol da saúde, por exemp-

lo, tinha sido quebrado com o chamado processo de 

globalização. Entretanto, com a pandemia do coro-

navírus verificamos como esses delimitadores ainda 

estão presentes e se fortaleceram.

Partimos dessas considerações da referida antropólo-

ga para pensarmos neste ensaio o seguinte: Como 

essa crença presente no século XX fora exposta nos 

discursos da imprensa brasileira sobre as relações 

entre a fome e a saúde nos anos de seca? Para isso, 

verificamos como tal dispositivo exerceu uma auto-

ridade sobre o corpo dos afetados por meio de um 

discurso da opinião pública e dos poderes públicos, 

bem como entendemos que a fome e as epidemias 

fortalecem o sentimento de insegurança vivenciado 

pelas populações das zonas rurais e urbanas no Bra-

sil.

Consideramos, segundo Delumeau (2009), que 

esse sentimento de insegurança estava presente na 

vivência cotidiana das comunidades. Entretanto, a 

consciência de seus habitantes se move quando se 

agrava as suas péssimas condições de sobrevivência, 

dando brechas para possíveis revoltas internas. Neste 

ensaio, olharemos de uma forma mais detida para a 

seca de 1958 e como ela moveu esse sentimento de 

insegurança e promoveu revoltas populares no nord-

este brasileiro.

Segundo Porter (1992), pensar como “os estados 

dominaram ou arregimentaram o corpo no recru-

tamento militar, a época da peste e, na verdade, na 

escravidão” e o “exercício da autoridade do estado 

sobre os corpos de seus súditos” (1992, p. 325) nos 

dariam subsídios para olhar as várias facetas de dado 

processo de subjetivação. Nesse intuito, analisare-

mos os discursos escritos e imagéticos publicados 

nesses periódicos, buscando historicizá-los e detec-

tar o seu manejo na construção de regimes de ver-

dade sobre as políticas de assistência social e a saúde 

pública brasileira.

Saúde pública 

brasileira 

Segundo Bertolli Filho (1996), após 1945 o Brasil viveu 

o período de redemocratização com eleições dire-

tas, a prática do pluripartidarismo e da liberdade de 

expressão. Entretanto, se continuou a política popu-

lista inaugurada por Getúlio Vargas no período dita-

torial conhecido como “Estado Novo”. A atuação do 

Estado em prol da melhoria da saúde da população 

continuou precária mesmo assim. Nos anos 1950 se 
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buscou transmitir a imagem de um Brasil moderno 

e desenvolvimentista, principalmente no governo do 

presidente Getúlio Vargas (1956-1961). Entretanto, as 

condições de pobreza, o aumento da mortalidade, a 

falta de saneamento básico em suas cidades, a falta 

de assistência à saúde e aos trabalhadores eram um 

cenário presente e que desmanchava essa imagem 

da nação.

Em 1953 se criou o Ministério da Saúde no Brasil 

buscando resolver os problemas nessa área, mas a 

criação da pasta não estava associada a um investi-

mento estatal no setor, ou seja, não se tinha recur-

sos para fazer as campanhas e promover ações em 

prol de erradicar as epidemias que mais afetaram 

as regiões brasileiras e nem a sua morbidade, por 

exemplo, a doença de chagas e a malária. No ano 

de 1948 se formulou o Plano Salte que destacava a 

saúde como uma das áreas que deveriam ter um in-

vestimento do Estado em prol da melhoria de vida 

de sua população, sendo tais estudos de fundamen-

tal importância para justificar a fundação do referido 

ministério.

Na mensagem feita pelo presidente Eurico Gaspar 

Dutra em 1948 destacou a importância do Plano 

Salte que se propunha atingir a área da saúde, ali-

mentação, transporte e energia no Brasil. Sua for-

mulação era atingir os setores básicos e favorecer as 

condições necessárias para o seu desenvolvimento. A 

saúde figurou como uma área essencial para a inter-

venção estatal, pois, para Dutra, “é de todos conhe-

cido o nosso elevado índice de mortalidade infantil. 

A solução do problema da mortalidade infantil está, 

entretanto, indissoluvelmente ligada à melhoria das 

condições sociais e econômicas do País. […] Quanto 

mais descurada é a higiene doméstica e menos é o 

grau de ventilação domiciliária, mais sobe, ainda, o 

índice de mortalidade infantil”. (1950, p. 6)

Segundo Dutra (1950), neste documento firmado 

para defender a aprovação do Plano Salte, a prin-

cipal causa das mortes de crianças no Brasil antes 

dos 2 anos de idade era a diarreia e a enterite. Essas 

doenças resultam das péssimas condições higiênicas 

e de moradia de sua população no campo e na ci-

dade. Além disso, a fome e a subalimentação se as-

sociavam a isso, aumentando e agravando as enfer-

midades e as mortes. O Plano Salte foi aprovado em 

maio de 1950. Sua atuação não conseguiu diminuir a 

mortalidade e o aumento do número de epidemias. 

Precisava-se criar um Ministério que tivesse recursos 

e uma pasta própria para mudar a imagem do Brasil, 

divulgada naquela época, como país das doenças. 

A situação sanitária da população que vivia na zona 

rural era mais precária que a da zona urbana. Para 

isso, criou-se em 1956 o Departamento Nacional de 

Endemias Rurais. Segundo Bertolli Filho (1996), o cli-

entelismo e as interferências nas políticas de saúde, 

por exemplo, feitas por deputados federais que de-

fendiam os interesses dos empresários da saúde, mi-

naram por dentro as campanhas políticas, desvian-

do recursos e utilizando dos equipamentos públicos 

para fins particulares. Dessa forma, compreendemos, 

segundo Agamben (2005), que a destruição e a con-

strução das experiências sociais se faz por meio da 

longa duração das catástrofes e a sua incorporação 

no cotidiano dos que a vivenciam - as epidemias e as 

pandemias são exemplos dessas experiências. 
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A fome e as doenças eram mais fortes no Nordeste 

nos anos 1950, onde a maioria da sua população viv-

ia no campo, tinha a expectativa de vida mais baixa 

do Brasil, por exemplo, a sua população vivia aproxi-

madamente até 30 anos. Por isso, o governo elegeu 

as crianças como principal público para as políticas 

públicas a fim de diminuir a mortalidade infantil.

Pensamos tais questões associadas ao problema 

da fome. Em suma, foram a mortalidade infantil 

e a fome, ambas surgidas pelo aumento da pobre-

za, pela falta de saneamento básico e pela falta de 

informação básica sobre a higiene, que impulsion-

aram a politização da saúde. Por exemplo, os médi-

cos passaram a defender que o tratamento proposto 

pela ciência nada conseguiria ter os resultados espe-

rados se a miséria e a fome continuassem, um desses 

sujeitos que se engajaram na luta política e usaram a 

medicina como prática social, a fim de resolver esses 

problemas sociais e sanitários, foi o médico Josué de 

Castro1 .

“Cuidemos da 

criança”

Em 1949 os poderes públicos de Juazeiro do Norte, 

município localizado no interior do Ceará, destacar-

am que apesar das descobertas científicas na área da 

medicina não se conseguia concretamente conter o 

avanço da mortalidade infantil, a morte chegava para 

algumas de suas crianças, entre 2 e 5 anos de idade. 

A denúncia feita era sobre a resistência da população 

em vacinar seus filhos, bem como as falsas infor-

mações que eram dadas à população mais carente 

da cidade sobre o tratamento das doenças. Colocan-

do, assim, em descrédito os avanços científicos em 

seu tratamento, por exemplo, por meio da vacina. O 

jornalista Mário Malzone na matéria “Cuidemos da 

criança”, publicada no Correio de Juazeiro em 1949, 

destacou tais impasses.

O posto de Higiene do Juazeiro há muitos anos 

vem esclarecendo o povo, falando às mães de 

família através dos altos-falantes do Centro Re-

gional de Publicidade, pela voz de seus esforça-

dos e prestativos locutores, que já existe a vacina 

contra a difteria (mais conhecida por crupe, na lin-

guagem popular por causa de uma de suas local-

izações – a laríngea). Vez por outra morre sufoca-

do pela obstrução das vias respiratórias invadidas 

pelas falsas membranas, morre sem poder respi-

rar, meninos forte e robustos que poderiam mais 

tarde amparar o pae doente, ser o arrimo de v’a 

mãe velhinha ou o chefe de família exemplar. No 

comum ninguém sabe quando adoecerá, a quais 

doença estará sujeito, e, si existe o meio de se evi-

tar a doença porque não se aproveitar dele?! Vaci-

nem seus filhos contra difteria, gratuitamente, no 

Posto de Higiene de Juazeiro. Eles serão examina-

dos antes da vacina que não dói e nenhum incô-

modo causa a não ser pequena reação local. De-

fenda seus filhos queridos contra essa mortífera 

doenças que ataca as crianças principalmente no 

inverno (Malzone, 1949, p.01) .

Nessa citação, verificamos como o discurso científi-

co buscou firmar novos comportamentos na popu-

lação juazeirense. A resistência à vacinação se ligava 

aos rumores, ao medo e ao desconhecimento dessa 
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prática, bem como a um imaginário advindo de experiências sociais anteriores que afastava a população das 

verdades pregadas pelo discurso médico na época.

 Isso se deu, pois a falta de acesso à ciência médica fazia dessa comunidade hostil à sua intervenção, suas 

doenças, em sua maioria, eram tratadas por meio das práticas populares e pela atuação das rezadeiras locais. 

Elas por meio de seu ritual religioso sincrético, mistura do catolicismo, das religiões de matriz africana e indíge-

nas, buscavam curar o enfermo. A produção da autoridade da ciência médica no Juazeiro do Norte deveria ser 

tanto discursivo como imagético, ou seja, a afirmação deveria atingir o campo mental e simbólico que estrutura-

va o seu cotidiano, por exemplo, a sua fé no Padre Cícero Romão Batista, considerado santo pelos brasileiros. 

Entretanto, esse não foi o caminho trilhado nos anos 1950.

No ramo discursivo, verificamos, por exemplo, como o jornalista Malzone manejou elementos do discurso científ-

ico médico em sua matéria para convencer a população sobre a importância da vacinação. Essa produção social 

da verdade desligou dos elementos culturais da comunidade que poderiam ajudar a convencer esse público, 

por exemplo, poderiam usar a vida do referido santo popular e fundador de Juazeiro do Norte como forma de 

afirmação da ciência. Entretanto, usou o sentimento familiar e a perda de um ente querido para conseguir certa 

aceitação social para a vacinação das crianças.

Essa dialética entre o nascimento da doença e a necessidade de construir um discurso de verdade para a ciên-

cia se torna mais forte quando o medo da morte se torna mais presente. Nesse momento, a população que não 

possuía acesso às informações e aos recursos básicos nas várias cidades brasileiras se orientava por práticas do 

senso comum transmitidas pela tradição familiar e grupal. Segundo Bastos, “o tempo da epidemia é, portanto, 

o tempo fundamental da afirmação sobre a ciência, pretenso regulador de atos e condutas permitidas e proibi-

das” (Bastos, 2009, p. 85).

Em 1956, o intelectual e médico Pinheiro Monteiro fez um artigo e o publicou na Revista Itaytera, periódico do 

Crato, cidade localizada no sul do Ceará: “O Cariri através da medicina”. Neste texto deu um panorama do siste-

ma de saúde local e um relatório sobre as doenças no Cariri, interior do Estado. Para isso, detectou os momentos 

mais dramáticos em sua história até 1957, trazendo a memória o nome dos profissionais da saúde que lutaram 

para controlar a disseminação de algumas doenças, por exemplo, os surtos de Cólera-Morbo (1862) e de Varíola 

(1879). No século XIX, outros elementos se associaram aos surtos dessas epidemias e modificaram o cotidiano 

dos caririenses. Para ele, “o atropêlo, à fome, à miséria ameaçam despovoar a região, não mais sorrindo de fert-

ilidade que o inverno lhe proporciona nos tempos normais. Em face da impressão angustiosa à que se arrastou 

à população inteira, o Govêrno envia ao Crato o médico Antônio Pompeu de Sousa Brasil”(Monteiro, 1956, p.68) 

. Em 1951 se criou neste município pelo Ministério da Saúde o Centro de Endemias do Crato que visava ser um 

suporte para os programas de vacinação contra a Varíola e à febre tifóide, tendo como principal foco as crianças 

cratenses.
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Segundo Ariés (2017), a proteção e o resguardo da infância é uma construção da modernidade ligada à nova con-

cepção de família inventada pela burguesia, compreendendo a partir disso que as crianças não eram pequenos 

homens, mas estavam em uma etapa de formação, tanto física como mental, diferenciada. A partir do século 

XVII a educação e a saúde das crianças passaram a ser os principais fatores de preocupação da família burgue-

sa, defendendo que elas deveriam se dedicar aos estudos nessa fase da vida e não ao trabalho. Entretanto, o 

referido historiador, destacou que as classes mais pobres na Europa no século XIX viviam práticas medievais em 

relação à forma como tratavam seus filhos, por exemplo, a necessidade de sua mão de obra para o aumento da 

renda familiar.

Destacamos tais elementos, pois o discurso científico que se propagou em Juazeiro do Norte e Crato, nos anos 

aqui analisados, se pautou pela concepção de criança e família da burguesia. Realidade essa não vivenciada 

pela maioria de sua população que usava a mão de obra infantil no campo, nas oficinas de artesanato e nas 

fábricas, bem como considerava que apenas os filhos dos ricos tinham condição de se dedicar exclusivamente 

aos estudos. Tal constatação se ligava à condição financeira da família, por exemplo, a maioria dos camponeses 

não conseguiam recursos nem para sua alimentação, para uma moradia digna e salubre. Para eles, não era 

possível sonhar em ter um filho ou filha letrada.

Outro elemento que nos ajuda a compreender as diferenças discursivas sobre a infância no Brasil e as variadas 

práticas de seu tratamento foi a criação em 1950 pela Organização das Nações Unidas (ONU), com o apoio do 

Fundo Internacional de Socorro à Infância, de um programa de ajuda à infância no Brasil. Segundo Miguel Cou-

to (1950), usaram 500 mil dólares em programas no Nordeste que possuía o maior índice de mortalidade infantil 

no Brasil. Entretanto, nesse planejamento dois estados ficaram de fora: Pernambuco e Alagoas. Tal acordo fig-

urava-se mais por razões políticas que propriamente de atingir a população que mais sofria com essa situação. 

Por exemplo, o padre Medeiros Neto em 1950 questionou o governo sobre a exclusão desses dois estados e 

quais os requisitos elegido para a tomada dessa decisão, pois eles eram os que possuíam os maiores registros 

de mortalidade infantil na região (Neto, 1950) . 

O jornalista Amaral Raposo do “O Combate”, criado na cidade de São Luís - Maranhão, fez a seguinte con-

statação em 1950: “somos, atualmente, uma nação doente, faminta, ignorante e nua” (Raposo, 1950, p.1) . Para 

ele, não se tinha profissionais da saúde, como médicos, para atender a população, e medicamentos. Com a seca 

a população mais pobre, já fragilizada pela fome, colocou-se a caminhar internamente no Brasil em busca de 

uma vida melhor (Raposo, 1950). 

Esse drama coletivo aprofundado com a migração interna no período de seca agravou o sistema de saúde que 

não funcionava a contento para a população local. A chegada desses retirantes triplicou o número de habitantes 
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nos municípios por eles procurados, provocando um colapso em todas as áreas de serviço público. A instrução 

da infância ajudaria, para Raposo (1950), a diminuir a mortalidade infantil, pois na escola se poderia educar as 

crianças a ter hábitos saudáveis. Mas o referido jornalista afirmou que a instrução da infância no Brasil era uma 

coisa de luxo: a população mais pobre não conseguia sustentar as suas crianças na escola.

A crítica era que os pobres são excluídos no Brasil de uma boa educação, essa requeria da família que dese-

jasse matricular seu filho na escola pagar por seu ingresso e comprar os seus livros didáticos, produto caro na 

época. Três lutas, para o referido jornalista, deveriam ser empreendidas para construir um novo Brasil: a defesa 

da saúde, da instrução e do combate à fome. Essa sua exposição se fez por uma narrativa que expressava a sua 

revolta contra o governo e os políticos que não se comoviam com tal situação e não tomavam nenhuma atitude 

concreta para resolvê-la. Terminou o seu discurso com o seguinte questionamento: “E agora me digam se é ou 

não necessário exigir a todos os governantes deste país, com urgência e rigor, um exame de sanidade mental?” 

(Raposo, 1950, p.1).

Em 1956 se criou no Brasil mediante o Ministério da Saúde programas de assistência às crianças. Contudo, essa 

política pública não se associava às melhorias em outros setores essenciais, como no saneamento básico nos 

municípios brasileiros. Segundo Bertolli Filho, se multiplicaram “os serviços de higiene infantil e os postos de 

puericultura, que incluíam em suas atividades não só o acompanhamento e a vacinação e o tratamento das 

crianças doentes, mas também a assistência às mães” (Bertolli , 1996, p .45).

As mortes das crianças continuaram acontecendo devido às doenças ligadas ao aparelho digestivo, provindas, 

portanto, do uso e consumo de água e comida contaminada. O Nordeste brasileiro era a região que se destaca-

va com a maior mortalidade infantil no país, estando no pódio dessa pesquisa o município de Natal e Salvador. 

Essa situação era agravada no período de seca onde a falta de assistência do governo levou os políticos e os 

latifundiários a manejarem essa necessidade em prol de seus interesses. Por exemplo, a assistência médica e a 

entrega de medicamentos à população mais pobre se fez como moeda de troca na política de compra de votos.

Segundo o Diário de Pernambuco, “no Recife, cidade subdesenvolvida, inchada, super-povoada, a miséria é a 

grande causadora desse mal terrível, que devasta a primeira infância. Para isso, basta comparar os diversos bair-

ros da cidade, os da pobreza e os da gente abonada ou mesmo abastada” (Diário de Pernambuco, 1958, p.4) . Tal 

situação era posta pela imprensa recifense como uma “vergonha pública”, pois a falta de condições sanitárias 

da periferia de Recife, a fome e o aparecimento de doenças provocavam um “vasto cemitério de anjos” (Diário 

de Pernambuco, 1958, p.4) .

As narrativas do cotidiano das cidades pernambucanas impactavam como se o Brasil estivesse, naquele mo-

mento, em guerra, sendo essa provocadora de várias mortes diárias. Segundo o jornalista Medeiros, o ritmo 
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do sineiro se tornou habitual. Portanto, as baladas dos 

sinos não representavam mais o recolhimento para a 

oração, mas se tornaram baladas de angústia, de cho-

ro e comoção local, pois essas badaladas anunciavam 

“o enterro de um anjinho” (Medeiros, 1958, p.14) .

A principal doença que os levava a óbito era a en-

terite, ou doença de menino. Esse surto epidêmico 

no ano de 1958 tornou-se mais nocivo com o longo 

período de seca que passavam. O som do bronze (si-

nos) se conectava aos gritos das mulheres pobres que 

com o seus filhos no colo, envolto por um enxame de 

mosca, gritavam por ajuda. Essa doença provinha do 

consumo de águas e alimentos contaminados, cau-

sadores também da diarreia (Ligório, 1958) . Denúncias 

de que a água para o consumo doméstico de Recife 

era imprópria foram estampadas nas manchetes, de-

stacando que de mil crianças que nasciam 250 não 

atingiam 1 ano de idade, chegando a óbito devido a 

ingestão de água e alimentos contaminados.

Segundo o Ipu em Jornal, o “palco de triste espetá-

culo” que vivenciavam os retirantes da seca no mu-

nicípio de Ipu era impactante. A narração feita pelo 

jornalista, denominado de J.A.S, denunciava o uso 

político desse sofrimento e o abandono do governo 

para com essa população que não viviam de forma 

digna. Para ele, Faltam barracas para os abrigarem 

contra as intempéries, água limpa, gêneros não ex-

istem em estoque suficiente, choram crianças e a 

higiene não se concebe ali. A promiscuidade habita 

o local familiarizando-se com eles numa constante e 

terrível ameaça de toda sorte de epidemias. Pairam 

distantes os abutres traiçoeiros do tifo, varíola, saram-

po, etc. O quadro é triste (J.A.S, 1958, p.1) . 

No Ceará, a seca de 1958 agravou a situação de 

miséria de sua população, levas de flagelados co-

locaram-se em marcha para sua capital, Fortaleza, 

em busca de auxílio do governo estadual e federal. 

Quando adentraram as terras fortalezenses, magros 

e carregando a sua família, foram direto para as in-

stituições de auxílio aos retirantes, particularmente, a 

Hospedaria Getúlio Vargas. 

A Hospedaria Getúlio Vargas se ligava ao Ministério 

do Trabalho, Indústria e Comércio e foi inaugurada 

em 15 de março de 1943. Segundo Neves (2001), essa 

instituição foi programada para atender 1.200 pes-

soas, dando-lhes três refeições diárias.  A sua criação 

nasceu como medida de combate aos problemas 

que emergiram com a seca no Nordeste na época 

do Estado Novo. Ela tinha a finalidade de dar repou-

so provisório aos flagelados que decidiam fazer parte 

do “Exército da borracha” e do “Exército da reserva” 

(Neves, 2001), sendo assim o espaço criado para a 

preparação e espera dessa mão de obra que seria en-

viada para o Amazonas.

Em junho de 1958 o número de flagelados na Hospe-

daria Getúlio Vargas não diminuiu, ainda eram 7 mil. 

Isso gerava para a instituição um dispêndio de 80 

mil cruzeiros (Almanaque do Ceará, 1958) . De janei-

ro até julho se morreu em Fortaleza 4 mil crianças, 

mortalidade essa agravada com a seca (Almanaque 

do Ceará, 1958). Registravam-se, assim, tanto no inte-

rior como na Capital várias mortes ocasionadas pela 

fome, principalmente de crianças. Essas não pos-

suíam uma alimentação que lhe desse o teor protéi-

co e vitamínico adequado. Essa Hospedaria naquele 

momento tinha a capacidade e infraestrutura de 

acolher 800 pessoas, mas em abril de 1958 se tinha 
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11 mil “se acotovelando uns por cima dos outros, e a 

cada dia que se passa chegam novos contingentes 

de diversos pontos do interior do Estado” (Oliveira, 

1958, p.7) .

A imagem abaixo foi retirada do Jornal “O Semanário” 

e foi fotografada por Leocacio Ferreira2  em 1958 na 

referida Hospedaria, ligada ao Instituto Nacional de 

Imigração e Colonização (I.N.I.C)3 . A sua legenda era 

a seguinte: 

Uma criança devorada por varejeiras: Sim, profes-

sor Maurício de Medeiros, são Moscas, que é o que 

mais existe na hospedaria que acolhe em Fortale-

za os retirantes das secas. Falta comida, faltam 

leitos, mas sobram imundícies e promiscuidade. 

A garotada anda ao léu, à míngua de tudo, sem 

condições sequer rudimentares de vida (Morél, 

1958, p.5) .

Para Morél (1958), morria-se por dia na referida insti-

tuição 10 crianças tendo como Causa Mortis a fome. 

O seu discurso se movia por sua experiência e con-

tato com a hospedaria, nele relatava sua lembrança 

de quando estava nela com o Flamarion de Campos, 

Diretor Nacional da Criança e da Legião Brasileira de 

Assistência. Nesse momento, tinha em seus braços 

uma criança que morreu diante de seus olhos e de 

Flamarion. As imagens colocadas na matéria, prin-

cipalmente da criança, fez-se para demonstrar as 

condições sanitárias do Ceará (Morél, 1958).  

Isso se forjara como uma forma de cobrar as autori-

dades respostas, de combater uma retórica falaciosa 

que se propagava e fundamentava os cortes de ver-

bas nas frentes de serviço, provocando um estado 

de calamidade sanitária sem precedentes. Por ex-

emplo, em Iguatu onde se tinham 20 mil flagelados 

suspenderam “toda a assistência médica aos filhos 

e mulheres dos cassacos, sob a desumana alegação 

de ser feita economia” (Morél, 1958, p.5). Essa matéria 

e as fotos, representadas aqui pela colocada acima, 

foram publicadas propositadamente no jornal para 

provar ao ministro da Saúde do governo de Juscelino 

Kubitschek4, Maurício Medeiros5 , que sua fala contra 

essa realidade se fazia por outros motivos e não ten-

do bases científicas e humanitárias. Tal político tinha 

viajado a jacto pelo Nordeste  e “declarou que o es-

tado sanitário da região é simplesmente magnífico” 

(Morél, 1958, p.5). Morél se indignou com o pronuncia-

mento de Medeiros e narrou os acontecimentos que 

o contradiz por meio de suas experiências efetivas e 

afetivas.

Imagen 1: Uma criança devorada por varejeiras 

FONTE: Foto de Leocacio Ferreira. In: MORÉL, Edmar 

(1958). “A morte e o desespero montaram o seu Q.G 

na Hospedaria do I.N.I.C em Fortaleza. O Semanário, 

111, p. 5.

Mas no Iguatu já ocorreram vários casos de tifo, fe-

lizmente em caráter benigno. Como o Ministro não 
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esteve na “Hospedaria Getúlio Vargas” mandei fotografar crianças devoradas por moscas e alimentos destina-

dos aos flagelados totalmente cobertos por nuvens de repelentes insetos, e endereçar o material fotográfico ao 

Professor Maurício de Medeiros. (Morél, 1958, p.5).

A Hospedaria tinha uma estrutura de 8 galpões, “onde homens, mulheres e crianças são armazenados como 

gado” (Morél, 1958, p.5), sua cozinha suportava a capacidade 300 refeições em momento de estabilidade climáti-

ca, não tinha creche e enfermaria. Com a seca de 1958, as cenas de tragédia se perpetuavam em seus corredores 

e galpões, pois acolhia mais de 8 mil pessoas. Essa superlotação levou ao caos e à desorganização, não se tinha 

como dar o atendimento devido aos trabalhadores. Estavam, enfim, “todos passando fome, rotos e devorados 

por nuvens de moscas” (Morél, 1958, p.5).

A precarização do serviço era narrada com forte apelo e dando-lhe um regime de verdade por meio do senti-

mento e da experiência vivenciada pelo colunista no chão da Hospedaria. Por exemplo, Tarcísio Soriano Ader-

aldo, único médico da instituição e seu amigo de infância, foi encontrado por Morél em prantos na Hospedaria: 

“na impossibilidade de salvar um garoto por falta de uma injeção de vitaminas. Esta cena ocorreu, precisa-

mente, no “Dia das Mães” (Morél, 1958, p.5). Outra crítica feita por ele era a “certas classes de Fortaleza” que 

frequentava seus “luxuosos clubes”, bem como fechava “os olhos ao drama dos flagelados, preferindo aplaudir 

a um desfile de misses elegantes, vindas de todas as partes do mundo” (Morél, 1958, p.5).

O espetáculo horrendo, entretanto, não é na pocilga, com rótulo de hospedaria. É sob os cajueiros que cir-

cundam o velho pardieiro, onde este jornalista encontrou mais de 200 famílias, crianças e velhos, morrendo, 

à míngua, sem comida, sem remédio. Desabou um terrível aguaceiro e todos ficaram encharcados. Quando 

a enxurrada passou, quatro crianças estavam mortas. Eis a assistência que o Governo Federal dá às vítimas 

da seca na “Hospedaria Getúlio Vargas” (Morél, 1958, p.5).

Na criação desse regime de verdade para demonstrar ao ministro o seu erro em desconsiderar o sofrimento 

e as mortes dos retirantes nordestinos, Morél perguntou a Flamarion de Campos qual a sua conclusão depois 

de frequentar a hospedaria de Fortaleza. Campos assim respondeu: “Sinto-me esmagado como ser humano” 

(Morél, 1958, p.5). Perguntou também ao médico da instituição quais as ajudas dadas pelo Ministério da Saúde. 

Ele respondeu com um tom de revolta o seguinte: “Nenhuma! Pasme o povo brasileiro! Ainda não chegou uma 

cafiaspirina, uma injeção de vitamina, um soro. A comida que o I.N.I.C oferece é uma lavagem de porco, de cau-

sar náuseas ao próprio suíno” (Morél, 1958, p.5).

Denunciava que o leite do FISI, “que provoca cegueira nos recém-nascidos” (Morél, 1958, p.5), estava sendo 

desviado da hospedaria e vendido nos botecos de Fortaleza, bem como, segundo o vereador Mamede, “o leite 

do FISI é dado como comida de porcos, em pocilgas de Fortaleza” (Morél, 1958, p.5). Os órgãos responsáveis 
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se camuflavam e fugiam da cobrança, o I.N.I.C dizia 

que não possuía verbas, o Ministério da Saúde fazia 

de conta que o problema não existia e a Comissão 

Federal de Abastecimento e Preços (COFAP) não 

mandavam os alimentos para suprir a carência das 

instituições. 

João Calmon de Medeiros, diretor dos “Diários e 

rádios associados” mandou uma missiva para o min-

istro do Ministério do Trabalho, Parsifal Barroso. Essa 

correspondência se fez com a intenção de pedir sua 

ajuda para a ampliação e construção da Maternidade 

Popular que se fazia em Fortaleza. A sua meta era de-

pois dessas obras acolher na maternidade mais 1.500 

retirantes que chegavam na capital cearense.

A Hospedaria Getúlio Vargas estava superlotada em 

1958, por exemplo, aproximadamente 8 mil retirantes, 

segundo Calmon, viviam embaixo de cajueiros em 

Fortaleza esperando uma vaga. O discurso de Calm-

on se tornou mais apelativo, construiu um cenário 

forte, narrando o sentimento de insegurança viven-

ciado tanto pelos retirantes como pelos fortalezens-

es, destacando o sofrimento dessas famílias com a 

morte de suas crianças fora e dentro das Hospedaria, 

bem como nos terrenos próximos e na “cubata afri-

cana” (Diário de Natal, 1958, p.5) , onde habitava os 

que não conseguiam vaga na Hospedaria.

Fortaleza não possuía mais leitos, o aumento dos re-

tirantes para 10 mil agravou a situação: “criancinhas, 

flageladas estão morrendo em massa na Hospedaria 

mantida pelo governo e em redes imundas” (Diário 

de Natal, 1958, p.5). O referido jornalista, construiu 

esse cenário para questionar  isto: Por que não se 

buscava evitar essa catástrofe usando do recurso 

que já se tinha endereçado a assistência aos flagela-

dos pela seca no Nordeste brasileiro?

Josué de Castro, autor do livro Geografia da Fome , 

publicado em 1946, visitou a Hospedaria Getúlio Var-

gas em 1958, a impressão desse cientista ao pisar em 

seu chão foi impactante - tal experiência aflorou os 

seus sentidos. O jornalismo Morél presente nesse 

momento, perguntou-lhe o que sentia ao ver as 

condições dos trabalhadores na referida instituição. 

Ele com os “olhos rasos de lágrimas” disse: “Nem 

na Índia vi coisa igual!” (Morél, 1958, p.5). O referido 

jornalista defendia a retirada  da “quadrilha” que es-

tava em sua administração e dá-la a um homem de 

estirpe como “José Américo de Almeida, um Juarez 

Távora, um D. Hélder Câmara, homens acima de par-

tidos” (Morél, 1958, p.5).

O cenário cearense era outro, o que impactava não 

eram somente as vacas magras e os retirantes ra-

quíticos em movimento pelas estradas estaduais, 

mas que em “pleno Século da Criança – Caixão de an-

jinho é mercadoria vendida no portão do pardieiro. É 

o fim da raça!” (Morél, 1958, p.5). Em julho de 1958 o 

ministro da Saúde, Maurício de Medeiros, foi retirado 

do cargo pelo presidente da República. Contudo, o 

problema não foi resolvido, os questionamentos e os 

movimentos sociais continuaram.

Conclusão

A partir de 1950 o moderno e a tradição não estavam 

para a elite econômica brasileira em lados dicotômi-

cos, mas procuravam de uma forma parcial uni-los 

em prol de propagar a imagem de um país moderno 
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e civilizado. Esses, por sua vez, imbricavam-se pelo enaltecimento de seu passado, de sua história e tradição, e 

pelo presente-futuro, enquanto um horizonte de expectativa que almejava a sua industrialização.

Tal anseio foi impactado pelas recorrências do período de estiagem durante a referida década, tendo momen-

tos de ápices que trouxeram à baila um cenário que apresenta um país que não conseguiu resolver os seus 

problemas na área de saúde, educação e saneamento básico. 

As denúncias dos desvios de verbas, que deveriam ser empregados nas políticas de saúde pública, nas políticas 

em prol de uma educação pública e nas frentes de serviço, vinculada à política de assistência aos retirantes, 

destacavam as condições sanitárias e subumanas que viviam os cassacos, por exemplo, na Hospedaria Getúlio 

Vargas. Enfim, as experiências vivenciadas por esses sujeitos sociais  se tornaram linhas de fuga de uma política 

embasada pela gratidão paternalista, mas também a criação de práticas sociais e microrrelações de poder no 

Nordeste brasileiro.

 Notas

1. Nasceu em 1908 no Recife, Brasil, e morreu em 1973 em Paris. Graduado pela Faculdade de Medicina da Uni-

versidade do Rio de Janeiro. Em 1946 publicou a “Geografia da fome”, livro que se tornou um clássico na temáti-

ca, criou o Instituto de Nutrição da Universidade do Brasil. Em 1947 torna-se professor efetivo de geografia 

humana da Universidade do Brasil. A partir de 1948 começou a participar da FAO e foi eleito presidente de seu 

conselho executivo (1952-1956). Atuou também como deputado federal do estado de Pernambuco e em 1963 

embaixador do Brasil junto à ONU. Com o golpe militar de 1964 foi retirado do cargo e os seus direitos políticos 

suspensos, sendo exilado em Paris até a morte. Nessa cidade francesa atuou como professor da Universidade 

de Paris VIII e criou o Centro Internacional para o Desenvolvimento. Esse pesquisador buscou em sua atuação 

política e científica elevar a fome como um tema científico, dando-lhe instrumentos para realizar intervenções 

metódicas e racionais em prol de resolver tal impasse. Durante a sua atuação na FAO teve resistência de alguns 

países membros que não respeitavam os rumos e as escolhas políticas tomadas para o órgão, por exemplo, 

Castro destaca que o problema da fome podia ser resolvido se os homens desejassem, ou seja, era uma questão 

política e econômica, e não um determinismo social e natural como alguns defendiam. Em 1957 fundou a As-

sociação Mundial de Luta Contra a Fome (ASCOFAM) em Genebra, Suíça. Publicou os seguintes livros sobre a 

temática: Geografia da Fome: “O Problema Fisiológico da Alimentação no Brasil” (1932); “O Problema da Alimen-

tação no Brasil” (1933); “Condições de Vida das Classes Operárias do Recife” (1935); “Alimentação e Raça” (1935); “A 

Alimentação Brasileira à Luz da Geografia Humana” (1937); “Alimentazione e Acclimatization Umana nel Tropici” 
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(1939); “Geografia da Fome: A Fome no Brasil” (1946); “La Alimentación en los Trópicos” (1946); Geopolítica da 

Fome (1951). “O Livro Negro da Fome” (1957); “A Explosão Demográfica e a Fome no Mundo” (1968); “El Hambre - 

Problema Universal” (1969); “Fome: um Tema Proibido - últimos escritos de Josué de Castro” (2003).

2. Leocácio Ferreira era um fotógrafo autodidata e paraibano, radicado no Ceará; criou sua própria câmera 

panorâmica e registrou a inauguração de Brasília em 1960.

3. I.N.I.C foi criado em 1954 atrelado ao Ministério da Agricultura e extinguiu-se em 1962; ficando em seu lugar a 

Superintendência de Política Agrária (Supra).

4. Juscelino Kubitschek, médico pela Faculdade de Medicina de Minas Gerais, hoje UFMG (1927). Foi Presidente 

do Brasil (1956-1961) e teve sua trajetória política nos estados de Goiás e Minas Gerais.

5. Maurício Campos de Medeiros, bacharel em farmácia (1903) e medicina pela Universidade de Medicina do Rio 

de Janeiro. Ministro da Saúde do presidente Nereu Ramos (1955-1956) e de JK (1957-1958).
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En diferentes países y partes del mundo tiene distintos nombres, en Ar-

gentina lo conocen con el nombre de barbijo, en España mascarilla, en 

Cuba Nasobuco y en otros países latinoamericanos se le llama tapabocas 

o cubre bocas. Este importante objeto es definido a un tipo de máscara 

filtrante que tiene como objetivo cubrir parcialmente el rostro y es utiliza-

da para contener bacterias y virus provenientes de la nariz y la boca, lleva 

una década de evolución. 

¿Por qué será tan importante este elemento a lo largo de los años?  

Esta prenda es muy importante y ha tomado auge por la pandemia de 

COVID-19, la cual inició en la ciudad de Wuhan en China a finales del 2019 

y se propagó en el año 2020. Esta enfermedad se extendió por ello, la Or-

ganización Mundial de la Salud la declaró como pandemia el 11 de marzo 

de 2020 (WHO;2020; OMS,2020; Wu et al,2020).

A medida que los seres humanos evolucionan por el mundo, también 

lo hicieron las enfermedades infecciosas. Incluso en la época actual los 

brotes son casi persistentes, aunque no todos los brotes alcanzan el nivel 

de pandemia como lo hace el COVID-19 (Li  et al, 2020;Guan et al, 2020).

Las pandemias mortales y las emergencias de enfermedades no son 

fenómenos nuevos, estas desafiaron la existencia humana a lo largo de 

la historia registrada. Algunos microorganismos   mataron  un porcentaje 

considerable de la humanidad, pero los seres humanos siempre busca-

ron, y a menudo encuentran, formas de mitigar los efectos mortales y 

buscar frente a las adversidades que trae la vida (Zhang et al, 2020).
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Las manifestaciones más comunes reportadas para 

esta nuevo virus, “llamado COVID-19,”  es la fiebre, 

fatiga, afecciones pulmonares  y tos seca, aunque 

también se presenta mialgia, disnea, náuseas, vómi-

to, diarrea, entre otras. Las personas con comorb-

ilidades previas al desarrollo de la enfermedad pul-

monar obstructiva son las que presentan un cuadro 

clínico más grave. Algunas de las comorbilidades 

más comunes son; diabetes, hipertensión arterial, 

enfermedades cardiacas, obesidad y enfermedades 

pulmonares crónicas, igualmente tienen mayor ries-

go los fumadores activos y las personas de la tercera 

edad (OMS, 2020; p. 2; WHO, 2020, p. 2).

A lo largo de los años se ha visto que el ser humano 

es vulnerable a las enfermedades infecciosas y que 

ningún país, gremio, asociación, federación o minis-

terio, está lo suficientemente preparado para afron-

tar una pandemia, como se ve reflejado con la pan-

demia de COVID-19. 

Al comienzo de la pandemia, en el año 2020, solo es-

taba indicado el uso del tapabocas para el person-

al de la salud y personas con sintomatología, más 

adelante, todos los países tomaron como medida 

obligatoria la mascarilla a toda la población, especial-

mente cuando estuviesen fuera de las casas,  esta 

medida de protección fue complementada con el la-

vado de manos, distanciamiento social y cuarentena 

estricta, entre otras (OMS, 2020, p. 2; Sánchez 2020).

El uso y evolución 

del tapabocas o 

mascarilla a través 

de los años 

Está registrado en la literatura que el primer tapabo-

cas o mascarilla fue registrado por Plinio el Viejo (79-

23  a. C), escritor romano, donde en la enciclopedia 

de historia natural que redactó en la segunda mitad 

del siglo I, describe el método y truco utilizado por 

los trabajadores del cinabrio  ellos utilizaron mine-

rales muy tóxicos compuestos de azufre y mercurio 

por, estos materiales son triturados para fabricar un 

pigmento rojo para las pinturas de murales, con el fin 

de no inhalar este compuesto tóxico, los trabajadores      

emplearon mascarillas hechas con pieles de vejigas 

blandas de animal (Dalma,1979; Spooner, 1967).

Este escritor romano murió en el año 79 a.C asfixiado 

por los gases volcánicos del Vesubio, esta es la prime-

ra evidencia de protección respiratoria artesanal que 

se conserva, la más antigua de la historia. 

Más adelante, en la era del renacimiento en el sig-

lo XVI, el italiano “Leonardo da Vinci”, pintor, anato-

mista, arquitecto, paleontólogo, artista, botánico, 

científico, escritor, escultor, filósofo, ingeniero, inven-

tor, músico, poeta y urbanista, recomendó el uso de 

paños húmedos sobre la boca y la nariz para combat-

ir la respiración de agentes infecciosos.  
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En el siglo XIX, el científico Louis Pasteur estudió y 

demostró que los  microorganismos en el aire pueden 

llegar a causar enfermedades mortales invisibles a 

la vista humana. Los microorganismos y gérmenes, 

“como los causantes de enfermedades infecciosas”, 

fueron estudiados por el “Alemán Robert Cook”, al 

tiempo, la célebre teoría microbiana de la enferme-

dad o teoría germinal de Louis Pasteur impulsó una 

revolución científica, “porque” terminó con la vieja 

creencia que “explicaba que”  las enfermedades pro-

venientes del cuerpo “ocurrían” por un desequilibrio 

de humores (Matuschek et al, 2020).

Al paso de los años, y rompiendo con paradigmas de, 

la ciencia, el cirujano Británico Joseph Lister se dio 

cuenta que la putrefacción de las heridas quirúrgicas 

causaba un alto índice de muerte en los hospitales, 

este descubrimiento incrementó y elaboró la práctica 

quirúrgica de la asepsia y la antisepsia, favoreciendo 

la situación postoperatoria de los pacientes. También 

se demostró que los virus, las bacterias y otros mi-

croorganismos pueden ser patógenos y propagarse 

de persona a persona  (Ledermann, 2008; Laín, 1978).

Al pasar los años, diversos investigadores se intere-

saron en trabajos en este campo, tanto en el aire ex-

terior como en lugares cerrados. Las enfermedades 

transmitidas por el aire, producidas por bacterias, 

virus y hongos son: las respiratorias (neumonía, tos-

ferina, tuberculosis, legionelosis, resfriado, gripe), las 

sistémicas (meningitis, sarampión, varicela, micosis) 

y las alérgicas. Estudios demostraron la presencia de 

microorganismos en el aire y su propagación al toser, 

hablar y estornudar (De la rosa, Ullan, Prieto y Mosso 

2000; Andersen 1958).

De esta manera, en 1890 los tapabocas o mascarillas 

se implementaron en las salas quirúrgicas de las clíni-

cas y hospitales, para que la saliva y el aliento de los 

médicos no afectará a los pacientes ni contaminara 

los profesionales. En esta época el uso de tapabocas 

era exclusivo de los médicos, sin embargo, durante 

la pandemia de COVID-19 que afectó a la población 

global en el año 2020, este elemento se convirtió en 

un accesorio universal y de uso obligatorio (Spooner, 

1967, p. 3; Chu, 2020; Gandhi,et al, 2020).

En el siglo XIV, a finales de la edad media, la peste 

bubónica, también conocida como la “peste negra”, 

afectó a Europa. Esta enfermedad causaba  gangre-

na en diferentes partes del cuerpo, y por su capacidad 

de rápida extensión provocó la muerte a un cuarto 

de la población del viejo continente. El tapabocas o 

mascarilla que utilizaron los médicos fueron máscar-

as en forma de pájaros picudos o mascarilla de pico 

y ropaje largo, guantes de cuero, sombrero grande y 

lentes de cristal para que el virus no tuviera donde 

colarse. Se creía que las personas que respiraban las 

emanaciones fétidas de los suelos y el agua en des-

composición se contagiarían de enfermedades mor-

tales (Arrizabalaga,1991). La extensión del pico servía 

para depositar hierbas aromáticas, de esta manera 

los médicos podían respirar buenas fragancias, en 

vez de la putrefacción del ambiente, y se protegían 

de los malos aires. En los siglos XVII los médicos con-

tinuaron el uso de tapabocas o mascaras parecida al 

pico de aves, porque se creía en  la teoría miasmáti-

ca , creencia que es actualmente obsoleta, por esta 

fue sustituida por la teoría de la enfermedad o teoría 

germinal microbiana descrita anteriormente (Matus-

chek et al, 2020; p. 4; Strasser y; Schlich, 2020).
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Imagen 2: Historia del tapabocas

 

Fuente: Autor

Imagen 3: Historia del tapabocas

Fuente: Autor

En el año 1897, el cirujano Polaco Johannes Miku-

licz-Radecki, defensor de la asepsia, implementó el 

uso de elementos de bioseguridad como: los guantes 

de goma estériles, un estricto lavado de manos con 

alcohol y, especialmente, el tapaboca o máscara 

quirúrgica, que fue confeccionada con una capa de 

gasas que se usó para evitar la propagación por go-

tas (Hübner, 1898; Grzybowski,et al, 2012).

En 1910 con la peste de Manchuria, plaga mortífera en 

el noreste de China, el 100% de las personas contagia-

das murieron entre las 24 y 48 horas. Este fue un suce-

so apocalíptico donde murieron cien mil vidas. Se cree 

que dicha peste fue originada por las marmotas, su 

piel era apetecida para cubrir el frío, pero se temía que 

la mordedura de las pulgas de esta especie propicia-

ron la afección de la neumonía bacteriana, esta con-

taba con síntomas iguales a la peste bubónica, como 
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la  inflamación de ganglios, nódulos en cuello, axilas e ingle. La sociedad China 

combatía a las pulgas a toda costa para tratar de vencer esta peste (Rogaski, 

2021; Lynteris 2018).

El joven médico Wu Lien Teh, originario de Malasia y educado en Cambridge, 

trató de convencer a sus colegas sobre la peste, argumentado que esta era 

transmitida por el aire y no por las pulgas. Él fue conocido como el padre del 

tapabocas o mascarilla, al diseñar un modelo basado en las mascarillas europe-

as, elaboradas con varias capas de material a modo de filtro y con un mecanis-

mo de arnés que sujetaba la mascarilla a la cara (Wang et al, 2019). La deman-

da del tapaboca o mascarilla estalló por todo el mundo creando, en diversos 

países, diferentes formas, figuras y materiales (Zhang et al, 2018).

Imagen 4: Historia del tapabocas

Fuente: Autor 

En 1918 se produjo una pandemia de gripe conocida como la “gripe española”, 

esta encefalitis letárgica alcanzó niveles epidémicos, además contó con casos 

reportados en varios países del mundo hasta el año 1923. La enfermedad desar-
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rolló problemas respiratorios a la población, y a diferencia de otras epidemias 

que afectaron principalmente a niños y ancianos, este virus también afectó 

a un gran número de adultos sanos, entre los 20 y 40 años. El tratamien-

to disponible en ese momento incluyó dieta, enjuagues antisépticos para la 

garganta, dosis bajas de valerianato de quinina, salicilatos, codeína como su-

presor de la tos y aceite de alcanfor (Lüthy et al, 2018).

La pandemia de gripe española apareció en Colombia a finales de 1918 en ci-

udades, pero afectó especialmente a Bogotá, allí se reportó el mayor número 

de pacientes y muertes.  Durante esta pandemia, se estableció, como medi-

da de protección contra la influenza, el uso de tapabocas o mascarilla para la 

población en general. Se emplearon medidas de limpieza de los espacios pú-

blicos como teatros, fábricas y el transporte público. También se recomendó 

el cierre de universidades y escuelas (Azizi et al, 2010). Los procedimientos es-

pecíficos adicionales utilizados para trabajar con la cepa fueron los rigurosos 

protocolos de protección respiratoria y cambio de ropa. Entre ellos, el uso de 

tapabocas o mascarillas de respiración de presión negativa con filtros HEPA 

(del inglés “High Efficiency Particle Arresting”), las mascarillas de respiración 

de presión positiva con purificador de aire (PAPR, por sus siglas en inglés) y 

las duchas para el personal antes de salir del laboratorio (Uribe et al, 2019).

En el año de 1920 se resaltó la importancia del tapabocas o mascarilla, además 

se tomaron las medidas obligatorias en todas las clínicas y quirófanos del 

mundo. En la década de 1930, el médico estadounidense Herbert Mellinger 

puso un pedazo de goma o hule entre dos capas de gasas para crear un 

cubrebocas “antigérmenes”. La investigación sobre el papel de los tapabo-

cas o mascarillas continuó en Alemania y Estados Unidos, en la década de 

1940 pasó a un segundo plano con la invención de los antibióticos (Phillips 

y Miles, 1934). Los tapabocas o mascarillas lavables y esterilizables ganaron 

aceptación en la cirugía alemana e internacional, lo que únicamente variaba 

era el número de capas de gasa. Años después se desarrollaron diferentes 

materiales para su uso. En 1961 el investigador M. Musselman creó el primer 

tapabocas desechable, este se introdujo en todo el mundo después de que 

se iniciara en los Estados Unidos (Salas, 2020).

Con estas pandemias sé popularizó el tapabocas o mascarilla N95 y las me-
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didas educativas de higiene, como el correcto lavado de manos y el distanciamiento social a toda la población 

en general. En el año 2014 apareció esta prenda por primera vez en las pasarelas como un ícono de la moda. 

En las semanas de la moda de Hong Kong y China, los diseñadores Nina Grifee y Yin Pen los presentan como 

accesorios (Silverstein, 2016; Smith et al, 2016).

Historia del tapabocas o mascarilla N95 y su 

importancia al personal de la salud

Su nombre es Peter Tsai y es el creador de los tapabocas o mascarillas N95, que fueron patentados en Estados 

Unidos en 1995 a sus 68 años. El nació  en Taiwán y desde niño conoció el trabajo; más tarde estudió la ingeniería 

de fibra química, donde trabajó en el Instituto de Investigación Textil de Taiwán, por luego migró a los EE.UU 

donde realizó un doctorado en la Universidad de Kansas, allí fue contratado como profesor para  el estudio de 

la  Ciencia e Ingeniería de Materiales,  así comenzó una carrera de 35 años donde analizó y estudió los diferentes 

tipos de materiales provenientes de fibras que no fueran tejidas (Juang y Tsai, 2020).

En 1992 dirigió al equipo que desarrolló la técnica de la tecnología de filtración electrostática, utilizado para 

filtrar partículas no deseadas, y esto, finalmente, lo llevó a la creación del tapabocas o mascarilla N95, que son 

considerados respiradores porque tienen la capacidad de filtración, la designación de N significa que no filtra 

aceite y 95 que filtra hasta el 95% de todas las partículas aéreas. Él salió de su jubilación para seguir elaborando, 

creando y combatiendo la pandemia de COVID-19. Por otro lado, Sara Little una de las primeras diseñadoras de 

Estados Unidos, se inspiró en un sujetador femenino para la creación del diseño del tapabocas o mascarilla N95 

(Smith et al, 2016, p. 7).

Este elemento sanitario es considerado el más efectivo y utilizado por el personal médico sanitario en todo el 

mundo. 

En el 2018 se desarrolló una técnica que duplicó la capacidad de filtración de los tapabocas o mascarillas médi-

cas. Con la llegada de la pandemia del COVID-19 se obligó a volver a trabajar en la lucha contra el coronavirus, se 

recibió muchas llamadas de laboratorios y empresas para solucionar la demanda de mascarillas de N95 que son 

imprescindibles para el personal sanitario en la batalla contra la pandemia (Juang y Tsai, 2020, p. 7).
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Consideraciones finales y conclusiones

A lo largo de los años se ha reportado en la literatura e historia las múltiples enfermedades que se han 

desarrollado en su gran mayoría por virus han provocado pandemias, lo que afecta gravemente al ser humano 

dejando huellas en el pasado y en su vida. Se evidencia que los científicos siempre crean o inventan elementos 

de protección sanitaria que dan resultados positivos y son de gran utilidad para combatir las pandemias y 

mitigar el número de contagios y muertes.

El tapabocas o mascarilla es un elemento muy importante que acompaña a la sociedad en los diferentes 

momentos de la historia. Cuando se estableció la emergencia sanitaria en el país por los diferentes entes gu-

bernamentales y medios de comunicación, las medidas sobre el uso del tapabocas no eran tan estrictas, se 

sugirió inicialmente su uso para el personal médico, personas contagiadas o que presentaran algún tipo de 

sintomatología, pero, debido a la rápida propagación del virus y a las continuas investigaciones realizadas por 

la Organización Mundial de la Salud (OMS), se determinó la medida obligatoria, del uso tapabocas o mascarilla 

para toda la población, como medida de prevención. Actualmente el mercado de los tapabocas o mascarillas 

ha crecido, actualmente ofrece variedad de estilos, diseños, materiales dependiendo de las exigencias y uso del 

consumidor.

Como recomendaciones especiales el uso de este elemento desechable debe ser de un solo uso y no reutiliza-

do, los tapabocas de tela pueden ser reutilizados siempre y cuando sean lavados luego de cada uso. Para todo 

el gremio de la salud se recomienda el uso del tapabocas o mascarilla N95, porque  está comprobado su efec-

tividad ya que filtra el 95% de partículas. Este elemento, que es tan esencial, llegó para quedarse porque reduce 

la propagación del coronavirus y evita nuevos brotes de la enfermedad. Gracias a este invento del hombre, que 

se convirtió en una prenda importante, se ha salvado muchas vidas, ha acompañado a la población en estos 

meses de pandemia, y protegido a las personas en la calle, en el supermercado, en el parque, al hacer deporte, 

en reuniones y hasta en las casas. 

Gracias tapabocas por estar siempre ahí en esta 
y todas las pandemias.
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Presentación

Este trabajo recoge tres relatos literarios de ficción, que hacen parte de 

una serie mucho más grande titulada “Relatos de personas viviendo en 

situación de pestes, epidemias, pandemias y sindemias”, que está en 

proceso de construcción. Dichos relatos están basados en casos reales, 

históricos, que cuentan las experiencias vitales de personas viviendo y 

muriendo en condiciones de pestes, epidemias, pandemias o sindemias, 

en diferentes lugares y momentos de la historia humana. Para este tra-

bajo se incluyó un relato correspondiente a la Peste Negra medieval, otro 

ubicado en la mitad del siglo XIX y un tercero, relacionado con la sindemia 

de COVID -19 del siglo XXI. Los relatos se mueven dentro de la franja liter-

aria indescifrable de los borrosos límites entre la imaginación y la realidad, 

teniendo en cuenta que ambas son construcciones humanas, pues son 

representadas con palabras inventadas por los propios seres humanos, 

y descritas por ellos mismos, utilizando como herramientas sus propias 

estructuras lingüísticas. En estos relatos, el caso “real” se ve envuelto y 

difuminado en la bruma de la descripción fantasiosa, pero realística, del 

entorno. De esa manera, en ellos no hay afuera ni adentro, porque la fan-

tasía y la realidad están ligadas permanentemente, y más que ligadas, 

entreveradas en todas sus dimensiones.
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Los casos han sido elaborados por el autor de este 

escrito, a través de los años, como materiales de tra-

bajo, tanto para un curso de pregrado en Medicina 

sobre Historia del Concepto de Salud-Enfermedad, 

como para dos seminarios de postgrado: uno sobre 

Historia de la Salud Pública y, otro, sobre Historia 

de las Epidemias y las Pandemias. Ellos han servido 

como materiales de lectura y discusión en talleres de 

trabajo, que introducen y entusiasman a los estudi-

antes para abordar el estudio de fuentes bibliográfi-

cas de carácter histórico, sociológico, antropológico, 

psicológico, económico-político y epidemiológico 

que acompañan y nutren los cursos.

Los relatos incluyen, no solo la descripción de 

fenómeno general epidémico o pandémico en cada 

momento histórico y las representaciones que de él 

construye el médico (Disease dirían los antropólo-

gos), sino también las dimensiones personales del 

sufrimiento de los enfermos (Illness) y las represent-

aciones culturales de la enfermedad que se foja su 

comunidad, desde las cuales el enfermo vive su pa-

decimiento. Así mismo, en estos relatos, estas tres 

dimensiones del enfermar humano se entroncan, de 

manera estructural, con los procesos sociales, cul-

turales, económicos y políticos particulares de las so-

ciedades en las que se producen. 

Se pretende que el lector comprenda que las ep-

idemias, las pandemias y las sindemias no se redu-

cen simplemente a la llegada de un microorganismo 

patógeno a una comunidad dada y su esparcimiento 

por le cuerpo de sus miembros, sino que son acon-

tecimientos multidimensionales que comprometen 

tanto el ámbito individual o singular, el colectivo o 

particular y el estructural o general. Y no solo porque 

afecta de múltiples maneras estos tres ámbitos, sino 

porque también los tres ámbitos las determinan en 

su existencia y comportamiento.       

Relatos

Al caer de la tarde, 

el médico también 

comenzó a toser.

El médico y profesor, Francesco Mainetti decidió salir 

de su casa esta mañana para inspeccionar la situ-

ación de la ciudad. Una peste, que había entrado al 

país por los puertos del sur, estaba atacando la ciu-

dad. Vistió entonces su casaca negra, larga, de satín, 

sus guantes negros y gruesos, y su máscara con 

vísceras en la zona de los ojos y con pico de pájaro, y 

salió a la calle, no sin antes asegurarse de que no le 

quedaba ninguna parte de su cuerpo al descubierto. 

Mientras se vestía y bajaba las escaleras, que con-

ducían desde el segundo piso hasta el portón de su 

casa, su mente, casi mecánicamente, repasaba la 

situación: recordaba que unos pocos meses atrás 

había escuchado los comentarios de un grupo de 

comerciantes procedentes del sur, quienes conta-

ban que una mortífera peste había llegado al puerto 

Mediterráneo de Mesina, a bordo de un barco mer-

cante procedente del Oriente y que una buena parte 

de los miembros de su tripulación venía enferma y, 
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otros, ya eran cadáveres. Al parecer, según el relato de esos comerciantes, la enfermedad se había estado es-

parciendo por varios años desde los desiertos de Gobi, ubicados en el Lejano Oriente, a través de la Ruta de la 

Seda, y había llegado hasta Caffa y Constantinopla, en donde, posiblemente, la contrajeron los comerciantes 

italianos que viajaban en el mencionado barco. Desde Mesina, la peste comenzó a extenderse hacia el centro 

y el norte del país siguiendo a quienes huían del puerto por miedo a la enfermedad, a la muerte y a los comer-

ciantes que viajaban para negociar y vender sus valiosas mercaderías traídas del Oriente. 

Mainetti, bajando lentamente, escalón por escalón, hacía el inventario de la situación: habían pasado más 

o menos tres semanas desde que la peste había llegado a la ciudad, antigua capital del Imperio Romano, y 

la mortandad iba en aumento. Cada vez más personas de diversa calaña, hombres y mujeres, sacerdotes y 

pecadores, ladrones y hombres justos, gobernantes y gente del pueblo raso, caían todos, sin distingos, bajo 

las garras de la muerte, con sus cuerpos llenos de manchas negras, bubones inflamados y repletos de cólera 

debajo de las axilas y en las ingles; o presos de una tos mortal e incontrolable que los ahogaba debido a la 

excesiva cantidad de sangre y flema que expulsaban por la boca y por la nariz; y, unos pocos, morían rápida-

mente calcinados por una calentura febril que les hacía perder la lucidez y, que, velozmente se los llevaba de 

este mundo. 

Los sacerdotes, desde el púlpito, acusaban a los pobladores como culpables de la pestilencia por su compor-

tamiento pecaminoso e insistían en que el mal era el resultado de un castigo de Dios. Otros, más fanáticos, 

acusaban a los judíos de ser culpables del castigo divino por haber crucificado a Jesucristo o por envenenar 

el agua de la ciudad. Por su parte, los versados astrólogos, explicaban que la conjunción astral que se había 

presentado en el cielo durante ese mes de agosto: la alineación de tres astros calientes, Saturno, Marte y Ve-

nus, y dos de ellos, Saturno y Marte, además violentos y agresivos, había aumentado el calor de ese verano y la 

agresividad del contagio, generando una “constitución epidémica”. 

Paralelamente, los médicos afirmaban que las abundantes lluvias del final del estío habían dejado muchas 

zonas fangosas que originaban miasmas, partículas pútridas que surgían de la tierra fangosa y podrida. Se 

hablaba pues de una “corrupción e inficción  del aire”, que degeneraba en “miasmas venenosísimos” y “pega-

josos” que por inhalación o por contacto penetraban por los poros y por el aliento, atacando las partes líquidas 

del cuerpo y produciendo el aumento del humor sangre y de la “materia pecans” o “putrefacta”, que generaba 

la aparición del pus y la podredumbre de la carne. Dichos miasmas mataban a casi todo humano que hubiera 

sido atacado por ellos. 

Pero Mainetti constataba que ninguna de estas explicaciones había servido hasta ahora para conjurar el 

mal. El comportamiento asesino de la peste no cedía ante ninguna de las acciones y las recomendaciones de 

quienes intentaban explicarla y combatirla. La lógica de comportamiento del mal tampoco correspondía con 
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lo predicado por la medicina desde siglos atrás. Estaba terminando el verano y comenzando el otoño en la 

ciudad y, de acuerdo con el saber médico, en esa época del año, lluviosa y cálida, deberían enfermar y, si por 

acaso, morir, los sanguíneos, debido al predominio del humor sangre en su constitución, es decir aquellos que 

eran calientes y húmedos. Pero, pensaba Mainetti, “lo raro era que se estaban muriendo por montones tanto 

los sanguíneos, como los flemáticos, los coléricos y los atrabiliarios o melancólicos. ¿A dónde nos irá a llevar 

esta calamidad?”, mascullaba el médico entre dientes al bajar el último escalón de su casa, que lo estaba po-

niendo ya al borde de la calle, la Vía del Fume, y que lo conduciría por las riberas del Tiber.   

Al atravesar el portón de su casa, Mainetti encontró que las calles estaban casi desiertas. Solo se veían pasar, 

de vez en cuando, algunas manadas de ratas o uno que otro animal: perros, vacas, ovejas o caballos, sueltos 

y deambulando solos por las“vías”, pues sus dueños habían muerto o estaban gravemente enfermos. Pero, lo 

que más le llamaba la atención eran las manadas de gatos que deambulaban por las calles, por los tejados y 

por los umbrales de los muros. “Tal vez la muerte de sus dueños, el aumento de las ratas y el hambre, los había 

lanzado a las calles”, pensó Mainetti. 

Una buena parte de los habitantes de la ciudad estaba encerrada en sus casas por miedo a la peste o por 

que las autoridades del ayuntamiento los habían obligado a encerrarse, tal vez porque que tenían fiebre o 

síntomas leves, o porque alguno de sus familiares o allegados se había apestado. Otros más, se habían esca-

pado de la ciudad buscando sitios más salubres para pasar la epidemia. Y, los más ricos, se habían ido a sus 

casas de campo, en las afueras de la ciudad, con familiares o amigos, para sentirse fuera de peligro, aunque 

no siempre resultara así. 

Aun así, la mortandad continuaba en aumento. Para enfrentar la epidemia, la Junta de Sanidad provisional que 

el Ayuntamiento de la ciudad había organizado, siguiendo el ejemplo de otras ciudades, como Venecia y Floren-

cia, y algunas aldeas de la región, había dispuesto una cuarentena total en la ciudad y en los puertos cercanos, 

exigiendo a las personas que se quedaran en sus casas y que cerraran las ventanas, para que los miasmas no 

penetraran en las habitaciones. Además de drenar los pantanos y empedrar y adoquinar las calles, para pre-

venir que se formaran lodazales con la tierra, el agua y el pasar de los caminantes, los caballos y las carretas, la 

Junta se estaba ocupando de recoger y enterrar a los muertos en cementerios improvisados para los apestados, 

lejos de la ciudad. Esto, para evitar la aglomeración de cuerpos en descomposición en las iglesias, pues era 

costumbre enterrar a los cadáveres de los notables en mausoleos en las catedrales y, a los de los pobres, en los 

bajos y en las catacumbas de las iglesias parroquiales. Igualmente, la Junta había organizado unos hospicios o 

lazaretos provisionales para aislar a los enfermos. Pero los contagiados eran tantos que a veces era necesario 

encerrar a los enfermos en sus propias casas, sobre todo cuando muchos miembros de la familia estaban con-

tagiados. Los oficiales de sanidad de la Junta sellaban entonces las ventanas y puertas de las casas con tablas 

de madera clavadas desde afuera, dejando a los enfermos abandonados a su propia suerte. 
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En la medida en que Mainetti avanzaba por las orillas del Tiber, notó que, aunque en la ciudad uno podía en-

contrarse ocasionalmente con alguna rata muerta en las calles y en las aceras, ese día había bastantes cadá-

veres ratunos en casi todos los sitios por donde iba pasando. Se preguntó sí: ¿sería que a las ratas también 

las estaba atacando la peste? Pero no quiso detenerse a mirarlas con cuidado por miedo a que su intuición 

pudiera ser cierta y llegara a contagiarse. En ese momento sintió hambre pues no había tomado su merienda 

matutina, pero no pudo hacer nada pues todos los locales de venta de víveres y los ventorrillos callejeros que 

normalmente abundaban en la ciudad estaban cerrados o habían desaparecido.

Al bajar por las riberas del río, que atravesaba toda la ciudad, Mainetti iba encontrando cadáveres a lado y 

lado de la vía, abandonados a su suerte y a los mordiscos de los gallinazos y buitres, que volaban despavori-

dos en bandada y levantando una polvareda cuando el transeúnte pasaba por su lado. En la medida en que 

el médico descendía hacía el sur de la ciudad, bordeando el río, el hedor fue aumentando y se fue haciendo 

insoportable, a pesar de que antes de salir de casa había tomado la ya cotidiana precaución de rellenar con 

esencias florales el pico de pájaro de su máscara. 

De pronto, al doblar una esquina, se encontró a un hombre joven, de unos treinta años, sentado en un ban-

co de madera cerca del río, que tosía inmisericordemente y que expulsaba abundante flema, purulenta y 

sanguinolenta, por la boca. No podía caminar pues, la dificultad para respirar se lo impedía. Su tez estaba 

rubicunda y caliente, las aletas de la nariz se le levantaban con fuerza y con abundante frecuencia. La tos y la 

afonía, casi no lo dejaban hablar. 

Interrogado por Mainetti, el hombre en cuestión le contó con mucha dificultad, debido a la fuerte tos, que el 

mal le había atacado de un momento a otro, unas horas después de haber ayudado en la calle a un moribun-

do que tosía, igual que él lo estaba haciendo ahora. Ante la gravedad de la situación, Mainetti llamó a unos 

gendarmes que cuidaban la puerta de un palacete cercano para que trasladaran con urgencia al joven hom-

bre al hospicio de cuarentena recién instalado por la Junta de Sanidad al otro lado del río, en un lugar contrario 

a los vientos que llegaban a la ciudad, para evitar más contagios. Unas horas después, ya en el hospicio, el 

hombre murió asfixiado y expulsando sangre por la boca. Al caer de la tarde, el médico también comenzó a 

toser.
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La “Peste Blanca” y la consulta hospitalaria: 

un camino sin regreso

A las puertas del Hôtel Dieu, el más antiguo hospital parisino, situado en la orilla izquierda de la Île de la Cité, 

diagonal a la Catedral de Notre-Dame, llegó esa mañana Charlotte, una hermosa mujer de 35 años, aunque 

ya muy enflaquecida, con tos severa y fatiga y que, a la madrugada, había presentado un vómito de sangre, 

después de un acceso de tos fuerte. Su médico de cabecera, quien la estimaba mucho y todavía le prestaba 

sus servicios a pesar de que sabía que ya poco o nada podía hacer por ella, había acudido esa mañana muy 

temprano al piso de la joven, atendiendo al llamado de Louise, el “ama de llaves” de Charlotte, que también 

hacía las veces de “dama de compañía”. Al evaluar la situación de la joven, el médico, tratando de no poner 

una cara larga, le había recomendado que se fuera al Hôtel Dieu, donde había médicos más sabios que él, 

pues el caso se salía ya de sus manos. 

Charlotte llegó al Hospital acompañada Louise, quien le ayudaba desde hacía varios años, cuando se pasó a 

vivir al piso que el Barón le había puesto en la segunda planta de un edificio en la Avenue de la Motte Picquet. 

Antes de salir de casa, la joven había buscado en el fondo de alguno de sus baúles, unas pocas monedas que 

aún le quedaban y que apenas sí le habían alcanzado para pagar al cochero que las había acercado hasta 

el Hospital. Caminando por sus propios medios les habría sido imposible llegar hasta allí, debido al estado de 

postración en que Charlotte se encontraba. De todas formas, la joven no se preocupaba ya por la falta de din-

ero pues, teniendo en cuenta la situación de salud en la que se encontraba, estaba casi segura de que ya no 

iba a necesitarlo más. Por otro lado, el estado de tristeza por el que estaba atravesando no le dejaba de donde 

sacar ánimos para pensar en su recuperación: su verdadero amor, después de batirse en duelo con el Barón, 

a quien hirió casi de muerte, había viajado al sur del continente y nunca más había regresado, ni había vuelto 

a saber nada de él. Su vida ya no tenía mucho sentido.      

Al cruzar el majestuoso portón del Hôtel Dieu, fue recibida y conducida por el Conserje del imponente edificio 

hacia una habitación cercana a la puerta, en donde había dos sillas, una camilla y una mesa con algunos 

instrumentos médicos. El Conserje invitó a ambas mujeres a que se sentaran cómodamente y esperaran, has-

ta que los médicos se desocuparan del cuidado de otros pacientes, y pudieran llegar a atenderlas. Mientras 

esperaban, Charlotte repasaba su vida: era una campesina que había nacido en una pequeña granja, cerca 

de una villa, en las afueras de París. En vista de las malas condiciones económicas de la familia, ella, la mayor 

de sus hermanas y hermanos, había tomado la decisión de trasladarse a vivir a la “esplendorosa” y “luminosa” 

Capital, conocida por eso, con el mote de “La Ciudad Luz”; pero, también, por el florecimiento en ella de la cul-
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tura y las formas de vida burguesas, hijas de la Ilustración y de la Revolución de 1789. Le había sido muy difícil 

en un principio conseguir algún tipo de trabajo que le permitiera enviar algunas remesas de dinero para su 

familia en el campo. Como campesina que era, no sabía hacer nada, más allá de los oficios domésticos y de 

labrar la tierra. Por eso, en un principio había colaborado en algunas casas de aristócratas, caídos en desgra-

cia por causa de la Revolución; después, se había ocupado como ayudante en un ventorrillo callejero de frutas 

y, luego, como vendedora en una floristería, ubicado en una esquina de la calle d’Antin. Fue allí donde conoció 

al Barón Bosquet, quien un día se acercó a comprar flores y que quedó prendado a primera vista de su belle-

za: sus grandes ojos de un azul profundo, su cabellera larga, rubia y lisa que le caía por los hombros hacia el 

pecho, resaltando sus dos jóvenes, pero firmes senos, y que le cubría buena parte de la espalda, así como, sus 

labios delgados y sensuales que enmarcaban dos hileras de bien ordenados dientes blancos. 

A los dos días, el Barón había regresado con el pretexto de comprar más flores, y la invitó a cenar en el elegante 

Café-Restaurante Le Procope, situado en la rue de la Comédie, después de que terminara su trabajo. Allí, en 

ese deslumbrante lugar, en el que nunca había imaginado que podría llegar a entrar, se inició un romance 

que terminó convirtiéndola en una “cortesana” más, al servicio de los deseos y la lujuria del Barón. Después 

descubrió que esa era una práctica muy común de los hombres aristócratas, que ya no tenían a su servicio los 

grandes salones de los palacios de la Aristocracia ni de la Realeza de antaño. No obstante, era la época del 

reinado de Luis Felipe, el “rey burgués”, que había accedido al trono después de la Revolución de 1830, con el 

respaldo de la alta burguesía bancaria e industrial, consolidada con la Revolución de 1789 y con el bonapartis-

mo. En esas condiciones, la vieja Aristocracia había logrado recuperar pues algunas de sus antiguas preben-

das, entremezclándose con la naciente Burguesía. 

A partir de entonces, recordaba Charlotte, su existencia se había fundido en el torbellino de la exuberante y 

turbulenta vida parisina. El piso que el Barón le había instalado, así como los de muchas otras “cortesanas” al 

servicio de otros barones, se había convertido en lugar de frecuentes fiestas, bailes y celebraciones, a las que 

acudían viejos aristócratas con sus amantes, pero, también jóvenes burgueses en búsqueda de una que otra 

“dama” desprevenida y sin pareja fija, para convertirla también en su amante.

A Charlotte le llegó entonces a la memoria el recuerdo de que, cuando vivía al servicio del Barón, solía acom-

pañarlo al teatro y a la ópera y había aprendido a degustar la música. En ese momento se le vino a la mente 

la representación del ballet Manon Lescaut, de Jacques-François Halévy, al que había asistido recientemente 

y que le había hecho recordar su propia vida. Casi siempre, después de asistir a esos espectáculos, todos los 

amigos del círculo social del barón se encontraban en el piso de ella y comían, bailaban y bebían hasta el 

amanecer. Fue precisamente a consecuencia de esa vida que Charlotte comenzó a sentirse enferma y tuvo 

que viajar por varias semanas a un hotel “sanatorio de alta montaña”, con el apoyo del Barón, para reponerse 

con la ayuda de los aires puros, las caminadas diarias al aire libre, la buena alimentación, el reposo y el sueño, 
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prácticas todas muy recomendadas por los médicos, así como la veda del vino, de la champaña y de la activ-

idad sexual desenfrenada y desordenada. 

Fue en una fiesta en su “piso”, después de su regreso del sanatorio, que conoció a Alexandre, un joven burgués 

quien le declaró su amor y la convenció de que se fuera a vivir con él en el campo, a las afueras de la Gran Ci-

udad, para que terminara su recuperación. 

Pero, aunque lo intentaron por un tiempo, la vida, las costumbres sociales y la doble moral predominantes en 

la sociedad francesa de la Belle Époque, hacían socialmente incompatible que un joven de buena clase viviera 

amancebado con una campesina prostituta, por más bella que fuera.

La demora de la llegada de los médicos a atender la consulta, llevó a Charlotte a otras cavilaciones. Record-

aba que había aprendido a leer y a escribir mientras ejecutaba el oficio de vendedora de flores. Le gustaba 

leer novelas. Se había ido impregnando del espíritu del romanticismo que embargaba la vida burguesa de la      

ciudad. Le encantaban aquellas que se relacionaban con la vida de las mujeres, sobre todo, de las mujeres 

como ella, como “La Nueva Eloísa” de Rousseau; la “Marion Lorne” de Víctor Hugo, la “Bernerette” de Musset, 

pero, sobre todo, la “Manon Lescaut”, escrita por el Abate Prevost y publicada en 1791. Este era uno de sus libros 

de cabecera, al que volvía frecuentemente. Era la historia de una prostituta como ella, aunque prostituta de 

“alta costura”, como llamaban en su época a las cortesanas, enamorada de un joven y apuesto burgués, el 

Caballero Des Gries, que había sido desterrada de Francia por haberle robado unas joyas al aristócrata que la 

mantenía, para irse a vivir con su joven amante y que moría de consunción ptísica en un desierto de la América 

francesa, acompañada de él, que la había seguido al destierro. Precisamente, ese libro se lo había regalado su 

propio amante, Alexandre. En sus lecturas había aprendido mucho, pues, de la “Peste Blanca”, así como de la 

condición de las mujeres en su siglo. Pero también se había enterado de los pormenores de esa enfermedad 

por las pláticas con su médico de cabecera y de las conferencias y enseñanzas que había recibido en el “san-

atorio de alta montaña”.

Había comprendido que el siglo XIX era el tiempo del reinado de la “Ptisis” o “Peste Blanca”, también conocida 

como la “Gran Plaga Blanca”. Y que, aunque desde siempre esa enfermedad había existido en Europa, ata-

cando especialmente a los habitantes del campo, en el siglo anterior y en los comienzos del presente, como 

consecuencia del florecimiento de la industria urbana mecanizada por la máquina de vapor, esta dolencia 

había venido en aumento en las ciudades del continente y de la nación. Esto se había agravado con el flu-

jo constante y creciente de gentes que, desde el campo llegaban a las ciudades en busca de trabajo en las 

industrias y, en Francia, por ser esta un centro de paso de comerciantes que viajaban de un lugar a otro de 

Europa y pernoctaban en sus ciudades. El crecimiento de la población de las ciudades y su hacinamiento en 

inquilinatos de mala muerte, parecía haber influido en el aumento de la presencia de la Ptisis en París, la cual 
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había afectado, no solamente a los trabajadores y a los habitantes de las barriadas pobres, sino también a los 

burgueses y aristócratas. 

Sabía también que el aumento del número de casos, cada vez más hacía que los médicos la entendieran 

como una epidemia, pero sus manifestaciones eran distintas a las de otras epidemias: sus síntomas no eran 

de aparición aguda, ni florida o exuberante, como en otras epidemias, no. Y, por eso, los galenos se confundían. 

Esos síntomas se iban instalando lentamente, poco a poco, progresivamente, consumiendo a la persona y 

llevándola, a través del tiempo, inexorablemente hasta la muerte. Por eso se la conocía, desde los tiempos 

de la Grecia Antigua, con el nombre de “Ptisis”, que significaba “consunción”. Pero no se conocía su causa a 

ciencia cierta. Debido a la palidez que los enfermos presentaban, los médicos actuales le daban el nombre de 

“Peste Blanca”, para diferenciarla de la “Muerte o Peste Negra” medieval.

Su médico le había contado también, que desde tiempo atrás, desde la Grecia Antigua, los médicos habían 

dicho que los tísicos eran flemáticos, es decir, fríos y húmedos, pues la flema, humor que en ellos estaba exac-

erbado, era un compuesto de aire y agua. Mientras los sanguíneos tenían exaltada la libido, por el calor y la 

humedad que predominaba en ellos, debido al exceso de sangre, compuesta de agua y fuego, y expresaban 

sus deseos libidinales impulsiva y abiertamente y sin tapujos, siendo muy dulces y tiernos, los flemáticos tenían 

un comportamiento más sensual, pero más reservado, y podían expresar gran pasión, pero en la intimidad. 

Eso los hacía más atractivos para aquellos del sexo contrario, debido a esa sensualidad que se manifestaba 

en sus cuerpos por no poder liberar la flema acumulada, haciéndola concentrar en los pulmones. Pero esa 

acumulación, cuando no se podía liberar, era la que terminaba causando la Ptisis pulmonar. 

De igual manera, su médico le había dicho que ya en el siglo XVII, pero sobre todo en el XVIII y en esa primera 

mitad del Siglo XIX, los médicos habían planteado que la vida licenciosa, las fiestas y los bailes hasta altas hora 

de la noche, la falta de sueño nocturno y el exceso de champaña y de vino, podrían causar la acumulación de 

flema que producía la enfermedad. Por eso recomendaban a sus pacientes burgueses y aristócratas que pre-

sentaban indicios de Ptisis, que moderaran y, ojalá, abandonaran esa forma de vida. Sin embargo, comentaba 

su médico que, algunos como el joven Doctor Villemin, a partir de algunos experimentos que estaba realizan-

do, inyectándole a animales el material caseoso que encontraba en los pulmones de los cadáveres de tísicos 

autopsiados, había comenzado a insistir en que la enfermedad podría ser contagiosa, pero eso aún no estaba 

del todo comprobado.

Por otra parte, en las fiestas y reuniones sociales se rumoraba que, recientemente, el médico y cirujano Xavier Bi-

chat, que trabajaba precisamente en el Hôtel Dieu, haciendo muchas autopsias en cadáveres de pacientes tísi-

cos, había descubierto qué, en las Ptisis de origen pulmonar, este órgano se encontraba plagado de pequeños 

tubérculos y, por eso había comenzado a diferenciar esas Ptisis Tuberculosas del resto de las ptisis conocidas.       
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Recopilando todo eso del “viejo baúl de sus recuerdos”, con mucho esfuerzo, debido a sus condiciones de de-

bilidad y obnubilación por el estado en que se encontraba, Charlotte recordó que había sido después de su 

separación de Alexandre, que su salud se había desmejorado mucho, sobre todo, porque había tenido que 

regresar a su antigua vida de cortesana, al lado del Barón, para asegurar su supervivencia. Llevaba ya dos 

años tosiendo seguido; a veces, al toser, dejaba un hilillo de sangre rutilante en el pequeño pañuelo que utiliz-

aba. Había venido bajando de peso en los últimos seis meses y sentía algo de asfixia cuando bailaba con sus 

amigos hasta altas horas de la noche, lo que le obligaba a sentarse y reposar un poco, y limpiarse el “sensual” 

hilillo de sangre que quedaba en su pañuelo después de toser. Pero, ahora, ya casi no podía bailar sin ahog-

arse. Pensaba, para sus adentros, todo lo que tendría que contarles a los médicos cuando llegaran a verla, 

para que se pusieran al día con la situación actual de su enfermedad.

Pero, de pronto, bruscamente, sus pensamientos la volvieron a traer a la actualidad e hizo conciencia de que 

últimamente, se encontraba en malas condiciones económicas pues, al verla tan enferma, el Barón que la 

mantenía y que le había puesto el “piso” en la Avenue de la Motte Picquet, en donde celebraban sus fiestas, la 

había amenazado con abandonarla y retirarle el apoyo económico, si no buscaba ayuda médica”. Si esto lleg-

ara a ocurrir, entonces no tendría ni con qué comprar comida. Al sentirse muy mal y sin fuerzas, esta mañana 

le había pedido a su ama de llaves, la única “amiga” que ahora la acompañaba, que la llevara hasta la puerta 

del Hospital.    

Después de unos “largos minutos”, durante los cuales Charlotte había alcanzado a repasar su vida, entró en 

aquella habitación del Hospital el Dr. Renán, Jefe del Pabellón de Medicina de Mujeres, acompañado de tres 

ayudantes y varios aprendices. El médico la saludó cordialmente, al recordar que un año antes la había aten-

dido en su consulta particular y le había recomendado el viaje al “sanatorio” en las altas montañas. Pero no 

tuvo necesidad de preguntarle qué le pasaba porque el aspecto de la paciente y la tos permitían adivinar, 

desde ya, el diagnóstico. La mujer, pensaba el médico, que parecía tener un origen campesino, todavía con-

servaba en su rostro las huellas de la juventud. Tenía ojos grandes de un azul profundo, pestañas largas, nariz 

fina, cabello rubio, labios delgados y sensuales. 

En su aliento, notaba el médico, que aún persistía el olor de la champaña que seguramente había bebido la 

noche anterior hasta la madrugada. Por su parte, la leve mancha de sudor ya vieja y seca que se dejaba tras-

lucir en su traje en la región de las axilas y su aspecto cansado, permitían adivinar que muchas veces había 

usado ese traje para bailar hasta altas horas de la madrugada, incluyendo, posiblemente, la noche anterior, a 

pesar de su mal estado. Estaba vestida con ropas costosas que dejaban ver que vivía una vida festiva y que, 

en algún momento, no muy lejano, había sido apoyada económicamente por algún personaje de la alta so-

ciedad parisina. 
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El Dr. Renán tomó de la mesita contigua un pequeño tubo de madera de unos veinte centímetros de largo y 

colocó un extremo sobre el pecho de la paciente y acercó su oído derecho al otro extremo del tubo. Después de 

escuchar con cuidado en varios sitios del pecho, pasó el tubo a sus ayudantes y aprendices, y palpó el tórax de 

la paciente, impulsándolos a hacer lo mismo y diciéndoles: “A la auscultación se escucha broncofonía y pecto-

riloquia en la base del pulmón derecho que indica hepatización y consolidación del lóbulo inferior del pulmón. 

Hay además una ausencia del murmullo vesicular en la región central del pulmón derecho. A la palpación del 

tórax también se perciben aumentadas las vibraciones llamadas frémito vocal, en la región central media del 

pulmón derecho cuando la paciente respira y habla, que expresa la presencia de una lesión cavernomatosa 

del lóbulo medio derecho”. Luego el Dr. Renán percutió el tórax de la paciente y comentó “escuchen como hay 

una zona grande de matidez en la base del tórax derecho y un timpanismo en la región central del mismo 

lado, que coinciden con los hallazgos auscultatorios. El vértice del tórax derecho y todo el vértice del tórax iz-

quierdo son levemente resonantes a la percusión. Pero toda la base del tórax izquierda se ausculta llena de es-

tertores de pequeña y mediana burbuja que nos hablan de un proceso purulento superpuesto y más reciente. 

Esta paciente tiene una tisis tuberculosa pulmonar crónica, con una hepatización de la base derecha y una 

lesión cavernomatosa en el lóbulo medio derecho, complicada con un proceso purulento agudo superpuesto. 

Posiblemente, una perineumonía”. 

La paciente fue ingresada al Hospital, de donde ya no volvió a salir. Estuvo allí hospitalizada durante dos sem-

anas más. Su estado general empeoró rápidamente, la disnea fue aumentando progresiva, pero rápidamente. 

Comenzó a presentar picos febriles altos y prolongados y la hemoptisis continuó en aumento. Los últimos días 

de la última semana, ya no podía dormir debido a la asfixia y la tos. La última noche presentó una gran asfixia, 

acompañada de excitación mental, durante la cual llamaba frenéticamente a un Alexandre, diciéndole que lo 

amaba, que regresara, e insultando a un tal Barón Bosquet, adjudicándole su suerte. Después de una fuerte y 

prolongada hemoptisis, la joven paciente falleció. 

En la mañana, el cuerpo de la joven fue trasladado a la Morgue del Hôtel Dieu. No había nadie a quien avisarle 

de su deceso. La criada que la había acompañado hasta la puerta del Hospital, no había vuelto a aparecer por 

allí. Los funcionarios del Hospital intentaron localizar al tal Barón Bosquet, pero, aunque dieron con su parade-

ro al día siguiente, mientras se paseaba con su esposa por el Jardín de las Tullerías, se hizo el desentendido, 

diciendo que él no conocía a ninguna joven con la descripción y el nombre que le mencionaban.

El segundo día, después de su fallecimiento, el Dr. Renán y sus practicantes le realizaron la autopsia a la jo-

ven “cortesana”. Al abrir el hermoso tórax encontraron que ambos pulmones estaban plagados de pequeños 

tubérculos blancuzcos. El pulmón derecho tenía, efectivamente, una gran lesión cavernomatosa del lóbulo 

medio parcialmente vacía, pues se encontró un poco de líquido espeso blancuzco, que drenaba desde los 

bronquios rotos hacia la caverna. El lóbulo inferior derecho mostraba un tejido hepatizado, pero ya en fase de 
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resolución hacia lesiones abscedadas. Al cortar el parénquima pulmonar con el escalpelo, el pus drenaba de 

los bronquiolos y desde el parénquima hacia afuera, prácticamente en todo el pulmón, pero más abundan-

temente del lóbulo inferior izquierdo. El corazón se encontró muy dilatado y con paredes gruesas. Los demás 

hallazgos de la autopsia, fuera del edema marcado de los miembros inferiores, fueron negativos. 

Al finalizar el procedimiento, el Dr. Renán comentó a sus alumnos y practicantes: “es una pena que una chica 

tan joven y tan hermosa haya sido otra nueva víctima de esta desdichada epidemia de ‘Peste Blanca’ que 

viene acechando a Europa desde hace tantos años y que en este siglo se ha recrudecido mucho más. Hemos 

aprendido mucho sobre las enfermedades en estos últimos años, desde que un gran profesor nos enseñara 

que estas no eran simplemente conjuntos de síntomas o desequilibrios humorales, sino lesiones en los órga-

nos, que se nos presentaban a través de sus signos físicos. Por eso, desde la primera consulta de esta joven, el 

día que llegó al Hôtel Dieu, pudimos identificar, semiológicamente, la presencia en ella de estas lesiones que 

encontramos hoy en la autopsia, y pronosticar su muerte temprana. Pero, al igual que otros colegas de otras 

épocas remotas y cercanas, ante pestes desconocidas, nos sentimos igual que ellos, con un conocimiento 

clínico de la enfermedad, aunque diferente en cada época, pero sin la capacidad de descubrir sus causas 

directas para poder actuar sobre los pacientes y salvarlos de la muerte. Algún día la medicina podrá llegar a 

conocer las causas de las enfermedades humanas o, al menos, de algunas de ellas. Pero, no se hagan muchas 

ilusiones porque, seguramente, en los siglos posteriores llegarán nuevas pestes que harán sentir a los médicos 

futuros tan desvalidos ante las nuevas pestes como nos estamos sintiendo nosotros hoy. Esa es la fatalidad 

de todos los que tomamos el camino de enfrentarnos a la muerte. Muchas veces lo logramos momentánea-

mente, pero, al final es una lucha que llevamos perdida”. 

Meses más tarde, el Dr. Renán se chuzó la mano con un escalpelo durante la autopsia de un ptísico, se con-

taminó así de la ‘Peste Blanca” y murió. Antes de su muerte, el Dr. Renán insistía a sus colegas y alumnos, “me 

he infectado; cuidado con las disecciones de cadáveres que han muerto de tisis, porque la tisis es contagiosa”. 

Comentaban después en las calles algunos de los allegados a Alexandre, que un día de marzo de 1847, el 

amante de Charlotte, que recién regresaba de su viaje del sur, al pasar por la calle Laffitte, vio un gran cartel 

amarillo que anunciaba una subasta de muebles y valiosos objetos para coleccionistas. El cartel decía que la 

subasta se llevaría a cabo en la Avenue de la Motte Picquet, número 6, el día 16, pero que durante los días 13 

y 14, se podría visitar el apartamento para ver los muebles. Alexandre comprendió perfectamente de qué se 

trataba, no sin sentir un corrientazo en su espada, y al día siguiente se encaminó hacia al lugar anunciado. Al 

llegar allí, se dirigió al cuarto principal de Charlotte y, en el cajón de su mesa de noche, encontró el diario-cor-

respondencia que ella había escrito todos los días, en forma de cartas cotidianas dirigidas a él, y en donde le 

iba contando, día por día el avance de sus dolencias, sus sentimientos y tristezas, así como sus ansias y deseos 

amorosos por su pronto regreso, hasta el día en que se fue al Hospital. Con este diario en su bolsillo, sin fijarse 

ni ocuparse de nada más, Alexandre abandonó el lugar, con los ojos encharcados.
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¡¡La abuelita cumple años!! La sindemia del 

neoliberalismo

Era sábado, 22 de mayo de 2021. La señora Esmeralda, a quien sus nietos la llamaban cariñosamente “la 

abuelita Lalda”, estaba de cumpleaños. Ella nunca decía cuántos cumplía cada año, pero sus hijas le llevaban 

la cuenta en secreto: eran ya 75, pues había nacido en 1946, unos meses después de terminada la Segunda 

Guerra Mundial. Su hijo mayor y sus dos hijas más, le habían anunciado una visita para ese sábado con los dos 

nietos y las tres nietas, para almorzar juntos y partir una torta en familia. Esmeralda estaba muy feliz porque 

hacía ya más de seis meses que no veía a sus nietos, debido a la pandemia de COVID- 19 que estaba azotando 

a la ciudad y al mundo. “Seguro que habrán crecido mucho durante esos meses y que estarán más despiertos 

y desarrollados”, pensaba. 

Y era que la pandemia ya llevaba atacando a los colombianos durante un año. Los primeros casos se habían 

presentado en China, durante los últimos meses de 2019, en una lejana y desconocida ciudad. Desde allí, la ep-

idemia inicial comenzó a esparcirse a los países asiáticos, a los europeos y, finalmente a los Estados Unidos y 

a todo el continente americano, de tal forma que, para marzo de 2020, y según los reportes de la Organización 

Mundial de la Salud que aparecían en los telediarios, el fenómeno se había convertido ya en una pandemia 

global

La abuelita “Lalda” recordaba que el primer caso que había llegado a Colombia, entró por Cartagena, el 19 de 

abril del 2020, es decir, hacía ya un año y un mes. El virus arribó con una ciudadana colombiana que venía de 

Roma, donde la epidemia estaba gravísima. A los pocos días, las urbes colombianas, una tras otra, habían de-

cretado la cuarentena y el cierre de las vías de entrada marítimas, aéreas y terrestres, tratando, en una prime-

ra instancia, de evitar la propagación del virus. Por varios meses se intentaron tanto los cierres totales como los 

cierres parciales, por zonas, escalonados, pero poco se pudo frenar la expansión de la pandemia; después, se 

intentó la reapertura de las ciudades para favorecer el comercio y la economía, pues las cuarentenas y el cierre 

de los establecimientos públicos habían alterado la vida económica urbana, pero también la de los campos, 

pues el transporte de alimentos y bienes de consumo hacia las ciudades del interior se había visto afectado, 

pero nada de esto valió. La invención de “el día sin IVA” y de otras promociones más, para reanimar un comer-

cio moribundo, lanzó a las gentes a las calles y a los grandes almacenes de cadena, en busca de artículos de 

consumo y de electrodomésticos rebajados de precio, hecho que a los pocos días produjo un nuevo pico del 

brote pandémico en el país. 
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La abuelita “Lalda”, mujer cariñosa, amorosa y humana, había estudiado Sociología en la Universidad Nacio-

nal de Colombia y se había graduado al final de la década de los 70s. Es decir, que era hija intelectual de la 

Revolución de mayo de 1968 y de los movimientos estudiantiles colombianos de 1971. Una época en la que los 

estudiantes colombianos comenzaron a pensar que la Universidad debería conectarse con los problemas y 

con los contextos políticos, económicos y sociales del país. Luego había estudiado, en esa misma Universidad, 

algunos cursos complementarios de economía política. 

Era viuda, pues su esposo había muerto de un infarto hacía ya dos años, y estaba jubilada, pues había trabaja-

do como docente universitaria durante muchos años en varias de las universidades estatales de la ciudad. Úl-

timamente, y para mantenerse intelectualmente activa y, como ella decía, “para prevenir el Alzheimer”, había 

continuado dictando un curso de Historia y Sociología de la Salud en el siglo XX, en una universidad privada, 

curso que, en este momento continuaba ofreciendo en modalidad remota, vía      Zoom, desde su apartamen-

to. Su esposo, aunque había cursado una especialidad en epidemiología, se había desempeñado como médi-

co general en el Instituto de los Seguros Sociales durante casi toda su vida y, por eso, ella tenía cierta cercanía 

e interés en los asuntos relacionados con la salud pública. 

“Lalda” era muy buena lectora. Por su sesgo sociológico y económico-político, siempre le habían interesado 

mucho los problemas de actualidad: los procesos y movimientos sociales, las políticas públicas, la economía 

política, la diplomacia y las relaciones internacionales. Últimamente, y tal vez como una forma de mantener 

presente el recuerdo de su fallecido esposo, a quien tanto había amado, se había comenzado a interesar, 

sobre todo, en lo relacionado con las políticas de salud, temática central de su curso universitario actual, es-

pecialmente estimulada por la crisis de los servicios y sistemas nacionales de salud y de seguridad social, a 

consecuencia de la pandemia de      COVID-19. Le inquietaba mucho el hecho de que los servicios de salud se 

estuvieran progresivamente privatizando y dependiendo del aseguramiento pre-pagado privado, como es-

trategia del modelo político y económico neoliberal, para quitarle de encima esos gastos al Estado. Para ella, 

“la pandemia estaba haciendo evidente la inequidad de un sistema de salud en el que, quien más tiene, más 

puede pagar un seguro de salud que le cubre más servicios y, el que tiene menos, debe contentarse con uno 

que le cubre menos servicios. Y, el que no tiene trabajo, simplemente, se queda sin nada”. Esta temática se 

había vuelto central en su curso. 

Como vivía sola, dedicaba mucho tiempo a leer. Los artículos de prensa y de revistas sobre acontecimientos 

mundiales y nacionales relacionados con las movilizaciones sociales que habían ocurrido en durante 2019, 

como la de los “chalecos amarillos” en Francia, las de jóvenes en España, las protestas en los Estados Unidos 

en contra de la política migratoria, la xenofobia y el maltrato a la mujeres, y los procesos de desplazamiento 

y emigración que estaban angustiando al mundo, pasaban cotidianamente por su escritorio y por la mesa 

que tenía al lado de su silla preferida, en donde se sentaba a leer, alternando con los noticieros extranjeros de 
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televisión y con su clase de la universidad. Lo mismo ocurría con los artículos de prensa relacionados con los 

movimientos y protestas populares que habían ocurrido en Chile, Argentina, Ecuador, Perú, Brasil y Colombia, 

en los últimos meses antes de que se iniciara la pandemia, en los que la problemática de los sistemas de salud 

y la salud como “derecho universal”, ligado al “derecho a la vida”, hacía parte fundamental. La abuela “Lalda” 

estaba cada vez más convencida de que todo esto era expresión de la crisis del modelo neoliberal imperante 

en el mundo. También mantenía sobre su escritorio algunos textos relacionados con críticas a la Ley 100 y con 

los intentos posteriores de reforma de dicha Ley. 

Así mismo, ocupaban un lugar destacado en su mesa los artículos de prensa publicados durante el conflic-

to surgido por el interés del gobierno de Juan Manuel Santos y su ministro de Salud, Alejandro Gaviria, por 

imponer, en 2015, una ley ordinaria para reformar la Ley 100, y el movimiento social alternativo que llevó a la 

promulgación de la Ley Estatutaria de Salud. Los leía, y los releía, tratando de desentrañar los motivos que 

estaban detrás de cada una de las dos propuestas, aunque cada vez le iba quedando más claro que, la prim-

era, era un remozamiento de la apuesta neoliberal de la Ley 100 y que, la segunda, era una amalgama de las 

propuestas de contestatarias de varios grupos sociales, entre los cuales, los médicos, pretendían salvaguardar 

su autonomía por encima de todo y, un sector importante, luchaba por entender la salud como un derecho 

inalienable de los ciudadanos, que debería ser garantizado por el Estado.

“Lalda” tenía una empleada para el servicio doméstico que le ayudaba con las cosas de la casa. Su hijo mayor 

y sus dos hijas la visitaban periódicamente y, en estos tiempos de pandemia, en los que ella, por la edad, no 

debía salir al supermercado a hacer las compras, sus hijas le llevaban semanalmente un mercado con todo 

lo que necesitaba para sobrevivir durante la semana y le ayudaban a limpiarlo. Sin embargo, en la medida 

que se fue agudizando la pandemia, ella, de común acuerdo con sus dos hijas, decidió que la empleada del 

servicio no volviera más, al menos por un tiempo, para evitar una contaminación. Sobre todo, porque ella vivía 

en Suba, una de las localidades de la ciudad que tenía la más alta incidencia de contagios y de muertes por el 

Coronavirus. Esto la había obligado a ocuparse de las labores hogareñas, que le quitaban mucho tiempo para 

sus lecturas, pero, de todas formas, se las arreglaba para no abandonar su actividad preferida.

Mientras tanto, la pandemia seguía creciendo y atacando a la ciudad, al país y al mundo entero. La abuela 

“Lalda”, a partir de sus lecturas y su seguimiento de las noticias cotidianas alarmantes, veía claro “lo inadec-

uado de las suspensiones temporales de las cuarentenas que pretendían favorecer el comercio y la economía. 

Igual, la liberación de los controles durante las vacaciones de mediados y de final de año, así como la de la 

Semana Santa de 2021, que se habían convertido en eventos de grandes aglomeraciones que no respetaron 

las normas de distanciamiento, del uso del tapabocas y del lavado frecuente de las manos, recomendadas por 

el gobierno”. Por otra parte, la demora burocrática del Congreso Nacional, de casi dos meses, para aprobar la 

ley del Plan Nacional de Vacunación en el país, además de su lenta implementación, aumentaron el número 
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de contagiados y de muertos en cada una de las regiones. En consecuencia, las unidades de cuidado intensivo 

se fueron progresivamente llenando de pacientes hasta que se repletaron y el sistema de salud entró en crisis 

y colapsó. 

Otros fenómenos, aplazados por la pandemia en sus comienzos, pero que habían vuelto a repuntar, fueron 

los estallidos de protestas y vandalismo en las distintas ciudades del país, que recordaban las protestas chile-

nas, brasileñas y francesas. Estas eran las expresiones la furia urbana desatada en el país por la amenaza 

a la estabilidad económica familiar que representaba el proyecto de Ley de Reforma Tributaria, que inopor-

tunamente estaba impulsando el gobierno y que favorecía al gran capital, así como por la crisis económica 

desatada por las inequidades propias del régimen financiarista dominante y su correlato, el régimen político 

neoliberal, magnificadas por el hambre y la pérdida masiva de los puestos de trabajo, debidas a la pandemia 

misma. La crisis se había manifestado en la forma de un gran “Paro Nacional”, durante los últimos días del 

mes de abril y se agudizaba cada vez más. 

Como resultado de sus lecturas más recientes sobre el neoliberalismo, las propuestas de Michel Foucault sobre 

la Gubernamentalidad, la Biopolítica, y las “tecnologías de gobierno” liberales y neoliberales, y de las de Michel 

Aglietta y Robert Boyer sobre la Teoría de la Regulación y su explicación de la relación entre los distintos e 

históricos regímenes de acumulación de capital y los regímenes de representación política, que han garan-

tizado la reproducción social en los diferentes períodos de desarrollo del capitalismo así como la superación 

de sus crisis, y el rol de la salud y la protección social como mecanismos reguladores de dichas relaciones, 

la abuela “Lalda” tomaba cada vez mayor conciencia de cómo “en el Estado neoliberal, impulsado por los 

grandes jeques del capital financiero, se construyó un sistema económico-político que garantizaba la gran 

concentración del capital en pocas manos, las de los más ricos del mundo, y la descapitalización progresiva de 

las clases medias y bajas, convirtiéndolos en un número muchísimo más grande de pobres, cada vez muchí-

simo más pobres” y  de qué manera las nuevas políticas de salud y de protección social estaban funcionando, 

por medio del aseguramiento privado, la regulación del sistema económico-político neoliberal. 

Así, la abuela “Lalda” no se asombraba pues al ver las masivas manifestaciones pacíficas de obreros, estudi-

antes, profesionales de la salud, funcionarios y operarios de las diferentes empresas, que desde hacía un mes 

fluían como ríos de protesta por las calles de las ciudades colombianas, expresión de rechazo a las contradic-

ciones del modelo neoliberal y a “un gobierno que no resuelve nada”, pues tiene claro, como fiel representante 

del capital y de la industria financiera, aquello que ya había dicho su antecesor, también neoliberal, Juan 

Manuel Santos, cuando lanzó el Proceso de Negociación de Paz, al dejar, expresa y públicamente, claro que “lo 

único que no era negociable era el modelo económico”. 
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A estas protestas se sumaron una serie de actos violentos nocturnas dedicados a minar la estabilidad nacional 

y a dañar la infraestructura y otros elementos del funcionamiento de las ciudades, con una desidia y un odio 

no visto en el país desde los tiempos de “La Violencia”, de mediados del siglo XX. La abuela “Lalda” aun no 

lograba descifrar si eran acciones de la extrema izquierda para desestabilizar el sistema político-económico 

del actual gobierno, si eran grupos de disidencias de las extintas FARC que aprovechaban el desorden, si eran 

bandas de narcotraficantes “pescando en río revuelto”, o eran acciones planeadas desde la extrema derecha, 

igual para desestabilizar y favorecer decisiones represivas desde el gobierno o desde los altos mandos mili-

tares. Todo esto remataba con el desabastecimiento alimentario debido a los bloqueos de las carreteras prin-

cipales del país y de las vías de entrada a las ciudades, estrategia de presión implementada por las protestas. 

Como consecuencia, la abuela “Lalda” había comenzado a plantearles a sus estudiantes que toda esta situ-

ación estaba virando de ser una pandemia, hacia convertirse en una “sindemia”, término propuesto por Merrill 

Singer, un antropólogo médico estadounidense, quien argumentaba que un enfoque ‘sindémico’ permitiría 

revelar mejor “las interacciones biológicas y sociales de las pandemias que son importantes de comprender 

para el pronóstico, el tratamiento y la política de salud”.

Toda esta situación se agudizó cuando el Estado comenzó a tomar decisiones para responder a las presiones 

de varios sectores sociales que, pensando en la protección de la salud mental y el desarrollo intelectual de los 

niños, plantearon reabrir los colegios y los jardines infantiles. Como consecuencia, los pequeños que, al conta-

giarse del Coronavirus, sufrían cuadros leves, aparentemente gripales o, las más de las veces, se comportaban 

como portadores asintomáticos, contagiaron a sus familias y sobre todo a sus abuelos. 

Ese sábado, la abuela “Lalda” estaba muy preocupada por las noticias del día anterior, 21 de mayo. Las tele-no-

ticias hablaban de más de 18 mil casos nuevos por día en el país, de los cuales, más de 8500, morían. En la 

última semana en Bogotá los contagios habían aumentado de 4500 el lunes, a 6000 el miércoles y a 9500 el 

viernes. En ese momento, según las noticias, la ciudad de Bogotá estaba atravesando por un tercer pico del 

brote pandémico y un franco colapso hospitalario, a pesar de que ya se había iniciado la vacunación con los 

distintos fármacos que estaban comenzando a llegar al país.

Precisamente, a la abuela “Lalda” le habían puesto ya la primera dosis de la vacuna Pfizer el miércoles an-

terior. Pero ella era diabética e hipertensa y le preocupaba mucho llegar a contagiarse. De hecho, desde su 

posición laica y no creyente, unos años atrás, había firmado un documento en una notaría, dejando sentado 

que, si llegaba a sufrir una crisis de salud severa, “no le realizaran medidas de reanimación extremas pues, 

aunque no le tenía miedo a la muerte, si le temía el dolor agudo y prolongado y a un final de la vida en condi-

ciones de seria discapacidad”.
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Mientras la abuela estaba ensimismada en todas esas cavilaciones, desencadenadas por la crisis social, 

política, económica y sanitaria de la “sindemia” del COVID-19 de los últimos días, sonó el timbre de la puerta 

del apartamento. Eran sus hijos y sus nietos, que se habían puesto de acuerdo para llegar juntos a tiempo 

y darle una sorpresa a la abuela. “Feliz cumpleaños abuela”, fue la expresión a varias voces que escuchó 

cuando abrió la puerta. La abuela había abierto la puerta ancha de la sala, que daba al balcón que miraba 

hacia el parque vecino, para que      el aire de la sala se mantuviera en movimiento, como lo recomendaban 

las normas que frecuentemente repetían en televisión, para prevenir el contagio de la epidemia.  Estuvieron 

todos muy felices ese sábado, los niños corrieron un buen rato por todo el apartamento mientras los adultos 

se ponían al día en noticias y acontecimientos familiares. Hacía las dos de la tarde calentaron, en el microon-

das de la abuela, el almuerzo que habían traído y se sentaron a comer. 

Luego, partieron la prometida torta que los nietos esperaban con ansias, y pasaron el resto de la tarde ju-

gando con los niños. La nieta número tres, hija mayor de la segunda de las hijas, y que tenía cinco años, 

después del almuerzo dijo que tenía sueño y que se quería recostar un rato. La abuela, con gesto amoroso le 

dijo que se recostara en la cama de ella, en su cuarto, y la acompañó hasta allá para dejarla bien acomoda-

da. De paso, cerró la ventana de esa habitación, pues estaba venteando un poco y haciendo frío.  

Cuando la abuela volvió a la sala, después de asegurarse que la niña se había dormido, la madre de la niña 

comentó que, como la semana anterior la niña había vuelto a asistir al colegio, después de un tiempo de 

clases remotas, esta semana había estado un poco agripada e indispuesta, pero que ya estaba un poco 

mejor. Y dijo con tranquilidad, “es que eso siempre ocurre cuando los niños vuelven al colegio después de 

vacaciones o de cualquier ausencia temporal, pues cuando regresan de vacaciones, se revuelven todos los 

microbios que vienen de las distintas familias y contra los cuales los otros niños no tienen defensas”. 

El encuentro familiar retomó entonces su curso sin más comentarios y la abuela reunió a los nietos para 

contarles un cuento de esos que ella sabía contar tan bien, con gestos y entonaciones que a los niños les 

encantaban. No había reunión familiar que no incluyera, por lo menos, un cuento de la abuela. A las seis de 

la tarde se levantó la sesión y los visitantes regresaron a sus casas, luego de despertar a Margarita, quien 

comentó que ya se sentía mejor. La abuela cerró la ventana de la sala y se dispuso a descansar.

El domingo, después de desayunar, la abuela llamó a preguntar por Margarita y la madre le dijo que ya 

estaba bien y correteando por toda la casa. El martes en la tarde “Lalda” sintió un poco de decaimiento 

y dolor muscular. Se tomó un par de Dolex y se recostó y se quedó dormida. Sin embargo, a las dos de la 

mañana se despertó sudando y caliente. Se tomó la temperatura y tenía 38,5°C. Se tomó otro par de Dolex 

pero, de ahí en adelante durmió muy mal y a las seis de la mañana tenía 40 de fiebre y leve dificultad para 

respirar. Llamó entonces al Call Center de su compañía de Medicina Prepagada, y le dijeron que se aislara 
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y que le iban a enviar un médico domiciliario lo más pronto posible. Luego, se comunicó con su hija menor, 

que le dijo que ya saldría para allá. 

Cuando la hija llegó, ya estaba allí el médico domiciliario. La dificultad respiratoria había aumentado y la fie-

bre se mantenía alta. El médico llamó a la Prepagada para que le enviaran una ambulancia para trasladarla 

a la clínica. La hija llamó a los otros dos hermanos y quedaron de encontrarse allá en la clínica. Cuando llega-

ron al centro hospitalario privado, uno de los más prestigiosos de la ciudad, no había camas COVID disponibles 

en las salas y la unidad de cuidado intensivo estaba ocupada al 100%. Además, en la zona de Urgencias había 

más de 20 personas esperando por una cama de Cuidado Intensivo. La situación de las otras clínicas era 

similar. Ante esto, el médico emergenciólogo que la valoró en la ambulancia al llegar a la clínica, le pidió unos 

exámenes y una radiografía portátil de tórax, les recomendó a los familiares que era mejor esperar en la am-

bulancia y no entrarla a la sala de emergencias hasta no tener un diagnóstico claro, porque si el cuadro fuera 

de una neumonía, allá se podía contagiar de COVID-19.

A las dos horas el diagnóstico estaba claro: “Lalda” se había contagiado de Coronavirus. Después del estudio 

epidemiológico del caso, y debido a que la abuela llevaba ya muchos meses encerrada en su casa, la única 

posibilidad de contagio tenía que ser Margarita y que el resfrío de la niña podría haber sido un COVID-19 

semi-asintomático. Mientras la abuela luchaba por respirar en la ambulancia parqueada cerca a la puerta de 

la clínica, la madre fue a buscar a Margarita al colegio. Entre tanto, el cuadro clínico de Esmeralda se agravó 

y fue necesario entrarla a la sala de Urgencias, después de despedirse de sus hijos. El médico les comentó 

aparte que, tal vez, podría ser una cepa de las más nuevas, debido al corto periodo de incubación que había 

presentado y la velocidad con estaba evolucionando y que, tal vez, el pronóstico no iba a ser muy bueno.  

Al día siguiente, la dificultad para respirar de la abuela era severa y, finalmente, lograron, al comienzo de la 

noche, subirla a cuidados intensivos, para ocupar una cama de un paciente que había muerto en la tarde. A 

pesar de esto, y debido a la descompensación y a sus comorbilidades, la paciente perdió la batalla contra el 

Coronavirus seis días después. Los familiares fueron notificados telefónicamente; el cadáver de “Lalda” fue 

empacado en una bolsa negra y trasladado en una ambulancia a un crematorio común de un cementerio 

de la ciudad, pues no había ya tumbas individuales disponibles. No se realizaron oficios religiosos antes de la 

cremación, siguiendo la última voluntad que la Abuela había expresado a sus hijos el día de su cumpleaños 

cuando, en algún momento, la conversación familiar había girado en torno a la gravedad de la situación actu-

al y la abuela había dicho, “cuando me muera, no quiero curas, ni flores, ni velaciones. No me recuerden como 

cadáver, sino como el ser vivo y amoroso que siempre fui con todos ustedes”. La familia la despidió unos días 

después reuniéndose y recordando las imágenes de su último cumpleaños, como había sido su último deseo, 

sin mencionar para nada “la gripe” de Margarita.
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“El conocimiento es poder, la información no”

David Lewis

Introducción

La infodemia es un problema de salud pública históricamente determi-

nado por la revolución digital, un proceso que se inició en el siglo XX y 

se aceleró con las medidas de contención de la pandemia de COVID-19, 

orientadas a la promoción de prácticas de digitalización de la vida. Las 

palabras con el prefijo tele, que en griego antiguo significa “lejos”, sir-

ven de ejemplo: teletrabajo, telemercadeo, teleducación, telemedicina o 

teleconferencia. Muchas de las personas, empresas y servicios que no se 

habían digitalizado en las primeras décadas del siglo XXI, lo hicieron en 

los primeros meses del 2020 ante la demanda social por “reinventarse”.

Las noticias falsas, los bulos, los ultra-falsos, las teorías de la conspiración 

y las posverdades son difundidas de manera paralela a la propagación del 

virus SARS-CoV-2. “En la era de la información, este fenómeno se ampli-

fica mediante las redes sociales, propagándose más lejos y más rápido, 

como un virus”, según afirmó la Organización Panamericana de la Salud, 

OPS, en marzo de 2020 (p. 1). Este símil del contagio viral es evidente en 

la palabra infodemia: la desinformación es como una enfermedad que 

afecta a muchos individuos en distintos lugares del globo. 

Es un término novedoso para un viejo problema. ¿Cómo nos informamos 

y cómo deberíamos hacerlo? La infodemia es un giro en la lengua que 

se forma a partir de las palabras información y epidemia. La sincronía 

entre virus biológicos y virus cibernéticos exige un abordaje sindémico, 

que no se fije solo en la enfermedad infecciosa, sino en los modos de 
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La Organización Mundial de la Salud se planteó esta 

sinergia de epidemias: “el brote de COVID-19 y la re-

spuesta correspondiente han estado acompañados 

de una infodemia masiva, es decir, de una cantidad 

excesiva de información ‒en algunos casos correc-

ta, en otros no‒ que dificulta que las personas en-

cuentren fuentes confiables y orientación fidedigna 

cuando las necesitan” (OPS, 2020, p. 1). Por su parte, 

la Organización Panamericana de la Salud (2020) se 

mostró alarmada ante cifras de publicación, casi as-

tronómicas, apenas al terminar marzo de 2020: “en 

los últimos 30 días se han subido 361.000.000 vid-

eos en YouTube en las categorías de ´COVID-19´ y 

´COVID 19 ,́ y desde que comenzó la pandemia se 

han publicado cerca de 19.200 artículos en Google 

Scholar [Académico]. En el mes de marzo, unos 550 

millones de tuiteos incluyeron los términos coronavi-

rus, corona virus, covid19, COVID-19, covid_19 o pan-

demia” (p. 1). 

¿Cuántos de esos videos y artículos tienen infor-

mación correcta? ¿Cómo procesarla? ¿A quién creer-

le? Un enfoque sindémico permite comprender inter-

acciones biológicas y sociales en uno de los aspectos 

más complejos de la revolución digital: la calidad de 

la información, porque si bien en las plataformas digi-

tales encontramos información en tiempo real, sobre 

casi cualquier tema, mucha de esa información no es 

veraz. El propósito de este ensayo es analizar algunas 

implicaciones epistemológicas del abordaje de la in-

fodemia como un problema de salud pública a partir 

de las metáforas que usan los organismos multilate-

rales en salud para definirla, en el contexto histórico 

de la revolución digital o Cuarta Revolución Industrial 

Capitalista. 

1.	 Determinación 

histórica de la 

infodemia

Al emperador romano Marco Aurelio le tocó gober-

nar primero con la plaga antonina, una epidemia 

que se extendió por el imperio después del año 165 

de nuestra era, y luego fue víctima de las noticias fal-

sas, cuando corrió el rumor de su muerte y el general 

Avidio Casio intentó tomar el poder sin verificar la in-

formación, con un resultado trágico para el golpista, 

que fue decapitado. Epidemias e información manip-

ulada no son un fenómeno nuevo para la humanidad. 

Cuando corrió el rumor de que la peste bubónica 

estaba en Holanda, en septiembre de 1664, los habi-

tantes de Londres se alarmaron por la cercanía y por 

la alta mortandad que había dejado en 1663. 

“En aquellos días carecíamos de periódicos impresos 
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vida y el contexto de las personas. “En esta pandemia 

de COVID-19 la población mundial puede sufrir más 

por las comorbilidades y la mayor vulnerabilidad por 

la sinergia de pandemias como la obesidad, diabe-

tes, malnutrición e incluso el cambio climático, esto 

es una sindemia global que abarca características bi-

ológicas de un agente viral altamente patógeno que 

tiene un impacto socioeconómico a nivel mundial”, 

según Agustín Zerón (2020, p. 183), quién propone 

incluir la infodemia en el análisis, porque la comuni-

cación para afrontar una pandemia debe ser “consis-

tente, clara, creíble y sobre todo no contradictoria” (p. 

182). Pero no lo ha sido y ha dejado en evidencia la 

paradoja de que, a más información, mayor desinfor-

mación.
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para divulgar rumores y noticias de los hechos, o para 

embellecerlos por obra de la imaginación humana, 

como hoy se ve hacer. Las informaciones de esa 

clase se recogían de las cartas de los comerciantes 

y de otras personas que tenían correspondencia con 

el extranjero, y sólo circulaban de boca en boca; de 

modo que no se difundían instantáneamente por 

toda la nación, como sucede ahora”.(Cita)

Así lo escribió Daniel Defoe (1969), narrador de esa 

plaga, novelista y periodista inglés, autor de la nove-

la Robinson Crusoe, quien reconstruyó la historia de 

la epidemia que mató aproximadamente 100.000 

personas, casi una cuarta parte de la población de 

Londres (Burns, 2016), en su obra El diario del año de 

la peste, publicada en los inicios de la Revolución In-

dustrial. Allí describe los rumores, los mitos, la manip-

ulación de la información por parte de la Corona, los 

remedios caseros, las creencias religiosas y las teorías 

del origen de la enfermedad en una sociedad que 

no tenía la capacidad científica para saber que era 

causada por la bacteria Yersinia pestis, que general-

mente se transmite mediante la picadura de pulga 

de rata infectada. Para Juan José Hoyos (2003, p. 59), 

maestro del periodismo colombiano, esta obra es un 

reportaje novelado y un antecedente de la crónica, lo 

que significa una larga tradición de cubrimiento peri-

odístico de las pandemias. 

El telar mecánico, el ferrocarril, el uso de la máqui-

na de vapor en la navegación y otros desarrollos fa-

briles que se dieron durante la Revolución Industrial 

transformaron la sociedad y la vida cotidiana desde 

el siglo XVIII, primero en Inglaterra y Europa occiden-

tal, y después en todo el mundo. Con la electricidad 

se potenció la producción en masa y se desarrolló la 

telegrafía, el teléfono, el alumbrado eléctrico, el au-

tomóvil, la radio, la televisión, el cine y la aviación, en 

lo que se ha denominado la segunda revolución in-

dustrial. En la tercera, propia del siglo XX, se desarr-

ollaron la tecnología satelital, la computación y la in-

formática, sentando las bases de la revolución digital. 

La cuarta revolución industrial consiste en entrelazar 

lo biológico, lo físico y lo digital, es la integración de 

las tecnologías disponibles y en desarrollo (Schawb, 

2016), que se caracteriza por la extracción de datos 

personales que son convertidos en mercancía. La co-

municación digital es el conjunto de conocimientos 

y prácticas que permiten la comunicación humana 

y de sistemas informáticos a través de medios digi-

tales. Es indispensable para que se integren los dis-

tintos dispositivos de esta revolución: big data, inter-

net de las cosas, información en la nube, sistemas 

ciberfísicos y robótica. Los desarrollos en inteligencia 

artificial, ingeniería genética, biológica e informáti-

ca, tienen implicaciones no solo en la producción 

y el consumo, sino en la construcción de “lo que es 

verdad”. Las pestes o pandemias se fueron contando 

según los dispositivos tecnológicos de la época. De 

las cartas con rumores de Londres en 1664, pasando 

por telegramas durante la llamada gripe española de 

1918, hasta la digitalización de la vida en el 2020. 

Con las revoluciones industriales también se trans-

formaron la epidemiología y la salud pública. Surgi-

eron de la mano de los estado-nación modernos y 

con la primera Revolución Industrial como ciencias, 

áreas de investigación y de formación profesional. 

Los límites disciplinares de la salud pública y la epi-

demiología parecen ser borrosos, y se han desarrol-

lado con la evolución de los conceptos de población, 
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salud, enfermedad y cuidado. El concepto de po-

blación de primera revolución industrial, entendido 

por Thomas Malthus como un número de habitantes 

en un territorio determinado, ha evolucionado has-

ta contemplar la dimensión poblacional de la salud 

no solo desde la estadística (Giroux, 2010). Los datos 

de infectados, recuperados y muertos por COVID-19, 

que aparecen en el deslizante de Twitter e Instagram, 

o en los gráficos de los noticieros de TV, no deben 

hacernos perder de vista al sujeto, que no puede con-

vertirse en cifras frías; sino que tiene historia, cultura, 

familia, idiosincrasia, miedos, sueños y, casi siempre, 

un teléfono celular al alcance de su mano, de modo 

que cualquiera de nosotros podría ser contagiado 

por el COVID-19 o por una noticia falsa.

La manipulación política de las cifras puede servir 

para esconder o desviar la atención, al disolver miles 

entre millones. En su texto La política de la salud en 

el siglo XVIII, Michel Foucault (1976) demostró cómo 

el Estado, en busca de asegurar la fuerza producti-

va, estableció un conjunto de prácticas normativas 

para adueñarse del cuerpo de las personas, de sus 

condiciones físicas y sicológicas, desde su nacimien-

to hasta su etapa productiva. De manera que surgió 

la medicalización de la familia, se promovió la higiene 

pública y privada, y se instauraron a la medicina y 

la salud pública como formas de control social. De-

tengámonos a pensar cuáles son las formas actuales 

de normalización de la vida humana y cómo se pi-

ensan los cuerpos y hogares de los individuos para 

el teletrabajo y la digitalización. Las revoluciones in-

dustriales son, a su vez, revoluciones económicas 

que determinan los modos de producción y de con-

sumo, como lo explicó Jaime Breilh (2019), desde la 

perspectiva de la salud colectiva: “con la extensión 

de ese productivismo agresivo en el tejido material 

y cultural de la sociedad, el sometimiento de la pro-

ducción termina abarcando también orgánicamente 

el consumo”.

Más allá de lo cuantitativo, Emilio Quevedo (2013) pro-

pone pensar en componentes sociales y humanistas 

del proceso salud y enfermedad, entre ellos el de la 

comunicación, porque dependemos de la relación 

que establecemos con la naturaleza y con los demás 

miembros de nuestra especie para sobrevivir. “La 

salud y la enfermedad son elementos constitutivos 

de un proceso que ocurre siempre en sociedad y en 

cultura y son, por tanto, históricos. Tenemos necesar-

iamente que definir el proceso salud-enfermedad 

como un proceso social”. Si consideramos al cuidado 

como parte de esas relaciones de adaptación que es-

tablecemos con los otros, la definición de Kleinman 

(2009) resulta pertinente: “estar con otros en el mun-

do necesariamente incluye cuidar y ser atendido”, lo 

que parece contrario ante las normas del aislamiento 

social y físico por la COVID-19.

El debate sobre el lugar actual de la salud pública 

pasa por la revolución digital, no solo por el desarrollo 

de tecnologías clínicas, implantes corporales, robots 

y nuevos materiales bio-físico-digitales, sino también 

por la pérdida de puestos de trabajo, los modos de 

producción y reproducción social, el impacto en la 

salud mental, la extracción y utilización de los datos 

personales y una viral desinformación. Por un lado, 

numerosas revistas, bases de datos, repositorios y 

otros sistemas de información “han puesto en abi-

erto sus publicaciones y otros recursos informativos 

en tiempo record para favorecer el avance de las in-

vestigaciones” (Alexaindre, 2020, p. 1). Por otro lado, la 
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COVID-19 ha desencadenado la mayor fuente de rumores y de desinformación 

conocida (Larson, 2020). Con un ancho de banda en expansión y cada vez más 

asequible, la cantidad de información también se expande. La extracción dig-

ital de datos personales plantea posibilidades (identificación de casos, rastreo 

de contagios, realización de cercos epidemiológicos), y riesgos (protección de 

la privacidad, telemercadeo, control social, influencia mediante contenidos 

hechos a la medida de nuestros gustos). Estos datos son extraídos de manera 

intensiva, masiva y monopólica por parte de las grandes corporaciones trasna-

cionales que los explotan comercial y políticamente (Google, Facebook, Insta-

gram, TikTok, entre otras). Compramos planes de datos para consumir en el 

teléfono móvil o en el computador personal, mientras nuestros datos perso-

nales son extraídos, a veces de manera involuntaria, o en muchos casos pub-

licados en las redes sociales deliberadamente por nosotros los usuarios: local-

ización, rutinas, amistades, momentos íntimos, fotos de cara y cuerpo, datos 

biométricos, números de identificación, lo que nos gusta y lo que no. Publica-

mos la vida misma y lo mínimo que podríamos pedir es que esos datos fueran 

utilizados respetuosamente. 

En la definición de la Organización Mundial de la Salud notamos que la info-

demia está restringida a un tema específico: “se trata de una sobreabundancia 

de información, alguna rigurosa y otra no sobre la pandemia global que se de-

sató con la enfermedad COVID-19” (OPS, 2020). Sin embargo, ¿esta epidemia 

de mala información surgió con la COVID-19? ¿O venía desde antes? 

Las noticias falsas alimentan nuestros miedos, influyen en las elecciones y 

han causado muertes, por ejemplo, por tomar desinfectante para prevenir la 

COVID-19. En el 2016 se dio la manipulación digital, segmentada (por región, 

género, edad, profesión), a partir de los datos de los usuarios que la compañía 

Cambridge Analytica facilitó a grupos políticos para influir en el proceso de sal-

ida del Reino Unido de la Unión Europea, Brexit, en las elecciones presiden-

ciales de Estados Unidos que terminaron con la victoria de Donald Trump, o 

en el Plebiscito por la Paz en Colombia. “Todo esto sucede en un contexto de 

posverdad, término definido por el diccionario de Oxford como la palabra del 

año en 2016 y se refiere a las circunstancias en que los hechos objetivos son 

menos importantes a la hora de modelar la opinión pública que las apelaciones 

a la emoción o a las creencias personales”, (Federación Internacional de Peri-
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odistas, 2020, p. 1), gracias a los algoritmos de programación que se valen de 

datos para inducir a los usuarios a tomar decisiones. 

Ante el problema ético sobre la verdad, la transparencia y la confianza en la 

información, la digitalización de la vida exige una postura crítica entre dos 

visiones absolutas. Una utópica, que plantea que cualquier problema puede 

ser solucionado con la tecnología. No en vano el celular ofrece un sinfín de 

usos (linterna, calendario, cámara de foto y video, navegador de internet, cal-

culadora…) y es más que un teléfono móvil. En esta noción dominante, el 

progreso tecnológico es lineal y el crecimiento económico es continuo, lo 

que conllevaría a mejorar el bienestar de la sociedad. Según Ana Botín, en 

el prólogo de La Cuarta Revolución Industrial, “un mundo verdaderamente 

próspero es aquel en el que cada individuo se siente capaz de vivir una vida 

plena y con aspiraciones. Las empresas tienen un papel fundamental en la 

construcción de ese tipo de mundo” (Schawb, 2020).

La otra cara de la moneda supone el apocalipsis. Los robots pronto serán ca-

paces de hacer de todo ¿habrá límites para su utilización? ¿Qué nos queda a 

los seres humanos si las máquinas lo hacen todo igual o mejor? ¿Qué suced-

erá si la inteligencia artificial es más inteligente que la humana? O, como se 

pregunta el antropólogo francés Paul Jorion (Deutsche Welle, 2018), ¿el ser 

humano está creando algo que le sobrevivirá, es decir, que estará ahí cuando 

el hombre ya haya desaparecido, o estamos creando algo con lo que podem-

os convivir en armonía? O como lo preguntó Jaime Breilh, ¿esta revolución 

tecnológica significa la derrota del bien común? ¿Es la derrota de la sabiduría 

de los pueblos sobre la Madre Naturaleza, del valor de la política y del co-

munitarismo? (2019). Inclusive Klaus Schwab, uno de los teóricos del Foro 

Económico Mundial, e ideólogo de la cuarta revolución industrial, planteó 

que “los cambios son tan profundos que, desde la perspectiva de la historia 

humana, nunca ha habido una época de mayor promesa o potencial peligro” 

(2016).

Informarse no es solo una necesidad social, es una tradición, un ritual, un 

encuentro para compartir. En una sociedad de consumo que ha incorpora-

do los desarrollos tecnológicos a la vida cotidiana, la comunicación digital 

es una herramienta potente para que la sociedad sea más influenciable. “El 
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ritmo vertiginoso de acumulación de capital, versión 

4.0, asentado en nuevas y agresivas dimensiones 

de la tecnología, los hipermedios y el ciberespacio, 

apoyándose en la expansión frenética de la civili-

zación consumista posmoderna, nos colocan nuevos 

desafíos”, señala Jaime Breilh (2019) sobre el impacto 

en la salud pública, en lo que él llama la “expansión 

frenética de la civilización consumista posmoderna”, 

un crecimiento exponencial de la concentración del 

capitalismo en el siglo XXI, lo que conlleva a la pro-

fundización del colonialismo (no es gratuito que las 

grandes corporaciones globales están ubicadas en 

Estados Unidos, Europa occidental y China), y repre-

senta una amenaza para la vida en la Tierra, con un 

telón de fondo de guerra comercial y de desarrollo 

de la tecnología 4G entre Estados Unidos y China. Es 

necesario “repensar el conocimiento sobre la espa-

cialidad en salud como proceso clave en su determi-

nación, eslabonando la geografía y la epidemiología 

críticas” (Breilh, 2019), ante la urgencia de que la aca-

demia sea crítica, autoconsciente, abierta, construya 

de manera colectiva, esté alerta y conectada con los 

pueblos. 

2.	 Las metáforas de 

lo viral

La desinformación es como una enfermedad viral de 

propagación pandémica, según los organismos mul-

tilaterales y buena parte de la comunidad científica. 

¿Qué hay detrás de esta metáfora? Además de brin-

dar una idea de la imagen pública de la infodemia, 

concuerda con la crítica de Michel Foucault a la med-

icalización de la vida, que ha llevado a aplicar térmi-
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nos biológicos a fenómenos informáticos y comuni-

cacionales. 

Más que adornos literarios, las figuras retóricas son 

mecanismos cognitivos para comprender concep-

tos abstractos o menos conocidos, mediante otros 

más concretos o familiares. Entre estas figuras están 

la metáfora, la analogía, el símil o la metonimia, que 

relacionan dos conceptos, aparentemente incompat-

ibles, como instrumento para entender el más nove-

doso. “Conceptualizamos un hecho nuevo, la distri-

bución rápida de una información, tomando como 

punto de referencia un dominio cognitivo más con-

ocido, el de las enfermedades epidémicas”, explicó 

María José Cuenca (2020), quien recolectó 50 ejem-

plos en inglés de símiles con la búsqueda en Google 

de las palabras “Coronavirus (o COVID-19) is like [es 

como]”. Entre los resultados, encontró que el corona-

virus era comparado en medios de comunicación y 

redes sociales con plagas bíblicas, tsunamis, pelícu-

las de terror, huracanes, tormentas, incendios, el 

cambio climático o las guerras. Las metáforas bélicas 

han sido de uso común, por ejemplo: “The soldiers 

are health care workers. The enemy is the virus. The 

battlefield is the hospitals”, [los soldados son los tra-

bajadores de la salud. El enemigo es el virus. El cam-

po de batalla son los hospitales]” (2020). Otro de sus 

hallazgos decía “el coronavirus es como la pasta. Los 

chinos la inventaron, pero los italianos la extenderán 

por todo el mundo”, un meme o chiste gráfico que 

puede ser ofensivo para chinos e italianos porque los 

símiles reflejan creencias, prejuicios, prácticas y con-

cepciones del mundo.

Hice el mismo ejercicio que María José para escrib-

ir este ensayo y el buscador sugirió: “COVID-19: ¿Es 

posible un apocalipsis zombi en Reino Unido?”. Un 



titular que podría sonar rebuscado, no lo es para Goo-

gle, porque fue su tercera recomendación al digitar 

“COVID-19 es…”. Se trata de un artículo publicado el 

9 de enero de 2021 por El Ibérico, un medio español 

que cubre temas británicos. En la “nota periodística”, 

el autor habla de los muertos reanimados en la cultu-

ra popular y se pregunta si un virus creado en el lab-

oratorio podría provocar una epidemia de zombis en 

el futuro. En ningún momento presenta datos verifi-

cados que expliquen por qué este contenido aparece 

dentro de la categoría “Coronavirus”.  Incluso termi-

na preguntándole a los lectores: “¿Están preparados 

para una futura invasión?” (Capilla, 2021). Más allá de 

la anécdota, es interesante lo posicionado del artícu-

lo en el motor de búsqueda y la relación metafórica 

entre COVID-19 y una epidemia de zombis. En el li-

bro del Apocalipsis, Juan de Patmos describe a la 

peste de manera alegórica como uno de los cuatro 

jinetes que destruyen la vida en la tierra, junto a la 

guerra, el hambre y la muerte. “Algunos mensajes 

son apocalípticos y producen una pandemia de mie-

do que acompaña a la infecciosa. En un momento en 

el que la cooperación es primordial, las falsedades 

siembran la división y reducen la solidaridad de una 

manera muy perniciosa” (Alexaindre, 2020, p. 7). 

Otras metáforas de uso común sobre la infodemia 

son la “jungla informativa” o el “mar de información”. 

Navegamos por la red como si fuera un gran mar, nos 

sumergimos en la web profunda, o incluso naufraga-

mos con contenidos que dicen que este coronavirus 

no existe, que es una conspiración china, que ha per-

dido virulencia o que tomar desinfectante por vía oral 

es un remedio casero infalible.

El uso de las metáforas virales también se ha dado 

ante el software dañino, que funciona como un virus 
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cibernético que tiene la capacidad de multiplicarse 

con gran rapidez dentro de un dispositivo como su 

fuera un organismo. Por eso los computadores y 

celulares tienen antivirus. Los troyanos, por ejemplo, 

hacen referencia a la propiedad de entrar de manera 

escondida al equipo, como los virus biológicos que se 

cubren con una cápside. 

La viralización de un mensaje es uno de los objetivos 

de influenciadores, publicistas, políticos, activistas, 

vendedores, periodistas, medios de comunicación y 

productores de contenido para imponer a sus segui-

dores su visión del mundo (o de un producto) como 

un hecho. Decimos que una “noticia falsa se hizo viral” 

para referimos a que se propagó exponencialmente 

por las redes. En cambio, no decimos que una “noti-

cia falsa la hicimos viral”, para eludir la responsabili-

dad que tuvimos al compartirla. Como si las cosas se 

viralizaran solas. ¿Cuántos contenidos compartimos 

en redes que no son ciertos, simplemente porque 

son chistosos, o porque confirman lo que pensamos? 

3.	 El poder de la 

persuasión

En un sitio específico brota una información sobre 

la pandemia de COVID-19 que es falsa. A diferencia 

de la sociedad industrial de medios masivos del siglo 

XX, en la revolución digital cualquiera puede publi-

car contenidos en sitios web o redes sociales. Los 

contactos reaccionan ante la información y la com-

parten, entonces prolifera. Cualquiera que se informe 

solo en redes corre el riesgo de quedar atrapado en 

una burbuja de desinformación. La mayoría de países 
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de América Latina tienen tasas de penetración de 

redes sociales que superan el 70 % de la población 

(Statista, 2021). Un asunto que va de la mano con el 

uso de internet, “mientras en 2005 únicamente el 17 

% de la población de la región podía acceder a inter-

net, quince años más tarde esta cifra aumentó a 66 % 

para Centroamérica y hasta 72 % para Sudamérica” 

(ILifebelt, 2021). 

La recopilación de datos permite que la influencia 

sea muy personalizada, de manera que nos venden 

ideas o productos según nuestras propias palabras y 

sentimientos, para persuadirnos según intereses par-

ticulares. A la vez, las noticias falsas pueden generar 

mucho dinero, porque con titulares sensacionalistas 

atraen tráfico a sitios de nombres sugerentes, lo que 

significa ingresos por anuncios publicitarios. Basta 

con plagiar historias de internet o inventarlas, crear 

perfiles falsos en redes para compartir las historias 

de manera masiva. Ante noticias virales, nos pre-

guntamos: si su estilo parece ser periodístico y si es 

compartido por mis contactos, por influenciadores, 

youtubers, blogueros o políticos, ¿por qué ha de 

ser falsa? La difusión de rumores funciona bien. Si 

lo dicen mis amigos, es porque es verdad. Hombres 

poderosos en su manera de comunicar, como Don-

ald Trump o Jair Bolsonaro, fueron vetados por redes 

sociales por publicar informaciones falsas sobre la 

pandemia, lo que nos lleva a otro dilema: ¿la censura 

de contenidos falsos o las penas legales suponen un 

nuevo golpe a la libertad de expresión?

Este fenómeno se da en un contexto de crisis de 

credibilidad de las instituciones. Las sociedades 

modernas se encuentran frente a cuatro crisis: de los 

medios de comunicación, del periodismo analítico 

de calidad, de la percepción social de la información 

y del acceso al conocimiento (De Semir, 2010). De 

otro lado, influenciadores sin preparación en temas 

tan delicados y complejos como el coronavirus, pero 

con gran alcance, son cada vez mejor valorados en 

la sociedad de la información. A diferencia de epi-

demiólogos, investigadores y demás profesionales 

de la salud, estos nuevos comunicadores digitales no 

suelen usar el tono prescriptivo, no le prohíben nada 

a la gente de manera vertical; al contrario, le hablan 

en un lenguaje cercano y horizontal, sin asimetrías ni 

barreras, en tiempo real, a través de sus redes, direct-

amente en sus dispositivos móviles, con gustos sim-

ilares y con una influencia parecida a la que tiene un 

par, un amigo o un cercano. 

Como animales sociales, es más fácil unirnos a la 

opinión mayoritaria que cuestionarla. Pero ¿cómo sa-

ber si es una persona de carne y hueso la que com-

parte su opinión, o es un bot (programa informático 

robot) que en foros digitales confirma una y otra vez 

la misma opinión? ¿Cuál es la influencia, el poder de 

persuasión, de los robots en la formación de la opin-

ión pública? ¿Los contenidos que se convierten en 

tendencia son más relevantes que los demás? Si una 

persona solo busca información de conspiraciones 

en las redes, los algoritmos van a privilegiar ese tipo 

de contenidos, reafirmando sus creencias sin llegar 

a una información fiable. Las redes favorecen la fas-

cinación sobre la verdad, no importa tanto la veraci-

dad, la transparencia o la confianza del contenido, 

sino su capacidad de enganche, como las teorías de 

la conspiración que dicen que los reptilianos contro-

lan el mundo, que la Tierra es plana o que las vacunas 

son un complot.



120 UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

La abrumadora cantidad de información, su dudo-

sa calidad y lo catastrófico de los contenidos que se 

abordan representan un reto para la salud mental de 

toda persona, especialmente de los profesionales de 

salud o de la comunicación en salud. Distintos au-

tores han acudido a la metáfora de la enfermedad 

para abordar este problema. El término sobrecarga 

informativa fue formulado en 1970 por Alvin Toffler, 

en su libro El shock del futuro. Los contenidos son 

tantos y tan diversos que sobrepasan la capacidad 

humana de procesarlos. También planteó el concep-

to de infobesidad (1973), en alusión directa a una en-

fermedad crónica que está determinada por el modo 

de vida que llevamos, con un acceso a la información 

cada vez más fácil, instantáneo, cercano, en todo mo-

mento y lugar, lo que puede desencadenar ansiedad, 

depresión o agotamiento al acumular la información 

sin procesarla. Otro término es infoxicación, según 

el neologismo acuñado en 1996 por Alfons Cornella 

(Rozo, 2016), que provoca que las familias vivan en 

estado de ansiedad. La falta de confianza, ansiedad, 

depresión, estrés postraumático, noticias catastrófi-

cas con imágenes de personas colapsando en hos-

pitales sin camas ni oxígeno suficiente, crematorios 

o cementerios, contribuyen con la epidemia de salud 

mental.

Pero la comunicación digital no se da en las nubes, 

sino que tiene un impacto material en nuestro entor-

no. La producción de los dispositivos digitales, como 

teléfonos móviles o computadoras, tiene la lógica de 

la obsolescencia programada, por la cual su vida útil 

tiende a ser corta en función de las innovaciones tec-

nológicas. Los dispositivos desactualizados pierden 

valor frente a los nuevos desarrollos y pasan a ser 

chatarra rápidamente. Para mantenerse a la van-

guardia es necesario tener tecnología de punta, lo 

que representará mayor calidad de vida, según ese 

razonamiento. Esto tiene una repercusión material 

en los ecosistemas, no solo por el extractivismo de 

minerales como coltán o tugsteno, sino también por 

la cantidad de desperdicios no biodegradables que 

se generan. Y no es solo una amenaza para la vida en 

la Tierra, pensemos por un momento en la cantidad 

de basura espacial que ha sido desechada por el de-

sarrollo de la tecnología satelital.    

4.	 Parece obvio, 

pero no lo es: hay 

que informarse bien

Necesitamos información para tomar decisiones, 

que pueden ser cotidianas e individuales, o de políti-

cas públicas. Para responder ante la pandemia por 

COVID-19, científicos y tomadores de decisiones 

basan sus opiniones en la información obtenida en 

distintos medios y no son inmunes a la desinfor-

mación. Volviendo a las metáforas, Jarbas Barbosa, 

subdirector de la Organización Panamericana de la 

Salud (OPS), manifestó que “la información oportuna 

y basada en evidencia es la mejor vacuna contra los 

rumores y la desinformación” (OPS, 2020). 

Sin verificación, no hay periodismo ni investigación 

en salud pública. Por lo que es necesario contrastar la 

información sobre el origen del virus, el tratamiento 

de la enfermedad, los mecanismos de propagación, 

las medidas de contención, la vacunación o cualqui-

er otro tema sensible. Un primer paso es conocer los 
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tipos de contenidos falsos. Según la Federación In-

ternacional de Periodistas, las noticias falsas pueden 

clasificarse en siete categorías: contenido engañoso, 

impostor, fabricado, manipulado, de conexión fal-

sa, de contexto falso y finalmente la sátira o paro-

dia (Federación Internacional de Periodistas, 2020). 

Después es deseable familiarizarse con técnicas de 

verificación, que son aplicadas por distintos medios 

y laboratorios de noticias para confirmar o desmentir 

contenidos, mitos y rumores mediante información 

sustentada. Un ejercicio destacable, que vale poco 

si no se desarrolla el pensamiento crítico en las per-

sonas. Por lo que hay que educar a la población no 

solo en el uso de internet (creemos que todos sabe-

mos usarlo de manera intuitiva y no es así), sino en 

la cultura científica y valores democráticos. Una cosa 

es saber usar las herramientas para encontrar infor-

mación y otra diferente es qué hacer con ella.  

Como parte de su faceta educativa, los medios de 

comunicación tienen la responsabilidad de informar, 

con calidad y rigor, sobre temas sanitarios a los ciu-

dadanos, que no son consumidores pasivos de infor-

mación a los que se puede entretener con titulares 

frívolos, sino que están interesados en saber cómo 

cuidarse, qué estilo de vida llevar; ciudadanos con 

expectativas sensibles, muchos de ellos con un con-

sumo intenso de contenidos de redes sociales, y que 

demandan respuestas del Estado ante problemáticas 

de salud. ¿Son transparentes los medios de comuni-

cación digital? ¿Persiguen el bien común al informar 

sobre ciertos temas de salud o representan intereses 

concretos? ¿Promueven estilos de vida saludables? 

¿Son confiables? ¿Cómo debe ser el diálogo entre 

periodistas y científicos para verificar la información? 

¿Qué dilemas éticos subyacen en estas noticias? 

¿Cómo se abordan las fuentes? ¿De qué profesión y 

género son estos expertos? ¿Prevalece el derecho a 

la libertad económica sobre el derecho fundamental 

a la salud? ¿Qué es la salud para los medios de comu-

nicación digital? ¿Un derecho o una mercancía? ¿Hay 

garantías para este derecho fundamental? ¿O lo que 

predomina es el negocio y el flujo de dinero? ¿Qué 

relación tiene la información en salud con los territo-

rios, el ecosistema o la dignidad humana? ¿Cuál es el 

rol del Estado en la salud pública? ¿Se expresa el en-

foque del derecho en los sistemas de salud? ¿Cómo 

valorar los saberes ancestrales? ¿Cualquier persona 

está en la capacidad para informar sobre salud? ¿Son 

conscientes los influenciadores de la responsabilidad 

que tienen al informar? ¿O solo les interesa vender?

Estas son actitudes protectoras frente al contenido 

dañino: leer mucho, ser selectivo, ir a las fuentes, bus-

car contenido similar, mantener el espíritu de la duda, 

preguntarse si tiene sentido la información, dejar de 

compartir información sin verificarla, ir más allá de los 

titulares sorprendentes pero falsos, superar la ilusión 

del consenso, evitar la xenofobia (virus chino o gripe 

española) y comprender que la ciencia no es nuestra, 

ni tiene todas las respuestas. La incertidumbre es el 

motor de la ciencia y del periodismo porque las ideas 

científicas están sujetas a transformaciones. 

La infodemia exige una postura crítica, reflexiva y hu-

manista por tres razones. Primero por el impacto de 

la revolución digital en las comunidades, el territorio, 

los recursos naturales y la intimidad o subjetividad. Se-

gundo, por el aumento de la concentración del capital 

y de la profundización de la inequidad y el colonialis-

mo. Tercero, por la necesidad de una academia que 

tome posición frente a lo que investiga y que no sea 
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funcional a las grandes corporaciones (Breilh, 2019). 

En Colombia esta postura está amparada en el artículo 20 de la Constitución: “Se garantiza a toda persona la lib-

ertad de expresar y difundir su pensamiento y opiniones, la de informar y recibir información veraz e imparcial, 

y la de fundar medios masivos de comunicación. Estos son libres y tienen responsabilidad social. Se garantiza 

el derecho a la rectificación en condiciones de equidad. No habrá censura” (Constitución Política de Colombia, 

1991). El reto es construir una comunicación digital en salud que sea reflexiva, que no insista en el dolor ajeno, 

que privilegie la comprensión del tema sobre el sensacionalismo, que favorezca la perspectiva humana sobre la 

alarma social, que desconfíe de anuncios demasiado bonitos para ser ciertos e identifique las afirmaciones que 

no están soportadas en investigaciones sólidas, que promueva las políticas públicas sin caer en la propaganda 

institucional.
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Punk, vida y creatividad 

compartida

El punk revela el espíritu y la actitud del tiempo. Es un movimiento con 

una furia maravillosa, estridente para otras personas; pero con una mane-

ra diferente de ser. Halagüeña o no, según desde donde se observe, los 

punkeros, hombres y mujeres, como contracultura urbana tienen un 

manifiesto sentido de independencia e innovación, así como una cre-

atividad con espíritu libre, que está ausente en la cultura de la juventud 

tradicional de hoy. Para alguna gente, el punk ha representado una opor-

tunidad para pensar por sí mismos, para preguntarse y cuestionar se-

riamente los prejuicios de la sociedad y el elitismo de las generaciones 

pasadas; sus cultores reconocen que “El rock, el punk salvaron nuestras 

vidas” (Tetilla, 2021).   

Es un frenesí creativo que ha inspirado a muchos jóvenes a dejar de ser 

consumidores pasivos de la música y a dejar a un lado la de sus antepasa-

dos. Se han dedicado a producir música, a escribir sobre ésta y acerca de 

temas políticos, sociales, ambientales, culturales y artísticos en fanzines, 

en libros (historia, poesía, ensayo, cuento, biografía, manifiesto), en letras 

de canciones, consignas, grafitis, lettering, stencil, lemas y símbolos.  

Un perfil sociodemográfico de la escena punk de Medellín requiere efec-

tuar una investigación de muchos meses, con arduo trabajo de campo 

y sistematización, para poder correlacionar las categorías de punk, sin-

demia y desigualdad social. Con las cuarentenas estrictas los fines de 
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La vigilancia de la autoridad y la estrategia que se 

aplica en este 2021, es la del 4 x 3, también conoci-

do como “acordeón” (por analogía con este instru-

mento musical, el fuelle se abre y se cierra, se toca el 

acompañamiento con la izquierda y la melodía, con 

la derecha, al pulsar las teclas y botones), para frenar 

la velocidad del COVID-19, obstaculiza un adecuado 

trabajo de campo. Los punkeros se encuentran de 

noche en el espacio público del Centro de Medellín 

y de los barrios, canchas, esquinas, casas, calles, con-

ciertos, bares, casas de cultura. A ello se agrega el 

toque de queda y la ley seca.

Pero a modo de observación, el rango de edades 

partícipes del punk en Medellín es desde los ado-

lescentes de 13 años, pasando por los jóvenes de 14 

a 26, hasta los adultos de 27 en adelante. Hay más 

hombres que mujeres punk, con escolaridad formal 

e informal, así como en las ocupaciones. Habitan en 

todas las comunas de Medellín: Castilla, Doce de Oc-

tubre, Robledo, Manrique, Santa Cruz, Popular, Aran-

juez, San Javier, Buenos Aires, Villa Hermosa, La Can-

delaria, Belén, Guayabal y con menor presencia en las 

de Laureles-Estadio y El Poblado; y en cuatro de los 

cinco corregimientos: Santa Elena, San Cristóbal, San 

Antonio de Prado y Altavista.

Para los fines de participación y derechos sociales 

de los que trata la presente ley [1997], se entiende 

por joven la persona entre 14 y 26 años de edad. 

Esta definición no sustituye los límites de edad 

establecidos en otras leyes para adolescentes y 

jóvenes en las que se establecen garantías pe-

nales, sistemas de protección, responsabilidades 

civiles y derechos ciudadanos (Congreso de Co-

lombia, 1997). 

En el punk, priman los jóvenes, cuyo mundo com-

prende modos de sentir, de pensar y de actuar, ex-

presado en ideas, valores y actitudes, con su propio 

dinamismo interno. La juventud, como una etapa 

creativa, vital y formativa, se entiende como “el cu-

erpo social dotado de una considerable influencia 

en el presente y en el futuro de la sociedad, que 

puedan asumir responsabilidades y funciones en el 

progreso de la comunidad colombiana” (Congreso 

de Colombia, 1997: Art 4). Para ello, se requiere de 

una formación integral y participación, “El Estado, 

la sociedad civil y los propios jóvenes crearán condi-

ciones para que la juventud asuma el proceso de su 

formación integral en todas sus dimensiones” (Art. 5, 

Ley 375 de 1997). 

Y la juventud punkera sí se ha involucrado en la edu-

cación. Los jóvenes se forman en las modalidades de 

educación formal, no formal, e informal y culminan 

el proceso educativo seleccionado: bachilleres, técni-

cos, tecnólogos y/o universitarios. Otros, hombres y 

mujeres, incursionan temprano en la vida laboral, por 
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semana y los puentes festivos, Colombia entró en 

un período de cuarentena “selectiva” de aislamien-

to obligatorio, durante cinco meses (20 mar. - 5 sep. 

2020) para contener la pandemia de COVID-19. Los 

confinamientos o encierros demarcados por los 

límites de las calles, de los parques, del espacio públi-

co y dentro del bien privado, territorio delineado por 

el índice señalador de la ley, es complejo encontrarse 

con el universo punk para seleccionar una población 

objeto y muestra adecuada para una interesante in-

vestigación de una comunidad poco estudiada en el 

ámbito de la salubridad pública.  
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necesidad, oportunidad o deseo, en diversas artes y 

oficios: artesanía, joyería, tatuaje, comercio sedentar-

io o nómada, mecánica, electrónica, dibujo, pintura, 

peluquería, diseño de moda, construcción, música, 

organización de conciertos, entre otras. 

Una dimensión relevante es la música. El arte de 

combinar sonidos en una secuencia temporal, atend-

iendo la armonía, la melodía y el ritmo, con un efecto 

estético a lo punk, sea agradable o no al oído, es la 

pasión de los punkeros. Muchos jóvenes, mujeres y 

hombres, que luego llegan a la adultez (“vieja guar-

dia”), son y siguen fieles a la escena punk. En su ti-

empo libre, se dedican al punk, ya que en el otro se 

desempeñan en diversas actividades profesionales o 

de oficios. 

Estudian música desde muy jóvenes: manejo de 

instrumentos musicales, creación de letras de can-

ciones, composición musical, formación en sonido 

y manejo de equipos para conciertos y ensayader-

os, producción de grabaciones que convierten en 

productos en formatos CD-R, video, vinilos. Además, 

elaboran revistas tipo fanzine, editan libros sobre di-

versos temas del punk, organizan eventos y concier-

tos, tours a conciertos punk en Colombia y conver-

satorios. Y se comunican por celular, redes sociales 

(WhatsApp, Facebook, Twitter, Instagram, mensa-

jería), blogs, sitios web, canales en YouTube… Estas 

son varias de las dimensiones del ser punk en Me-

dellín (Colombia), año 2022, siglo XXI. 

Pero esta dinámica punk tiene que ver con la partic-

ipación, a su manera, en la vida económica, cultural, 

ambiental, política y social del país. Muchos se en-

cuentran en condiciones de vulnerabilidad manifies-

ta, dado que ellas y ellos ven, en su contexto familiar, 

social, cultural, ambiental y político, cómo las condi-

ciones de igualdad de oportunidades no son reales 

ni efectivas para todos. La música es un vehículo de 

identidad que une y cohesiona a quienes, la socie-

dad de los “normales” y de los que pregonan que “los 

buenos somos más”, denominan con epítetos de-

spectivos y descalificadores: “basura”, “sucio”, “vago”, 

“inútil” “despreciable”, “haragán”, “rata”, “escoria”, “po-

drido”, “mala hierba”. 

Caminando por las calles sin saber a dónde voy, / 

sin angustias ni problemas

libre del sistema estoy. / El sistema nos aliena y 

nos quiere consumir / con promesas, con dinero 

/ y ambición nos llenarán. // Dinero……. Angustias / 

Dinero……. Problemas / Dinero……. Sistema. // Nues-

tro dios es el dinero / y sin él el hambre está, / toca 

que antes te asesinen sin poderlo disfrutar / lo de-

seas, lo acaricias y por él la vida das, / el sistema lo 

ha creado / y tú lo conservarás. // Dinero (…) (bis) 

// Soy producto del sistema, que se quiere rebe-

lar / y mostrarle a todo el mundo cuál es nuestra 

realidad. // Dinero (…) (bis). Pestes Mutantex (ban-

da punk). Dinero. Recuperado de https://indio-

concancer.wordpress.com/musica/letras-de-can-

ciones/letra-de-dinero-pestes-mutantex/

Sentenciando la muerte, a ritmo de los acordes de la 

batería, el bajo, la guitarra y el/la vocalista, y a base 

del punk, el “ruido” de los conciertos cesó en lugares 

como el Sub, Barhaus, Ciudad Frecuencia, bares de 

zona Bantú, Matacandelas, Biblioteca Gabriel García 

Márquez, parque Juanes, Casa Lesmes, teatro Por-

firio Barba Jacob, Liceo Gilberto Alzate Avendaño, 

finca en Acevedo, Cancha del Popular, bosque de 

Villatina, cancha Cincuentenario, parque Juan Pab-
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lo II, Centro de Desarrollo Cultural Moravia, Santa 

Elena, Barnaby Jones, BMW, casas de la cultura, bib-

liotecas, teatros… La audiencia quedó sin “tokes” y 

los flyer, impresos y digitales (utilizados para difundir 

contenidos, vender o promocionar un producto o 

servicio), fueron suspendidos en la mente creativa de 

los diseñadores, organizadores, músicos y seguidores 

de la escena. 

La mayoría de las citas musicales de próximos con-

ciertos se cancelaron a causa de las medidas de 

contención. Otras se pospusieron esperando que el 

aplacamiento del contagio fuera en pocos meses. 

Llegó diciembre 2020 y, nada: vacío musical colectivo 

desde marzo de tal año hasta hoy. A 2021, uno que 

otro concierto underground con aforo limitado (50 

personas máximo), según el lugar y las normas de los 

Gobiernos local y nacional.

La cotidianidad musical se programaba cada ocho o 

15 días para conciertos, con mínimo 4 bandas hasta 8, 

10, 12… bandas en un día, o más si eran dos o tres días, 

de acuerdo con la programación oficial y la particu-

lar colaborativa, con autogestión en bares, canchas, 

centros culturales, ensayaderos, se opacó. “(…) el rit-

mo habitual se interrumpe, como en esas canciones 

en que la batería se detiene abruptamente y la músi-

ca parece simplemente dilatarse para no callar (…). Un 

silencio insólito por doquier” (Giordano, 2020, p. 11).  

¡Atención! “La vida es una sentencia / que pro-

grama tu existencia, / que se acaba día a día, / 

muriéndote de agonía. / ¡Oh! ¡oh! ¡oh! ¡oh! ¡oh! ¡oh! 

¡oh! / Yendo programados, / al abismo te has tira-

do; / ya no llegas muerto / ni siquiera condenado / 

(López Amariles [KDH], 1997).        

“Lloras, escupes, gritas, te lastimas y, al final del 

día, descubres que estás vivo, que todo lo que has 

hecho hasta ahora ha valido la pena porque tu 

presencia ha ayudado a cambiar un entorno que 

simplemente parecía tragarnos con su monotonía 

por fin lo has comprendido: ‘El punk o ha muer-

to!’” (David-Larva, 2021). 

Y llegó la COVID-19 a Colombia. Salió a la luz públi-

ca en la segunda semana de marzo de 2020. Casos, 

hospitalizaciones, cuarentena, confinamiento, con-

tagio, bioseguridad, muerte, incredulidad, decretos, 

presidente Duque diario en Tv, gráficos, estadísticas, 

control, termómetro 38° ¡SOS!, descontrol, ansiedad, 

depresión, alcohol, drogas, neveras sin alimentos, 

trapos rojos en puertas y ventanas de barrios, don-

ación oficial y privada de mercados, hambre, cierre 

de restaurantes, bares, salas de teatro y de cine, es-

tadios, piscinas, gimnasios, lugares para conciertos… 

Toque de queda, pico y placa de número último de 

cédula para ir de compras, ley seca, cierre variable de 

la ciudad desde las 18:00, las 20:00, las 22:00 hasta las 

5:00 de la madrugada.  ¡Cuidado! Las aglomeraciones, 

cuando se salen de control, son de alto contagio. Alta 

ocupación de UCIs (Unidad de Cuidado Intensivo), el 

oxígeno agotado para los contagiados superar el vi-

rus, los hospitales y clínicas al tope de pacientes con 

varias enfermedades, entre ellas COVID-19, urgencias 

y emergencias. Angustia, tristeza, dolor, muerte. Y el 

punk siguió girando en la órbita del cerebro de sus 

cultores: un cambio en las rutinas y el ritmo urbano: 

Esto no es un cuento. / Se llama sensación / lo que 

escucharás en esta canción, / es lo que se vive / 

en el teatro del dolor (...). // ¡Hambre en Etiopía! / 

¡Hambre en Paskistán! / ¡Hambre en las calles / de 
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nuestra ciudad! ¡Ay! // ¡Las madres y sus niños / muriendo de dolor, /mis ojos 

no resisten/, /explotan de dolor, / las madres y sus niños, muriendo de desnu-

trición (...) // Los hombres agonizan en las villas miseria. (HDH, 2020, 3’24”). 

Pandemia sin sindemia?

Considerar al COVID-19 como una pandemia, es tener  solamente una mirada 

biomédica. Ya es claro que urgen prácticas de prevención, acción y autocuida-

do que coadyuven a disminuir el contagio como el distanciamiento físico, el 

uso de tapabocas, el lavado frecuente de manos, la aireación de espacios y el 

evitar las aglomeraciones. Estos son protocolos universales de bioseguridad.  

   

Pero la COVID-19, excluye la sindemia, enfoque que explicita las interacciones 

biológicas y sociales que son importantes para el pronóstico, el tratamiento 

y las políticas de salud individuales y colectivas. Con mayor razón, cuando se 

habla de las enfermedades comórbidas (hipertensión, obesidad, diabetes, en-

fermedades cardiovasculares y respiratorias crónicas, cáncer) y su incidencia 

en el contagio del virus y el desenlace fatal en las comunidades; las causas de 

estas enfermedades en los habitantes también son desatendidas en los países 

pobres. Una persona es pobre cuando carece de, al menos, uno de estos dere-

chos sociales: acceso a la educación, a servicios de salud, a seguridad social, a 

alimentación, a vivienda y servicios básicos en ésta. 

El término Sindemia remite a esta compleja definición: 

Agrupación de problemas sociales y de salud a nivel de población. Los crite-

rios de una sindemia son: (1) dos (o más) enfermedades o condiciones de sa-

lud se agrupan dentro de una población específica; (2) los factores contex-

tuales y sociales crean las condiciones en las que dos (o más) enfermedades 

o condiciones de salud se agrupan; y (3) la agrupación de enfermedades da 

como resultado una interacción adversa de la enfermedad, ya sea biológi-

ca o social o conductual, aumentando la carga de salud de las poblaciones 

afectadas (Singer, Bulled, Ostrachd y Mendenhall, 2017, p. 942).

En el artículo “Las sindemias y la concepción biosocial de la salud” (Syndem-

ics and the biosocial conception of health), Singer et al presentan el modelo 
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sindémico (Syndemic model) de salud centrado en el complejo biosocial, sa-

lud y contexto (Imagen 6). 

Imagen 6. Modelo de una sindemia. Tomada de Singer, M. et al. (2017).

 

Si se tienen dos afecciones (1 y 2) con interacciones adversas, en esa concur-

rencia se propicia un incremento de transmisión y progresión, con resulta-

dos adversos para la salud. Y si se le suman factores sociales y ambientales, 

que promueven y potencian los efectos negativos de la interacción de las 

enfermedades, se afecta la salud de la persona. 

Comprender la interacción bio-social es fundamental para desarrollar 

protocolos de prevención y tratamiento eficaces para las personas (…) 

porque intentar tratar o prevenir (…) sin abordar otros factores biológicos y 

estructurales que contribuyen a su propagación y progresión, no ha pro-

ducido los mejores resultados (…) y se ve muy afectada por condiciones 

sociales y estructurales como la pobreza, la marginación, la desigualdad 

de género, la desnutrición y el estigma (Singer et al, 1997, p. 943). 

Varias realidades se suman para la consideración de la sindemia: vulnerabili-

dad, interacción, factores de riesgo, sindemogénesis, iatrogénesis, contrasin-

demia, ecosindemia y sindemia de guerra, aportadas por Singer et al.  

- Vulnerabilidad sindémica. Integración de niveles epidemiológicos y expe-
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rienciales de análisis de múltiples problemas sociales 

y de salud superpuestos que aumentan la morbili-

dad y la mortalidad como resultado de la agrupación 

sindémica de las condiciones sociales y de salud den-

tro de un determinado contexto. 

- Interacción sindémica. La co-ocurrencia de condi-

ciones sociales y de salud incluye interacciones so-

cio-psicológicas, socio-biológicas y psicológicas-bi-

ológicas, que agravan la condición de la persona o 

población afectada. 

- Factor de riesgo sindémico. Factores sociales, 

políticos, económicos y ambientales que aumentan 

el riesgo de agrupamiento de dos o más enferme-

dades. 

- Sindemogénesis. Los procesos, vías y etapas del 

desarrollo de una sindemia que involucran una en-

fermedad-contexto social e interacciones enferme-

dad-enfermedad. 

- Sindemia iatrogénica. Una interacción sindémica 

causada o agravada por el tratamiento médico, como 

ocurrió en Egipto con campañas de inoculación con-

tra la esquistosomiasis que utilizó tártaro emético in-

travenoso infectado por el virus de la hepatitis C; o 

el tratamiento médico de una enfermedad que se ve 

debilitado por las acciones de otra enfermedad.

- Contrasindemias. Cuando un rasgo biológico, en-

fermedad, comportamiento o condición social pro-

porciona un beneficio protector contra otras interac-

ciones de enfermedades, como se ve en la protección 

contra la fiebre maculosa de las Montañas Rocosas 

potencialmente letal que se puede conferir después 

de la exposición a Rickettsia amglyommii.

-Contrasíndemia involuntaria. Cuando los esfuerzos 

por tratar una enfermedad mejoran la eliminación de 

otra.

- Eco-sindemias. El clima extremo contribuye a 
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condiciones severas que fomentan la migración, la 

descomposición de ambientes construidos y el me-

tabolismo de organismos patógenos que resultan en 

mayores tasas de crecimiento y división celular, así 

como otras interacciones.

- Sindemias de guerra. La guerra y el conflicto son 

eventos biosociales traumáticos que comprom-

eten las condiciones existentes y el acceso a la 

atención médica, lo que aumenta la probabilidad de 

agrupación de enfermedades e interacción sindémi-

ca (1997, p. 942). 

Desigualdad letal

Para el caso de la comunidad punk de Medellín, 

de manera cualitativa, se puede decir que las defi-

niciones de vulnerabilidad sindémica, interacción 

sindémica, factor de riesgo sindémico, sindemogé-

nesis y sindemias de guerra son aplicables y ameri-

tan una investigación, en términos sindémicos, bio-

social. “La desigualdad en salud, educación, riqueza 

y condiciones de vida son inaceptables, un asunto de 

vida o muerte” (Gaviria, 2020, p. 183). 

Modificaciones genéticas, / alteraciones hipo-

téticas / cruzan la línea de toda humanidad / sin 

ponerse a pensar / en los daños que nos traen. // 

Malestar y sufrimiento / afección, padecimiento / 

despierta ahora / y toma ya el control / no permi-

tas que el contorno / pierda dirección (Atrofixxx, 

2020, 2’ 15”). 

El deterioro y el agotamiento, y la pérdida pro-

gresiva de la visión, de la memoria y del estado 

de conciencia, copaban la realidad de Albeiro en 



esos días de 2014. Su hígado enfermo de cirrosis 

y sin cura posible, trasplantado hacía siete años, 

era incapaz de procesar la bilis que se acumulaba 

en su sangre y le producía la coloración amarilla 

en la piel y en los ojos. Albeiro libraba su última 

batalla en todos los frentes: cuerpo, mente y cora-

zón; contra una enfermedad terminal, contra los 

recuerdos y contra el abandono obligado del ofi-

cio de reportero gráfico, su gran pasión. (Buitrago 

Londoño, 2015, p. 69).

Albeiro Lopera Hoyos (Bello, 1966 - Medellín, 2015), 

punk y fotógrafo de Reuters, decía en entrevista con 

el periodista Buitrago (2015): “Mis fotos son de guerra, 

pero también son arte”. Para la agencia de noticias 

(sede en Reino Unido), el tema prioritario era la guer-

ra en Colombia desde el fin de la década del 90. 

En la interacción sindémica, la salud mental es im-

portante en la comunidad punk porque les ayuda a 

enfrentar el estrés de la vida, a tener relaciones sanas 

y a alcanzar sus sueños. A su vez, a interaccionar de 

modo favorable al correlacionar salud física, trabajo 

productivo y participación significativa en la escena 

cultural y artística. Luego, la confluencia de los tras-

tornos mentales puede aumentar el riesgo de tener 

problemas de salud física como el accidente cerebro-

vascular, la diabetes y las enfermedades cardíacas, 

que luego pasan a ser enfermedades comórbidas en 

relación con la COVID-19.  

Esta desigualdad tiene que ver más con las condi-

ciones preexistentes de salud y con la mayor ex-

posición al virus que con el acceso a servicios hos-

pitalarios. Las desigualdades de la vida se reflejan 

trágicamente en mayores tasas de mortalidad. El 

coronavirus reveló estas diferencias, puso de pre-
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sente lo que los salubristas en todo el mundo, sin 

mucho eco, habían documentado por muchos 

años. La muerte no trata a todo el mundo igual 

porque la vida no es igual para todo el mundo 

(…). La desigualdad en salud, educación, riqueza y 

condiciones de vida son inaceptables, un asunto 

de vida o muerte (Gaviria, 2020, p. 183). 

Caos y violencia, / masacre en la ciudad, / en este 

mundo absurdo, / no hay oportunidad. // Corrupción, 

impunidad, / maldita burocracia / contaminan este 

mundo / con falsas democracias. // Mundo podrido 

/ mundo destruido, / mundo podrido / mundo rep-

rimido, / mundo podrido, / mundo corroído, / mundo 

podrido, / mundo destruido y reprimido. // (Denuncio, 

2020, 3’ 56”). 

Pero existen factores diversos que pueden afectar la 

salud mental de los punkeros, tales como anteced-

entes familiares de problemas de salud mental, bi-

ológicos (genes o química del cerebro), experiencias 

de vida (trauma o abuso), estilo de vida (dieta ali-

mentaria, consumo de tabaco, alcohol y sustancias 

psicoactivas, actividad física), entre otros. Como con-

secuencia, dichas personas están expuestas a tener 

cambios en sus hábitos alimentarios o de sueño, a 

aislarse de los otros y de las actividades que disfruta, 

a sentirse con poca o ninguna energía, a padecer do-

lores sin explicación, a experimentar un vacío como 

si nada le importara… La salud mental con sus afec-

ciones también es una sindemia y se enmarca en un 

contexto de inequidad social que hace que los efec-

tos de esta enfermedad sean más crónicos.  

Caos y violencia, / masacre en la ciudad, / en este 

mundo absurdo, / no hay oportunidad. // Corrup-



135UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

ción, impunidad, / maldita burocracia / contaminan 

este mundo / con falsas democracias. // Mundo po-

drido / mundo destruido, / mundo podrido / mun-

do reprimido, / mundo podrido, / mundo corroído, / 

mundo podrido, / destruido y reprimido. // (Denun-

cio, 2020, 3’ 56”). 

A la escena punk, ¿cuál futuro le espera?, ¿qué le dep-

arará el porvenir?, ¿cómo será el mañana, ese tiempo 

futuro próximo al presente?, ¿qué vendrá, sucederá 

o existirá en el futuro? Severo dilema cuando se hal-

lan frente al espacio físico ausente de vida punkera 

en parques, salas de conciertos (bares, teatros, fin-

cas, canchas, bibliotecas públicas, bosques, calles, 

talleres, parques), lugares claves en la socialización 

inherente al encuentro para parchar. “En las chaque-

tas de muchos figuraba un escalofriante tema: No fu-

turo, no esperanza” (David Bravo, 2016, p. 131) (NOTA: 

David Bravo son los apellidos de Carlos). Cuando uno 

renuncia a la esperanza y al miedo, muere. 

¿Y de qué tengo miedo? De todo lo que el conta-

gio puede cambiar. De descubrir que el andamia-

je de la civilización que conozco es un castillo de 

naipes. De que todo se derrumbe, pero también 

de lo contrario. De que el miedo pase en vano, sin 

dejar ningún cambio tras de sí (Giordano, 2020, p. 

25).  

Da estupor cuando, con el más leve viento, las gotícu-

las de la COVID-19 actúan en la corporeidad humana. 

Se derrumban los proyectos, los conciertos, los viajes, 

las propuestas, las obras, los planes a largo, mediano 

y corto plazo, justo cuando ya se iba a colocar la últi-

ma carta del andamiaje. “¡Qué decadencia humana 

la que se respira en estas tierras / qué cementerios 

vacíos y olvidados, / qué nos pasa últimamente / que 

no nos matamos” (Oquendo, 2016, p. 52). La salud y 

sus problemas afloran por todos lados: enferme-

dades transmisibles y no transmisibles, comorbili-

dades conexas y las que llegan amenazantes como la 

COVID-19, con sus variaciones y linajes.

Está erosionado el encuentro, la conversación com-

partida sobre diversos temas donde el acontecer 

punk es obligatorio: humor y risa, consumos de bebi-

das y sustancias psicoactivas (cigarrillo, marihuana, 

cocaína, las más comunes) e intercambio comercial 

de productos: boletas para conciertos, disco com-

pacto, vinilos, fanzines, botones, camisetas, parches 

de bandas, chaquetas, calcomanías, libros, agenda 

libertaria, accesorios femeninos y masculinos, entre 

otros. 

Tanto los productores como los consumidores no 

han podido continuar con su participación en el cir-

cuito; la socialización es inherente al encuentro en 

los espacios físicos, en el “parche”, en la esquina, en 

la calle, lugar amado por excelencia: “Estamos en las 

calles, un lugar que transformó” (Tetilla, 2021) Nota: es 

la última referencia, en la piel de la ciudad. “Este es 

un lugar donde transformó la violencia en arte” (Os-

pina, 2021).  

Después quiso contar cosas sobre su vida. ¿Qué 

hacía?, ¿qué quería hacer?, ¿cuáles eran sus 

sueños?, ¿qué pensaba que le deparaba el futu-

ro? Sobre el futuro, como no podía ser menos, (…) 

tenía sus propias ideas” (Bolaño, 2017, p. 889). (…) 

ahora, con las medidas higiénicas modernas, me 

parece una exageración (…) y esto está reñido con 
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las prácticas curativas para aliviar o sanar diversas 

afecciones (p. 620) (…) el desorden del universo, 

solo en ese desorden somos concebibles. (…) ¿qué 

quedará cuando el universo muera y el tiempo y 

el espacio mueran con él? Cero, nada” (p. 999).    

En términos políticos, la falta de espacios de encuen-

tro y deliberación limita la naturaleza contracultural 

del movimiento punkero. Ante los espacios ausentes, 

los punkeros han sentido la reducción de sus ingresos, 

pero han recurrido a la solidaridad, valor común en 

su idiosincrasia, y al apoyo mutuo ante la adversidad: 

colecta de dinero, donación de mercados, de objetos 

de aseo y bioseguridad. Seres colectivos. 

Así pues, la epidemia nos anima a pensar en no-

sotros mismos como parte de una colectividad; 

nos obliga a hacer un esfuerzo que simplemente 

no haríamos en una situación normal: reconocer-

nos inextricablemente conectados a los demás y 

tenerlos en cuenta en nuestras decisiones. En ti-

empos de contagio somos parte de un único or-

ganismo; en tiempos de contagio volvemos a ser 

una comunidad (Giordano, 2020, p. 36).  

En asunto de drogas 

 No todas las dinámicas y consecuencias del punk 

han sido positivas: heroína, cocaína, marihuana, dro-

gas sintéticas; pogo, escupitajos, esvásticas, cortes 

de cabello, para nombrar unas pocas, algunas se 

fueron más allá de la contracultura. Este es el caso 

de las adicciones. “Espero pacientemente tu veneno 

neutrónico, tus mutágenos, tu destrucción. Hongo 

de muerte que crecerá en la memoria del último hu-

mano que te vio” (Jenjacap, 2021).

“He firmado el acta de mi destino / aceptando lo 

que allí estaba escrito / ¿por qué ahora no soporto 

este sufrimiento? // Si sabría que vendría, / somos 

tan similares, / saben muy bien de qué les hablo, 

/ es lo que llamo un sentimiento común” (Oquen-

do, 2016).      

     

El Informe Mundial sobre Drogas 2020 ofrece una 

visión global de la oferta y la demanda de opiáceos, 

cocaína, cannabis, estimulantes de tipo anfetamínico 

y nuevas sustancias psicoactivas (NPS), así como su 

impacto en la salud, teniendo en cuenta los posibles 

efectos de la pandemia del COVID-19. 

Lo que se busca es cambiar el significado emocional 

del estrés, es decir, la manera de tratar o interpretar lo 

que está ocurriendo. “(…) no quiero perderme lo que 

la epidemia está revelándonos acerca de nosotros 

mismos. Como suele ocurrir, una vez superado el 

miedo desaparecerá también la posibilidad de tomar 

conciencia” (Giordano, 2020, p. 12).  

Hoy he rehuido de la realidad / con cinco gramos 

de Pérez, / creo que se me abrirá otro hueco en la 

nariz / pero vale la pena / no estar sobrio, / beber 

alcohol, / inhalar pegante, / tan bajo que mi madre 

se moriría de solo verme. // Unos cuantos pitazos 

de bareta, / dos o tres pases, / una rueda y el resto 

en cocol/ ¡para qué más! / le subo el volumen a la 

graba y listo. // Huyendo de la realidad, / perdido 

en el vacío, / no quiero que me encuentren / para 

ser normal / en una línea recta / y ver todo plano. 

// (…) ¡el arte es un vicio! / (…) existen miles formas 
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para evitar la realidad, / yo, sin embargo, / me sui-

cido lentamente. (Oquendo, 2016, p. 73).    

El Observatorio de Drogas de Colombia (ODC) (2020) 

tiene una recopilación de documentos internaciona-

les. En “un uso de drogas más seguro durante el brote 

de COVID-19”, ofrece “Orientaciones sobre COVID-19 

en materia de drogas”, para un uso más seguro, rel-

acionando la pandemia del COVID-19 y consumo de 

sustancias psicoactivas. Al respecto, le dice al con-

sumidor cómo consumir drogas, haciendo lo que 

mejor se pueda para evitar el contagio pandémico: 

Consejos de reducción de daños. Algunas de estas 

cosas son más fáciles de hacer que otras, y algunas 

pueden parecer imposibles, todo depende de tu situ-

ación actual. Haz lo mejor que puedas. 

- Comunícate con tus amistades, los proveedores de 

servicios de reducción de daños y jeringuillas que 

conozcas, y otros proveedores de atención médica 

o servicios sociales para que puedas planificar qué 

hacer, te mantengas seguro y se puedan cuidar entre 

sí. 

- Práctica un uso de drogas más seguro, MINIMIZA 

LA NECESIDAD DE COMPARTIR TU EQUIPO. No com-

partas cigarrillos electrónicos / cigarrillos normales, 

pipas, bongas o porros / churros / joints, o tubos na-

sales como sorbetos [pitillos]. Si tienes que compartir, 

practica la reducción de daños con tu equipo (limpie 

las boquillas con alcohol antes de compartir o use bo-

quillas separadas). Pon el equipo para fumar, inhalar 

e inyectarse que ya esté usado en un recipiente de 

desechos biológicos para que la gente sepa que ya 

se usó.

- MINIMIZA EL CONTACTO. Si tienes sexo o haces tra-

bajo sexual, el COVID-19 se puede transmitir a través 

de contacto cercano, como toser, besar o tener con-

tacto directo con fluidos del cuerpo. 

- PREPARA TUS DROGAS POR TU CUENTA. Lávate 

bien las manos por 20 segundos con jabón y agua 

y prepara tus drogas por tu cuenta. Mantén las su-

perficies limpias y pásales un paño antes y después 

de usar; puedes usar paños preparados contra bac-

terias, con alcohol (un mínimo de 70% de alcohol) o 

con cloro. Si no puedes prepararte tus propias dro-

gas, quédate con la persona que las esté preparando. 

Haz que se lave bien las manos, y limpien bien todo 

antes y después. 

- PLANIFICA Y PREPÁRATE PARA UNA SOBREDO-

SIS. Es posible que los servicios de emergencia estén 

sobrecargados durante un brote de COVID-19 y re-

spondan lentamente las llamadas al 911. Guarda toda 

la naloxona y todas las tirillas de prueba de fentani-

lo [droga 50 veces más potente que la heroína que 

tiene en alerta a EE.UU. / narcótico que se puede usar 

como anestésico y como analgésico] que puedas. 

Guarda una máscara de respiración para usarla en 

caso de que alguien necesite respiración de rescate 

(ODC, 2020, p. 3). 

La Punkovid

Al fragor de la pandemia, el punk no ha muerto ni 

punkeros tampoco por la COVID-19 en Medellín. Pero 

varios sí se han contagiado y recuperado. 

No es por su aguda vista / ni por su poderoso olfa-

to, / son los signos de la muerte / los que le ayudan 

/ al gran buitre negro. // (…) Buitre negro volando 
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sobre mis restos, ¡aquí estoy! / carroña humana / esperando a la negra ave / para que devore lo poco que ha 

quedado (Oquendo, 2016, p. 116).  

  

Otros han fallecido por enfermedades diversas: 

Jorge “Jota” Montoya (1971 - ☠ 2020), vocalista de Peste Mutantex y Procesx, de un infarto. Su legado es muy 

importante para el rock y el punk de Colombia y Medellín. 

“Perteneció a la primera generación de punkeros de Medellín, la cual dio los primeros pasos para que esta 

cultura se tomara el país. Su voz quedó inmortalizada en la banda sonora de Rodrigo D. No Futuro: [¿será 

muerte vivir tanto?] (1990) donde cantó con Pestes: Dinero, Nunca triunfé y No-No, canciones que han mar-

cado a varias generaciones. (…) Cuando Peste y Mutantex se unieron, crearon Peste Mutantex y siguió al 

frente de la voz. Fue uno de los fundadores de Asorock Medellín, proyecto de agremiación de las bandas de 

rock de la ciudad y sus alrededores (Fortín del Caballero, 2020).  

Fáber López Amariles (1975 - ☠  2020), vocalista de KDH (Kaso de Homicidio), de una bacteria. Poeta, gestor cul-

tural, organizador de conciertos en la comuna 6, conocedor y conferencista del punk, productor de compilados 

de música punk. 

El pasado 9 de diciembre [2020] falleció Faber, un punk que siempre luchaba por los derechos de los ani-

males y por la dignidad del ser humano, una persona que trabajó incansablemente por la unidad en la esce-

na paisa y asumió el papel de padrino de muchas bandas de la ciudad de Medellín. (…) Faber, un personaje 

que dedicó cada día de su vida a servir a los demás, Un punk al que todos querían. Faber será recordado 

siempre por ser una persona desinteresada, amable, bondadosa y servicial, fue alguien que siempre trabajó 

en pro de la escena punk y la comunidad, apoyaba a las bandas emergentes, con quienes compartía música 

y conocimientos, sin importar su edad o si no sabían tocar bien sus instrumentos, Faber siempre tenía un 

buen consejo o una palabra de ánimo. Durante los últimos meses estuvo trabajando con la comunidad de los 

barrios menos favorecidos de Medellín que estaban pasando por situaciones económicas difíciles a causa de 

la Pandemia. También estuvo trabajando en una compilación de Punk que llevará por título ‘La Punkcovid’, 

la cual está próxima a lanzarse. (Tello, 2020).

Y otro joven de 21 años (2000 -  2021), por sobredosis de heroína mezclada con cocaína.

  

No obstante, el “ruido” (música punk) visceral está vivo e inquieto. La acción colaborativa de “hazlo tú mismo” 

(DIY, Do It Yourself, en inglés) pervive en la escena punk, a pesar de la pandemia, las restricciones y el confin-

amiento periódico. La libertad ya tiene su presencia en la escena punk desde la década del 80. Basados en la 

gestión directa de la obra, manera y camino para el desarrollo y expresión de las capacidades creativas individ-
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uales y grupales, diez bandas de punk, se unieron en un proyecto colectivo, para producir un compilado de 30 

canciones de punk que plasmara el descontento ante la incertidumbre del mundo  frente a la COVID-19. Tres 

canciones grabó cada banda (8 de Medellín; 1, México; 1, Estados Unidos: Censura, Pichurrias, Los plones, KDH, 

Proxtatikoz, Orden kaótico, Los gargajos (USA), Denuncio, Atrofixxx, Buddy G-Man and the medicados (Méxi-

co), mediante la virtualidad.  El resultado: La Punkovid: por un mundo sin armas biológicas, Vol. 1, 2020, formato 

Cd-R 

(Imágenes 7 y 8).

 

Aprendizajes contextuales

La investigación de comunidad y salud pública, requiere aplicar el modelo sindémico para avanzar más allá de la 

pandemia en sí misma. La vulnerabilidad, la interacción, los factores de riesgo, la sindemogénesis y la sindemia 

de guerra son aplicables y ameritan que se trabaje en términos sindémicos, o sea, biosocial, en el caso de la 

escena punk de Medellín como territorio. En tiempos de contagio, se vuelve a pensar en comunidad como un 

Imagen 7.  La Punkovid. Vol. 1. Cd-R (10 bandas, 30 

canciones), Medellín, 2020. Tapabocas, diseño Melis-

sa Arbeláez. Foto: Rocío Rojas, 2021. 

Imagen 8. La Punkovid. Vol. 1. 

Portada y contraportada. 

Producción: País de Mierda Records. Octubre 

2020, Medellín,  Colombia. Foto: Rocío Rojas, 2021.
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organismo interactuante, con diversos frentes de acción: biológicos y sociales en contexto. Pero hay que tras-

cender esta geografía local porque, ya es un hecho, el mundo, con la COVID-19 pandémica, es una comunidad 

global: la totalidad de los seres humanos. 

Cartografía punk. Investigar con periodicidad los efectos de la COVID-19 en los circuitos punk de Medellín y 

área Metropolitana: espacios de oferta cultural punk, componentes de la escena punkera, audiencias, movilidad 

interurbana y metropolitana, actores del movimiento cultural y contracultural: líderes, lideresas, músicos, ge-

stores. Trabajo de campo. Productos y consumos.  

Salud física y mental. La salud debe fortalecerse en las comunidades focalizadas como es la de los punker-

os: mejorar las capacidades locales de la ciudad para una aplicación adecuada de los servicios integrales de 

atención primaria en salud física y emocional, para quienes han sido afectados por el conflicto colombiano, las 

adicciones, los riesgos alimentarios, la ansiedad y la depresión, la incredulidad y la desconfianza frente al Estado 

y la escasez de recursos económicos.  

Paciencia y creatividad. Para construir algo hay que concentrarse, ser cuidadosos y, sobre todo, tener mucha 

paciencia para alcanzar algo que nunca se ha tenido. Hay que trabajar: Do it yourself (DIY) (Hazlo tú mismo). 

Ser optimista y soñar lo mejor, mientras se hace todo lo posible por hacer realidad lo que se anhela. Concentrar 

energías para hacerle frente a los desafíos de cada momento y, sobre todo, para construir los andamiajes, más 

allá de las brisas que puedan tumbar los castillos de naipes. Intentar construir torres de verdad con las cartas 

que ofrece la vida. Sacar la vena arquitectónica propia para diseñar la maqueta que conduzca a la cima de los 

deseos cumplidos.

Esperanza. Procurar un mayor equilibrio al pensar que los proyectos de vida pueden ir más allá de la plata, los 

amores o la simple comodidad. La salud es importante. Simplemente, se abren nuestras manos para recibir 

algo igual o mejor de lo que se posee. La esperanza es la confianza para lograr la realización de lo que se desea.

 

Compartir. En la vida, es un deber ser, compartir con los más necesitados y comunicarse de una manera cariño-

sa con quienes lo rodean. Muchas personas tienen vidas desiertas de amor; cada persona puede ser un oasis 

para ellas. Aprovechar la vida para alimentar el corazón de otros y escoger la manera en cómo va a afectar o 

ayudar a alguien. Esta decisión es de lo que se trata la vida.

Entusiasmo. Ser un optimista tenaz para ver en todo lo que le ocurre una oportunidad más de disfrutar la 

vida con espíritu alegre y con la esperanza activa de decidir ser, en el futuro inmediato, la persona exitosa que 

merece ser.
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Vigilia comunitaria. Es importante y estratégico establecer nexos con lideresas y líderes de opinión del mov-

imiento punk para que sean mediadores, entre los científicos, los médicos y demás personal de la salud, y la 

base de la población punkera y sus familias: campañas temáticas, pandemias, sindemia. Vigilancia de base 

comunitaria punk.

Destruir y construir. La vida no tiene repuestos. Cuidar la salud mental, las emociones. Resistir, resiliencia, aco-

modarse a las circunstancias. Reconocer situaciones y necesidades locales para responder a los retos de la salud 

pública. 
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Todo el mundo sabe que el barco está agrietado, todo el mun-

do sabe que el capitán mintió… Todo el mundo habla con sus 

bolsillos, todo el mundo quiere una caja de bombones y una 

rosa de largo tallo … Todo el mundo sabe que se acerca la Pes-

te. Todo el mundo sabe que avanza deprisa… Todo el mundo 

sabe que la lucha estaba amañada. Los pobres siguen siendo 

pobres, los ricos se hacen ricos. Así va la cosa. Todo el mundo 

lo sabe.

Leonard Cohen

Creo que estamos ciegos. Ciegos que ven, ciegos que, viendo, 

no ven.

	 José Saramago

Resumen

La pandemia del coronavirus ha enseñado lecciones tan relevantes como 

apreciar la importancia del trabajo “esencial” que realiza una clase traba-

jadora precarizada y despreciada, comprender la relevancia crucial de la 

sanidad pública y los cuidados en nuestras vidas, o estimar que somos 

una especie frágil y dependiente de los demás y de una naturaleza de 

la que formamos parte. El sufrimiento, enfermedad y muerte masivos 

creados por el Coronavirus, no sólo constituyen un enorme problema de 

salud pública, sino que la pandemia es un “catalizador” que amplifica y 

extiende desigualdades, a su vez generadoras de una multiplicidad de 

epidemias sociales interrelacionadas. Este artículo explica por qué las 

principales causas que configuran la salud colectiva son socio-políticas, 

describe sus efectos sobre la inequidad, muestra por qué la desigualdad 
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Comprender las 

causas de la salud 

colectiva

El concepto de salud abarca dimensiones e indica-

dores tan diversos como sentirse sano, tener calidad 

de vida, estar enfermo, sufrir trastornos de salud 

mental y morir prematuramente, pero también otros 

conceptos menos analizados y más difíciles de es-

tudiar, ya sea en un sentido de salud positivo como 

estar feliz, sentir la alegría de vivir y dar sentido a la 

vida, o bien negativo, como sentirse abandonado, su-

frir malos tratos o violencia, o estar alienado2.  Aun-

que habitualmente estamos familiarizados con una 

visión médica y personal de la salud (la propia o de un 

familiar por ejemplo), también debe analizarse desde 

dos puntos de vista adicionales en los que este texto 

centra su atención: la salud poblacional3  y la salud 

de los grupos sociales según su clase social, género, 

etnicidad, situación migratoria, edad, identidad cul-

tural o sexual, discapacidad, o territorio en el que se 

vive.

Al reflexionar sobre las causas de la salud colectiva, 

la visión hegemónica suele destacar la biología, los 

hospitales y tratamientos médicos, las tecnologías y 

vacunas, y la responsabilidad personal como facto-

res principales. No obstante, los factores biomédi-

cos y genéticos, aún y siendo relevantes, juegan un 

papel menor en la producción colectiva de la salud 

y la enfermedad dado que hay pocas enfermedades 

que tengan una causa exclusivamente genética y, 

además, porque la biología interactúa constante-

mente con el ambiente, de modo que éste puede o 

no compensar una determinada desventaja genéti-

ca. Y es que estar predispuesto no quiere decir es-

tar predeterminado. Por su parte, el derecho a tener 

una atención sanitaria de calidad ha sido una im-

portante conquista social de la segunda mitad del 

siglo XX para una parte de la población mundial, un 

avance equiparable al derecho al sufragio, la edu-

cación o tener una pensión. 

Lamentablemente, en un mundo donde el sector 

sanitario sufre desde hace años un proceso de pri-

vatización y mercantilización4 5,    la mitad más pobre 

de la población mundial aún no dispone del acceso 

a servicios sanitarios, medicamentos y cuidados es-

enciales. De todos modos, a pesar de ser una im-

portante necesidad social, disponer de servicios que 

nos curen, rehabiliten o ayuden cuando enfermamos 

contribuye relativamente poco a la salud poblacional. 

No olvidemos que cuando recibimos atención sani-

taria o cuidados es porque a menudo ya nos hallam-

os enfermos y precisamos de ayuda. Pero, ¿por qué 

hemos enfermado? La tercera causa de salud hege-

mónica son conductas asociadas a la salud como 

por ejemplo los hábitos alimentarios o fumar, entre 

otras muchas. La ideología liberal nos dice que ser 

libre es “hacer lo que queremos”, pero no hacemos lo 
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social ha generado una “pandemia de desigualdad”, 

analiza las limitaciones de la gestión política realiza-

da durante la pandemia, explicita por qué es funda-

mental disponer de una “vacuna social” que pueda 

hacer frente a la desigualdad de salud y, finalmente, 

muestra por qué nuestro peor “virus” es el capitalis-

mo neoliberal.
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que queremos sino casi siempre lo que podemos o lo 

que nos dejan hacer. La visión “individualista” de los 

mal llamados “estilos de vida” nos aísla, nos culpabili-

za y además es menos efectiva socialmente6.  Como 

hemos visto con la pandemia del coronavirus, un 

problema de salud pública no se puede comprender 

ni resolver con una mirada que, básicamente, haga 

hincapié en los factores personales, por relevantes 

que éstos sean. ¿Por qué enfermamos entonces? ¿De 

qué depende nuestra salud?

Los seres humanos no somos “máquinas biológicas”, 

separadas de la sociedad, que sufre efectos genéti-

cos inevitables, sino animales sociales fuertemente 

condicionados por nuestro entorno. Somos “seres 

totales”, donde todo está integrado. Sin embargo, el 

modelo biomédico dominante separa la mente del 

cuerpo, desconecta las emociones de la salud física, 

y separa al individuo de su entorno, de manera que 

las personas quedan “aisladas” de sus contextos. Sin 

embargo, la enfermedad y la salud son el resultado 

de muchas causas interrelacionadas de tipo sistémi-

co e histórico que no deberíamos separar. Los princi-

pales factores de la salud y la equidad son determi-

nantes eco-sociales como la pobreza, el desempleo, 

la vivienda, o el medio ambiente por citar sólo al-

gunos. El factor crucial que origina el encadenado 

causal de cómo y porqué una población está sana, 

enferma o muere prematuramente es la política 

(Benach, 2020).  Como ha sentenciado el presidente 

de Brasil Lula da Silva “todo depende de la política” 

(El País, 2021).  ¿Por qué? Pues porqué las ideologías 

y las desiguales relaciones de poder político condi-

cionan las políticas públicas en materia fiscal, en 

relación a la precarización laboral, los desahucios, la 

contaminación, la degradación ecológica, la cultura, 

la violencia estructural contra las mujeres, la debili-

dad y el tipo de modelo de sanidad pública, la aus-

encia de una red de cuidados, o la desigual falta de 

oportunidades. Cada una de estas políticas está in-

terrelacionada entre sí y, por una u otra vía, aunque 

no las veamos o no tengamos conciencia, afectarán 

nuestra vida y finalmente a nuestra salud. Y es que 

al estar más o menos expuestos a factores de riesgo 

de muy diversos tipos, lo político y lo social “entra” 

dentro de nuestros cuerpos y nuestras mentes y se 

“expresa” en forma de salud y bienestar o bien en 

forma de daño psico-biológico con enfermedades, 

sufrimiento y muerte prematura (Benach et al, 2017.  

Por ejemplo, si una mujer migrante llega a urgencias 

de un hospital con un infarto de miocardio, es porque 

su cuerpo y su mente expresa todos los problemas 

y factores de riesgo acumulados (estrés, hiperten-

sión, obesidad, diabetes, etc, completar o terminar 

) durante su vida que, finalmente, se reflejan en su 

psicología y en su biología. Su historia personal y su 

salud, es también la historia y la salud de su clase so-

cial, de su género, de su situación migratoria, y del 

colectivo social, comunidad y país al que pertenece.

El coronavirus es 

una “constelación de 

epidemias” 

Casi todas las enfermedades interactúan dentro de 

un contexto social caracterizado a la vez por la po-

breza, las privaciones materiales y desigualdades so-

ciales crecientes. También en el caso de la COVID-19 

observamos cómo la confluencia simultánea de 
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numerosos determinantes sociales como las condi-

ciones de empleo y trabajo (donde se incluye el tra-

bajo doméstico y de cuidados), la riqueza y su distri-

bución, la accesibilidad y condiciones de vivienda, 

el tipo de transporte y movilidad, los servicios dis-

ponibles (incluyendo los sanitarios y sociales), y el en-

torno ambiental, entre otras, generan cambios signif-

icativos en los indicadores de salud en determinadas 

áreas geográficas y grupos sociales. Por ejemplo, el 

mayor riesgo de contagio que sufren grupos de po-

blación precarizados, desahuciados, migrantes, etc., 

a causa de la posibilidad o no de teletrabajar, man-

tener la distancia social y usar (y poder cambiar con 

frecuencia) mascarillas, vivir en lugares no hacinados, 

desplazarse de forma segura, o sencillamente poder 

permitirse una atención sanitaria y de cuidados de 

calidad. Además, fruto en gran parte de sus condi-

ciones sociales, estos grupos sufren también más 

factores de riesgo y enfermedades (hipertensión 

arterial, obesidad, diabetes, enfermedades del cora-

zón, etc.), lo cual les hace más susceptibles a que el 

coronavirus produzca un impacto más grave. Todos 

esos factores conforman las condiciones de vida y 

trabajo de la gente, en lo que desde hace años los 

especialistas de salud pública suelen llamar “deter-

minantes sociales” de la salud y la desigualdad, que 

en gran medida conforman la salud de los grupos 

sociales. Como ha señalado el historiador y urbanis-

ta Mike Davis, el coronavirus es una “constelación de 

epidemias” (Davis, 2020)  generada por factores so-

cioeconómicos y sanitarios estrechamente interrel-

acionados que sinérgicamente aumentan la prob-

abilidad de ser contagiado, enfermar y morir6.  Así 

pues, para entender adecuadamente las desigual-

dades de salud, debemos cambiar el concepto de 

“vulnerabilidad” por el de “determinación social de 

la salud” (Benach, 2020).   

Durante la actual pandemia, la clase social, la raza o 

la etnicidad, la edad, la situación migratoria y el lugar 

donde se vive son, además de la edad, los determi-

nantes de salud fundamentales que explican tanto 

las acusadas diferencias observadas en la incidencia 

y en la mortalidad producida por el coronavirus. Por 

ejemplo, las clases trabajadoras más precarizadas se 

desplazan desde el extrarradio hasta el centro para 

realizar los servicios de limpieza, mantenimiento, 

reparto, cuidados, etc. Este es un factor determi-

nante, aunque no el único, que explica por qué los 

brotes de la pandemia no se distribuyen aleatoria-

mente, sino que se concentran en los barrios más po-

bres de ciudades como Madrid o Barcelona. Además, 

la COVID-19 confirma también la conocida existencia 

de un gradiente social de la salud, es decir, a medi-

da que empeora la situación socioeconómica de los 

grupos sociales y los barrios, también empeora grad-

ualmente la salud (Benach, 2005).  Por todo ello, las 

autoridades políticas deben tener en cuenta la deter-

minación social de la salud y el impacto de las inter-

venciones en las desigualdades no sólo en el corto 

plazo para enfrentar la COVID-19, sino también con 

una mirada a largo plazo que sitúe la actual pan-

demia como un eje más de la crisis sistémica que 

debemos atajar en la próxima década. Por otro lado, 

el grueso de la población debería poder también es-

tar informada y concienciada, no sólo porque tanto 

en España como en el resto del mundo todo indica 

que nos enfrentaremos a brotes recurrentes de la 

COVID-19 con un fuerte impacto poblacional, sino 

porque las desigualdades de salud no dejarán de au-

mentar. 
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La desigualdad social incrementa una 

desigualdad pandémica

España es uno de los países más desiguales de la UE-15. La fuerte brecha entre ricos y pobres tiene mucho que 

ver con la especial estructura productiva del país (centrada en los sectores de la construcción, inmobiliario y 

turístico), unas políticas redistributivas y estado del bienestar débiles, y un mercado laboral y de vivienda 

altamente precarizados. Tras la Gran Recesión de 2008, la “recuperación económica” de 2014 a 2019 se vio 

acompañada de una pobreza y precariedad cada vez más estructural, especialmente entre unos jóvenes, mu-

jeres, migrantes y clases populares que sufren unos altos niveles de pobreza, desempleo, precarización laboral, 

desahucios, exclusión social, servicios sociales deficientes, etc7.  Durante esos mismos años, las políticas de aus-

teridad neoliberal impulsadas por las elites capitalistas españolas (Rocío, 2020) con el apoyo y connivencia de 

la UE y las grandes instituciones internacionales (FMI, BM, OCDE), mercantilizaron cada vez más los servicios 

sociales, la sanidad y la educación. Por ejemplo, en 2019 sólo Rumanía tenía una tasa de trabajadores pobres 

más alta que España en toda la UE (IEB, 2020),  y a principios de 2020, antes de empezar la pandemia, el relator 

de Naciones Unidas Philip Alston señaló que España era un “país roto” que había abandonado a las personas 

en situación de pobreza y que no tomaba en serio los derechos sociales8.  El “shock pandémico” ha empeorado 

la situación9.  Según la Organización Mundial del Trabajo (OIT), en la segunda mitad de 2020 España fue el país 

de Europa donde más aumentó la desigualdad salarial (57%) debido a la pandemia hasta alcanzar una ratio de 

36,1 entre el decil más alto y el más bajo10.  La causa fue sobre todo la pérdida de empleo y reducción de horas 

de trabajo en ocupaciones “esenciales” (hostelería, comercio, turismo) con bajos salarios, que se vieron más 

afectadas por las restricciones, sobre todo en el caso de las mujeres. 

Estamos pues ante una “pandemia de desigualdad generada socialmente”11.  Se estima que la “desigualdad 

pandémica” ha aumentado la pobreza en un millón de personas hasta alcanzar casi 11 millones de personas 

(23% de la población) que sobreviven con poco más de 700 euros al mes, muchos de los cuales están en una 

situación de pobreza extrema (11% de la población) con menos de 500 euros mensuales. Los colectivos más 

afectados por la pobreza son las personas sin hogar, trabajadores en la economía sumergida, hogares pobres 

con infantes, y colectivos como los migrantes (57% pobres), especialmente 300.000 personas sin papeles, las 

mujeres (57% de las personas subempleadas y 73% de quienes trabajan a tiempo parcial), y los jóvenes meno-

res de 20 años (55% de desempleo). Por ejemplo, en Catalunya una de cada 5 personas (1,5 millones de perso-

nas) necesitó la ayuda de Cruz Roja para comer en algún momento del “año pandémico” (inicio marzo 2020 a 
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finales febrero 2021). La mitad de los atendidos perdió su empleo, un 15% sufrió alguna enfermedad, la mitad 

siente malestar emocional, mientras que sólo el 16% percibe el Ingreso Mínimo Vital o la Renta Garantizada 

de Ciudadanía12.  Enric Morist, coordinador de la Cruz Roja en Catalunya, se ha referido a las sucesivas olas de 

pobreza pandémicas señalando que “lo que estamos viviendo solo es comparable con la posguerra”  (Colell, 

2021),  mientras que el presidente de la misma entidad, Josep Quitet, ha apuntado que los 74 centros de distri-

bución de alimentos, son auténticas “UCI sociales”. Más pronto o más tarde se frenará la pandemia, pero si no 

se detienen las causas políticas profundas que la han originado y las desigualdades sociales que amplifican de 

forma sistémica sus consecuencias, las desigualdades de salud seguirán afectando a poblaciones que, más 

que ser “vulnerables”, han sido “vulneradas” (Benach, 2020). 

Características y límites de la gestión 

pandémica

De forma muy general, la pandemia ha generado tres modelos principales de gestión. El primero, representa-

do sobre todo por Trump en Estados Unidos y Bolsonaro en Brasil (también Boris Johnson al principio), es un 

modelo que podemos llamar “necrofílico” y que se caracteriza por haber recortado y desmantelado todo lo que 

tuviera que ver con la salud pública mediante una estrategia autoritaria de corte neofascista muy asociada a los 

intereses del capital financiero y las empresas farmacéuticas, y con un fuerte desprecio por la vida de aquellos 

que “no son dignos de vivir”, si lo decimos como lo decían los nazis13.  El segundo modelo es el modelo “preventi-

vo-institucional” de muchos países asiáticos y Oceanía, como Taiwán o Nueva Zelanda, previamente alertados 

por anteriores pandemias. Son países que han actuado con radicalidad para eliminar la transmisión comunitaria 

mediante una estrategia ‘COVID-0’ con intervenciones rápidas y contundentes pruebas y rastreo de contagio 

masivos, aislamiento de contactos, controles fronterizos estrictos, y mensajes y acciones de refuerzo de la salud 

pública. Aparte de tener un impacto en salud pequeño, la crisis económica producida por la pandemia también 

ha sido inferior. Cabe resaltar también el éxito de Cuba o la región de Kerala en la India, territorios con recursos 

limitados, pero fuertes políticas de salud pública y acción colectiva comunitaria. Por ejemplo, a finales de febre-

ro de 2021 Cuba (11,3 millones de habitantes) sólo tenía 45.361 casos y 300 muertes por COVID-19, mientras que 

el área metropolitana de Nueva York (18,8 millones) contaba con más de 700.000 casos y casi 29.000 muertes, 

y Suiza (8,6 millones) con más de 550.000 casos y más de 9.200 muertes14.  Finalmente, tenemos un modelo 

“reactivo-empresarial” de la gran mayoría de países europeos y americanos, que se han centrado en un per-

manente bloqueo/liberación de actividades y confinamientos para minimizar los daños económicos, tratando 

de reducir el impacto de salud solamente cuando el sistema sanitario llegaba al límite. 
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El gobierno español (y el de muchas comunidades 

autónomas, donde ha sido especialmente negativo 

el caso de la Comunidad de Madrid) han realizado 

una gestión deficiente frente a la pandemia. Se optó 

por “convivir con el virus” mediante confinamientos 

y restricciones, en lugar de querer controlarlo y elim-

inarlo con una estrategia de salud pública utilizando 

con rapidez y eficiencia todos sus instrumentos plan-

ificación, vigilancia y análisis epidemiológico, edu-

cación sanitaria comunitaria, análisis de los determi-

nantes sociales y equidad, entre otras herramientas 

y estrategias. Las principales limitaciones y errores 

de gestión pueden seguramente resumirse en seis 

apartados. 

Primero, ha faltado una visión más sistémica e in-

tegrada de la pandemia, con un conocimiento de 

salud pública y las ciencias sociales más adecuado y 

profundo en lugar de enfatizar casi exclusivamente 

el conocimiento clínico, virológico y epidemiológico. 

Segundo, se ha realizado una gestión con escaso lid-

erazgo y coordinación, y con una visión más reactiva 

que preventiva de la salud. 

Tercero, ha sido un agestión poco transparente y 

democrática, donde se han echado en falta cam-

pañas educativas comunitarias desde el principio de 

la pandemia, con temas clave como la prevención, 

la protección del riesgo, evitar estigmatización, una 

mejor comunicación para ayudar a evitar las fake 

news, etc. 

Cuarto, no se fortalecieron de forma urgente y 

contundente las residencias, la salud comunitaria, 

servicios sociales, la atención primaria y la salud 
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pública, con la contratación masiva de rastreadores 

y pruebas diagnósticas, en lugar de seguir mercan-

tilizando la sanidad con subcontrataciones a empre-

sas privadas. 

Quinto, se debía haber actuado en mucha mayor 

medida ante las desigualdades, invirtiendo masiva-

mente en la protección social y económica de la po-

blación más vulnerabilizadas, sobre todo las pobla-

ciones y barrios más desfavorecidos y quienes viven 

sin hogar. 

Y sexto, no se puesto dio énfasis en la necesidad de 

generar una participación más activa de la comuni-

dad fomentando acciones solidarias y de apoyo social 

colectivas, tal y como ha sucedido en algunos países. 

Cara al futuro, además de una evaluación detallada 

de los impactos de la pandemia, habrá que fortalecer 

y desarrollar una agencia nacional de salud pública 

capaz de prevenir y controlar las muchas amenazas 

a la salud pública existentes y las futuras pandemias 

que muy probablemente vendrán.

Una “vacuna social” 

para acabar con 

el “apartheid” de 

vacunas

La COVID-19 es un problema de salud pública, 

económico y social cuyos efectos a medio y largo 

apenas si empezamos a conocer15.  Globalmente, el 

coronavirus afectará especialmente a la población 



de los países más empobrecidos del mundo, cuy-

os sistemas de salud son muy débiles, y cuya po-

blación muere cotidianamente de todo tipo de en-

fermedades evitables. A nivel global, la pandemia 

ha amplificado las desigualdades de gran parte de 

la población que ya antes del coronavirus sufría una 

pandemia de desigualdad. 

La rápida y exitosa creación de vacunas hace olvidar 

que la pandemia es un espejo de cómo funciona la 

geopolítica mundial y el capitalismo neoliberal Si 

dejamos de lado la siempre imprescindible necesi-

dad de realizar una gestión eficiente en los procesos 

nacionales y globales, la vacunación no es sobre 

todo un tema científico o sanitario sino geopolítico 

y económico16,  con grandes desigualdades entre 

países y poblaciones. 

A mediados de marzo de 2021, se habían puesto 

alrededor de 330 millones de vacunas (apenas 4,5 

dosis por cada 100 personas, que aumentaron a 690 

millones y 8,8 dosis a principios de abril), pero en 

muchos países casi no había aún vacunados (Our 

World in Data, 2021).  Se estima que 10 países ricos 

acaparan el 70% de las vacunas (pudiendo vacunar 

varias veces a su población) y que los países más 

pobres que suman un 80% de la población mundial 

apenas si tienen un tercio de las vacunas disponibles. 

¿Por qué ocurre eso? Pues porque, aunque las inver-

siones en la investigación de vacunas son básica-

mente públicas, su producción y comercialización 

está en manos privadas debido al acuerdo de 1995 

sobre “Derechos de propiedad intelectual relaciona-

dos con el comercio” de la OMC (TRIPS), que impone 

los intereses de las multinacionales farmacéuticas 

sobre los estados, sobre todo del sur global, depen-
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dientes de las patentes y licencias sobre productos, 

vacunas y fármacos. 

La geopolítica sanitaria que impone el complejo 

médico farmacéutico financiero global (Big Phar-

ma), defiende sus intereses con una gran influencia 

sobre los estados, controla el consumo masivo de 

fármacos y tecnologías sanitarias y genera enormes 

beneficios. La India, Sudáfrica y casi 100 países más 

han tratado de suspender los acuerdos de propiedad 

durante la pandemia y compartir los conocimientos 

científicos y la tecnología de la vacuna con el fondo 

común de acceso a la tecnología de la COVID-19 de 

la OMS (C-Tap) pero, al menos hasta principios de 

abril de 2021, la Unión Europea, EE.UU. y otros países 

ricos presionados por el lobby farmacéutico se han 

opuesto. El director de la OMS llegó a afirmar que “el 

mundo está al borde de un fracaso moral catastróf-

ico” que “se pagará con las vidas de los países más 

pobres”. Añadiendo que “si no podemos hacer exen-

ciones durante tiempos difíciles y bajo condiciones 

sin precedentes, ¿entonces cuando?”(WHO, 2021).  

Los ejemplos del poder corporativo son numerosos17.  

Por ejemplo, el 60% de la financiación de la Alian-

za para las Vacunas (GAVI) proviene de las corpora-

ciones farmacéuticas y de donantes de países ricos 

que, al estar presentes en los comités de expertos, 

defienden los intereses de la industria. Por su parte, 

el Fondo de Acceso Global para Vacunas COVID-19 

(COVAX)18  de la OMS junto con la GAVI y la CEPI hace 

que los derechos de “patentes” de las vacunas sigan 

una lógica mercantil, por lo que sólo suministran va-

cunas en forma limitada en los países pobres, y no 

como “un derecho”, sino como una forma geopolíti-

ca caritativa de tipo colonial donde los países com-
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piten por separado para conseguir cuotas de dosis. 

No es extraño pues, que la inmensa mayoría de va-

cunas disponibles hayan ido a parar a los países oc-

cidentales ricos. Es fundamental democratizar la va-

cunación, convirtiéndola en un bien común de toda 

la humanidad. Y para hacer esto, habrá que generar 

una respuesta geopolítica que libere las patentes, 

cree una asociación de países del sur con la soberanía 

para producir y distribuir vacunas para todos. La de-

mocratización de la vacunación, convirtiéndola en 

un bien común de toda la humanidad con el actual 

“apartheid”, sería la “vacuna social” más efectiva. Lo 

que está en juego son dos visiones del mundo la de 

los oligopolios farmacéuticos o la democratización 

de una producción nacional sanitaria descentralizada 

y con soberanía19.  Para ello, habrá que generar una 

respuesta geopolítica que libere las patentes, y crear 

una asociación de países del sur con soberanía para 

producir y distribuir vacunas para todos20 21.   

El capitalismo 

neoliberal es nuestro 

peor “virus”

La pandemia ha producido una enorme conmoción 

social que ha cambiado la sociedad. En alguna me-

dida, la población ha extraído varias lecciones: una 

mayor conciencia del trabajo de una clase traba-

jadora “esencial”, pero siempre despreciada; el pa-

pel crucial que deben jugar la sanidad pública y los 

cuidados; y darnos cuenta de que somos una especie 

frágil, dependiente de los demás y de la naturaleza 

de la que formamos parte. Y, sin embargo, olvida-

mos y no entendemos. El historiador Jacques Le Goff 

decía que una de las máximas preocupaciones de las 

clases dominantes es “apoderarse de la memoria y 

del olvido.” 

Tras el shock de la crisis vendrá el shock económi-

co de la post-pandemia, y las decisiones políticas 

a tomar serán el “laboratorio social” donde se va a 

jugar el futuro de la humanidad. Será un tiempo de 

creciente miedo e inseguridad, un caldo de cultivo 

perfecto para demagogos y neofascistas. En un ti-

empo lleno de inseguridades, miedos, pérdida de le-

gitimidad, desconfianzas y desigualdades crecientes 

donde, como ya ha anunciado el FMI, aumentarán las 

revueltas sociales, los movimientos populistas y neo-

fascistas tienen un campo abonado. Más que prob-

ablemente seremos capaces de hacer frente a esta 

pandemia, quizás podremos mejorar en alguna me-

dida la equidad, el medio ambiente, la precariedad 

laboral o habitacional, quizás podremos revitalizar 

servicios sociales golpeados por las políticas neolibe-

rales. Las reformas son importantes, imprescindibles, 

pero muy pronto nos enfrentaremos con situaciones 

límite que obligarán a hacer cambios sistémicos para 

evitar el colapso. Es imprescindible salir de la lógica 

económica y cultural de un capitalismo que está en 

guerra con la vida. La pandemia es sólo el “síntoma”, 

la causa es un capitalismo fosilista y “tecno-feudal” 

(El País, 2021),  que precisa una acumulación constan-

te, aumentar las ganancias, despojar de los bienes 

comunes y un crecimiento continuo que está alca-

nzando su límite. 

Ese es el principal “virus” para el que hay que hal-

lar una vacuna. Thatcher habló de la TINA, de que ya 
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“no había alternativa”. La paradoja es que ahora no 

hay alternativa o cambiamos o nos espera el ecoci-

dio y el genocidio. El dilema parece de difícil resolu-

ción “una reforma imposible”, o “una revolución im-

probable” ha señalado David Harvey (2017).  Ambas 

cosas son imprescindibles reformas profundas, con 

políticas sistémicas (análisis, programa, organización 

y gestión) al tiempo que revoluciones permanentes. 

El capitalismo es un sistema poderoso, una forma de 

organización basada en instituciones, unas determi-

nadas reglas de juego y una desigual distribución de 

poder22.  Es un sistema capaz de generar una enorme 

riqueza, pero al tiempo pleno de contradicciones que 

tienden a crear grandes desigualdades y una crisis 

eco-social de grandes dimensiones. La crisis de la 

COVID-19 ha mostrado sus carencias y la cuestión 

es ver si las élites serán capaces de realizar reformas 

en favor de sus intereses o las fuerzas sociales serán 

capaces de realizar un cambio sustancial de mod-

elo que reduzca o limite su poder. Para salir lo antes 

posible de la lógica económica y cultural del capital-

ismo, al menos cuatro elementos parecen esenciales. 

Primero, experimentar cómo vivir de una manera 

diferente, con cooperativas de producción y con-

sumos, nuevas formas de vida y relaciones donde la 

libertad de unos no dependa del sufrimiento de los 

demás. Como dijo Saramago “si no cambiamos de 

vida no cambiaremos la vida 23.”  

Segundo, aumentar la conciencia de la crisis 

sistémica que nos rodea y que es posible vivir bien 

de otra manera, con menos consumo, de forma más 

saludable, humana y realmente sostenible. Esto sig-

nifica una reeducación ciudadana política y cultural 

muy profunda que necesariamente deberá realizarse 

en cada individuo pero de forma colectiva24.  

Tercero, crear grupos de análisis (think tanks) po-

tentes que hagan los análisis y propuestas de actu-

ación políticas más adecuadas25.  Y cuarto, juntarse 

y movilizarse continuamente con movimientos so-

ciales a la vez descentralizados y coordinados, que 

conecten todas las luchas, que sean “glo-locales”, 

capaces de crear formas colectivas para presionar y 

cambiar la política institucional26.  Como dijo Jerry 

Mander “hacer cambios nos costará mucho pero no 

hacerlos aún nos costará más”.

Algunas propuestas 

en la creación de un 

nuevo modelo de 

salud pública

La pandemia no es la causa sino sólo el detonante en 

unos casos, y el acelerador en otros, de procesos en 

marcha que muchos no han querido ver. Más pron-

to o más tarde se frenará la pandemia, pero si no se 

corrigen las causas políticas, sanitarias y ecológicas 

profundas que la han originado, así como las grandes 

desigualdades sociales existentes que amplifican de 

forma sistemática sus consecuencias, las desigual-

dades de salud seguirán afectando a poblaciones 

que, más que ser “vulnerables”, han sido “vulnera-

das” (Benach, 2020).  Es un espejo que nos devuelve 

nuestra propia imagen como sociedad y, al tiempo, 

una lupa que agranda nuestros problemas y puntos 
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débiles (Coscubiela, 2021).  En los últimos decenios, 

el sistema nacional de salud español ha mostrado 

avances muy notables pero también muchos prob-

lemas y limitaciones, la mayor parte de las cuales se 

deben a las políticas de “austeridad” y recortes, la 

mercantilización de la sanidad y un modelo de salud 

medicalizado y hospitalocéntrico (Benach, 2018).  

Para hacer frente a los principales retos que hay que 

afrontar, hay que partir de varias ideas esenciales: 1) la 

salud y la enfermedad son fenómenos bio-psico-so-

ciales, donde los factores eco-sociales (laborales, am-

bientales, económicos, culturales y políticos) juegan 

un papel esencial; 2) la sanidad y el derecho a la salud 

deben ser bienes comunes y no mercancías al alca-

nce de quienes la puedan comprar; y 3) las interven-

ciones socio-sanitarias debe ser a la vez efectivas, 

equitativas y con calidad, tanto humana como sani-

tariamente: tratamiento, vigilancia, prevención, pro-

tección y promoción.

Para lograr esas metas, hay que cambiar profunda-

mente el actual modelo sanitario, generando una 

sanidad pública (en la propiedad, provisión, gestión 

y evaluación de servicios) que ofrezca un servicio uni-

versal y equitativo, gratuito (pagado con impuestos 

y sin “repagos”), humano, no medicalizador, de cali-

dad y centrado en la atención primaria y comunitaria, 

los cuidados, las desigualdades, los determinantes 

sociales de la salud y la salud pública. Un sistema 

donde los trabajadores (enfermería, médicos, auxilia-

res administrativos y enfermería, técnicos en medici-

na, servicios de limpieza, etc.) tengan buenas condi-

ciones laborales, controlado y gestionado de manera 

pública y democrática, y con la mayor participación 

comunitaria posible en una población más educada 

y empoderada. Con todo ello, en forma muy esque-

mática, enunciamos algunos de sus principales retos:

1. Aumentar notablemente el gasto en el sistema 

de salud, eliminando la subfinanciación crónica del 

sistema, con un modelo de sistema no mercantiliza-

do y más transparente y democrático.

2. Desprivatizar y desmercantilizar la sanidad, crean-

do un sistema integralmente público, de calidad, y 

centrado en el bien común.

3. Desprecarizar las condiciones de empleo y trabajo 

de todxs lxs profesionales.

4. Priorizar la atención primaria y comunitaria, y el 

sector sociosanitario y de cuidados.

5. Aumentar las inversiones en salud pública, en prevención 

de la enfermedad, vigilancia y promoción de la salud, y los 

determinantes sociales de la salud y la equidad.

6. Aumentar las inversiones y políticas preventivas, 

en especial por lo que hace a la salud laboral, ambi-

ental, mental y del sector de cuidados, entre otros.

7. Ofrecer a lxs profesionales sanitarios una educación 

y formación continuada, más integral y humanística, 

independiente de la industria farmacéutica.

8. Desmedicalizar muchos procesos sanitarios 

dañinos (iatrogenia), aplicar las intervenciones y la 

tecnología de forma más humana y mesurada, hacer 

su evaluación de forma independiente. 

9. Realizar un enfoque de “salud en todas las políticas”, 

con un sistema de evaluación que valore integralmente 
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las políticas de salud y de reducción de las desigualdades.

10. Desarrollar un sistema de información y vigilancia sociosanitario integral, capaz de entender y vigilar de for-

ma democrática el conjunto bio-psico-social de la salud poblacional.

11. Invertir en investigación biomédica, pero en especial en los problemas de salud pública, con una mayor par-

ticipación social y comunitaria.

12. Desarrollar un sistema de salud con un nivel mayor de democracia, transparencia y participación popular.

Notas

1	   Este texto es una ampliación del artículo del mismo título publicado en la revista Papeles de Relaciones 

Ecosociales y Cambio Global. N°152, Junio 2021.

2	   A diferencia de definiciones estáticas y asociales como la conocida definición de la OMS que señala 

que la salud “es un estado de completo bienestar físico, mental y social”, una definición más completa señala 

que la salud “es una forma de vivir, autónoma e interdependiente, solidaria y gozosa que debe desarrollarse 

en un mundo habitable, sostenible y justo.” Ver: Benach J. "Hay que aprovechar esta pandemia para hacer un 

cambio social radical". Sin Permiso, 28 marzo 2020. Accesible en: https://www.sinpermiso.info/textos/hay-que-

aprovechar-esta-pandemia-para-hacer-un-cambio-social-radical-entrevista-a-joan-benach

3	   La salud pública es la disciplina que fomenta la salud colectiva mediante la protección y promoción de 

la salud, y la prevención y vigilancia de la enfermedad y factores de riesgo.

4	   Los medios más utilizados para legitimar la mercantilización sanitaria son cuatro: 1) la extensión de una 

ideología biomédica, hospitalaria y medicalizadora; 2) la necesidad de utilizar una gestión empresarial que sea 

eficiente y no permita que el público abuse de la sanidad; 3) la racionalización del gasto, ya que no hay recursos 

para todo y para todos; y 4) la necesidad de utilizar técnicas que mejoran la sanidad mediante los copagos, las 

deducciones, la externalización de servicios, y el uso de una gestión más tecnocrática, científica y racional. Ver: 

Benach J, Muntaner C, Tarafa G, Valverde C. La sanidad está en venta. Barcelona: Icaria, 2012. Sánchez Bayle M 

(coord.). La contrarreforma sanitaria. Madrid: la Catarata, 2013. Martínez A, Vergara M, Benach J, Tarafa G. Cómo 

comercian con tu salud. Privatización y mercantilización de la sanidad en Catalunya. Barcelona: Icaria, 2014. 



157UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

Beiras Cal H, Sánchez Bayle M. La sanidad no se vende. Manual para la defensa de la Sanidad Pública. Madrid: 

FOCA, 2015. Fernández Ruiz S, Sánchez Fernández C, Sánchez Bayle M. Salud, pandemia y sistema sanitario. 

Madrid: Akal, 2021. Sánchez Bayle M (coord.). Privatización sanitaria. Madrid: Ediciones de intervención cultural, 

2019.

5	   Grandes empresas sanitarias, aseguradoras, farmacéuticas y empresas tecnológicas ven en el sector 

de la salud una inmensa oportunidad de negocio con el que hacer inmensos beneficios mediante la expansión 

de la telemedicina, la medicina personalizada, el tratamiento virtual de la salud mental, robots para cuidar an-

cianos, y todo tipo de tecnologías médicas, la genómica, la inteligencia artificial, el big data, la medicina regen-

erativa, nuevos trasplantes, la gerontotecnología, la nutrigenómica, etc. 

6	   ¿Qué diríamos si para hacer frente a la crisis ecológica y climática estructural que padecemos dijéra-

mos que la solución fundamental es que cada uno recicle y ahorrar algo de energía en casa? ¿Qué diríamos si 

para hacer frente a la epidemia tabáquica existente dijéramos que es un "problema personal" en lugar de poner 

leyes restrictivas, controlar los precios del tabaco o prohibir su publicidad, entre otras medidas de salud pública?

7	   Entre 2000 y 2010 España construyó más viviendas que Alemania, Italia, Gran Bretaña y Francia juntas 

llegando a generar 3,4 millones de viviendas vacías, un tercio de toda Europa. El mercado de la vivienda sigue 

controlado por oligarquías inmobiliarias (bancos, especuladores y fondos de inversión como Blackstone que ya 

es el principal casero). que generaron una burbuja hipotecaria y después una del alquiler. Actualmente un 38% 

de las familias españolas dedican más de un 40% de sus ingresos a pagar su alquiler. Ver: Benach J, Jódar P, Alòs  

R. “La civilización del malestar: precarización del trabajo y efectos sociales y de salud.” Papeles de Relaciones 

Ecosociales y Cambio Global, 2020(150):23-43.

8	   Alston añadió que había asentamientos cuyas condiciones "rivalizan con las peores que ha visto en 

cualquier parte del mundo", y también áreas que, por su escasez de servicios, centros de salud, empleo, carret-

eras o electricidad, “muchos españoles no reconocerían como partes de su propio país”. Ver: Declaración del 

Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la extrema pobreza y los derechos humanos, Philip Alston, sobre 

la conclusión de su visita oficial a España, 27-01 a 07-02, 7 febrero 2020. Accesible: https://www.ohchr.org/SP/

NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25524&LangID=S

9	   Por cada euro que ha dejado de ingresar el 10% de personas más ricas, el 10% con menos ingresos ha 

perdido siete. Una de las peticiones de Oxfam Intermón al Gobierno pasa por ampliar el número de hogares que 

perciben el Ingreso Mínimo Vital (solo ha llegado a 160.000 hogares necesitados). En cambio, los ERTE, han evit-

ado que más de 710.000 personas cayeran en la pobreza. Ver: Oxfam Internacional. 'El virus de la desigualdad' 

25 enero de 2021. Accesible en: https://www.oxfam.org/es/informes/el-virus-de-la-desigualdad
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10	   Tras Portugal, España es el segundo país de Europa que más masa salarial ha perdido (12,7%) por la 

pandemia, con una mayor reducción en la masa salarial de los trabajadores que cobran por debajo de la media. 

Los expedientes de regulación temporal del empleo (ERTE), mediante el cual el estado asume el pago del 70% 

del sueldo del trabajador/a, han compensado la caída de las retribuciones salariales en un 40% en España (en el 

resto de Europa ha sido un 51%). Ver: Organización Internacional del Trabajo (OIT). Informe Mundial sobre Salarios 

2020-2021: Los salarios y el salario mínimo en tiempos de la COVID-19. Ginebra: OIT, 2 diciembre 2020. Accesible 

en: https://www.ilo.org/global/research/global-reports/global-wage-report/2020/WCMS_762317/lang--es/index.

htm

11	   La palabra pandemia hace referencia a la extensión masiva de una epidemia, lo cual puede hacer 

pensar que afecta a todo el mundo. Y es cierto, pero no en la misma medida. Con la pandemia del coronavirus 

ha sucedido algo impensable para el mundo rico y las clases sociales privilegiadas: sentir muy de cerca que el 

miedo, la enfermedad y la muerte también pueden afectarles. En sí mismo, el virus puede ser "igualitario", pero 

las condiciones sociales de las personas y grupos sociales que lo transmiten y generan sus efectos no lo son. 

12	   La Cruz Roja española ha atendido en un año alrededor de 1,3 millones de personas, movilizando 

67.000 voluntarios e invirtiendo 108 millones de euros. En Catalunya, tras un fuerte aumento en la demanda de 

alimentos, en agosto de 2020, 123.000 personas se hallaban en las “colas del hambre” de Cruz Roja para recoger 

alimentos, medicamentos o productos higiénicos para sus familias. A finales de febrero de 2021, esa cifra alca-

nzó las 416.000. La mitad de los afectados son hogares con uno o dos hijos, que tenían empleo, en un 60% de los 

cuales uno o los dos progenitores perdieron su empleo. La mitad de los desempleados refieren que su situación 

se debe a la pandemia, un 60% de los cuales no percibe ninguna ayuda, seguro de desempleo ni ERTE. Ver: Creu 

Roja Catalunya. L’Observatori. 2 informe. “Impacto del COVI-19 en colectivos vulnerables.” 03-03-21. Accesible en: 

http://www.creuroja.org/AP/SearchResult.aspx?id=139&vle=1438@-@&fld=25253.24767,24793&lng=1

13	   Personajes conocidos como Leonardo Boff, Frey Betto, Chico Buarque, Celso Amorin, entre otros, han 

solicitado a las Naciones Unidas, la OMS y otras prestigiosas asociaciones denunciar al gobierno brasilero. De-

mandan que la Corte Penal Internacional “condene urgentemente la política genocida” del gobierno. Accesible 

en: (https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSeAUTbllrhdBSuBMceaIxrzcSHff70-5uLxVM7LCIhlXWV9ig/

viewform)

14	   Durante décadas, Cuba ha invertido en un sistema de salud equitativo que sirviera a las necesidades 

de la gente y no a los intereses de la medicina mercantilizada. Por ejemplo, mediante sus programas de salud 

pública, Cuba eliminó enfermedades muy diversas: poliomielitis (1962), malaria (1967), tétanos neonatal (1972), 

difteria (1979), rubéola (1995), meningitis tuberculosa (1997), entre otras. Hoy, La tasa de mortalidad infantil cu-

bana es menor a la de Estados Unidos y menos de la mitad de la población afroamericana. Cuba ha enviado 
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unos 124.000 profesionales de la salud para brindar atención médica en más de 154 países, de modo que Cuba 

tiene más médicos trabajando en el exterior que todas las contribuciones profesionales de la salud de los países 

del G-8 juntos. Ver: Frederick F. Cuba’s Contributions in the Fight Against the COVID-19 Pandemic. The Bullet, 11 

marzo 2021. Accesible en: https://socialistproject.ca/2021/03/cuba-contribution-fight-against-covid19/#more

15	   Las olas de crisis post-pandémica seguirán matando más a los pobres, y especialmente a las pobres. 

Muchos de los efectos generados por la crisis sistémica existente amplificada por el coronavirus son aún poco 

visibles. La parte invisible del iceberg oculta un número de muertos muy superior al oficial, hay muchas enfer-

medades no atendidas, y problemas muy diversos relacionados con la salud mental, el sufrimiento, la violencia 

y la alienación social. Ver por ejemplo: Entrevista a Sara Bertán. “La científica española detrás de los datos de 

Johns Hopkins en pandemia: "Las estimaciones más exactas de la cifra de muertos tardarán años en llegar.” el-

diario.es, 17 marzo 2021. Accesible en: https://www.eldiario.es/internacional/cientifica-espanola-lleva-ano-sigui-

endo-pista-expansion-mundial-virus_128_7319789.html

16	   Por ejemplo, gran parte de los 12.000 millones de dólares ofrecidos por el Banco Mundial se entre-

garán a los países pobres en forma de préstamos y generación de deuda. Oxfam ha estimado que, al precio 

que Uganda pagó sus vacunas, vacunar a toda su población costaría más del doble del presupuesto de salud 

del país. Los países ricos deberían ayudar a los sistemas de salud de los países empobrecidos y ayudar a la va-

cunación de toda la población mundial eliminando el actual “apartheid de vacunas” que hace que el virus que 

causa la COVID-19 siga contagiando, mutando, matando y diezmando la economía mundial (hasta 9,2 billones 

de dólares en pérdidas). Ver: Oxfam. “Desigualdades en el acceso a vacunas podrían costar hasta 2000 dólares 

por persona en los países ricos este año”. 06 abril de 2021. Accesible en: https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/

desigualdades-en-el-acceso-vacunas-podrian-costar-hasta-2000-dolares-por-persona-en

17	   La "Coalición para las Innovaciones en la Preparación ante Epidemias" (CEPI) creada en el año 2015 

por el Foro Económico de Davos con la ayuda de la Fundación Gates y el Fondo Wellcome Trust (un fondo de la 

corporación GlaxoSmithKline), anunció un plan de vacunación global. Cabe decir también que el 80% del presu-

puesto de la propia OMS depende de donaciones y no de los Estados (la Fundación Gates por ejemplo paga el 

90% de su programa de medicamentos), lo que muestra su grado de dependencia de los intereses de la indu-

stria y medios privados. Ver: CLACSO. Las vacunas como bien público global y cuestión de soberanía sanitaria 

regional. Grupo de Trabajo CLACSO Salud internacional y soberanía sanitaria. Febrero 2021. Accesible en: https://

www.clacso.org/las-vacunas-como-bien-publico-global-y-cuestion-de-soberania-sanitaria-regional/

18	   Tal como está concebido, COVAX será un ejercicio filantrópico que no aborda las causas fundamental-

es de la mala repartición de las vacunas, de la falta de transparencia del sistema y de los oligopolios de la indu-

stria farmacéutica que impiden una producción a escala mundial.
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19	   El sistema actual de vacunación mundial no funciona en términos de salud pública global. En una 

pandemia mundial hace falta una solución mundial, pero los países de renta baja o media-baja tendrán que 

esperar meses o años para obtener vacunas. Si las vacunas no llegan a los países pobres pueden ocurrir varias 

cosas para sus poblaciones y a nivel global: 1) morirán más personas por COVID-19, 2) los países ricos cerrarán sus 

fronteras con los países pobres, 3) el virus podría crear nuevas resistencias, haciendo que las vacunas actuales 

perdieran su efectividad, con lo cual habría que hacer otra y volver a hacer vacunaciones masivas, y 4) en los 

países pobres no se pueden tratar otras enfermedades de mucha gravedad como son el sarampión, la menin-

gitis, u otras, que podrían extenderse hacia Europa.

20	   A más poder de los países ricos, más vacunas, más inmunización y menos muertes. Se estima que los 

contratos de las farmacéuticas con naciones africanas sólo permitirán la inmunización del 30% de africanos en 

2021. Sin embargo, algunos ejemplos que pueden ir en otra dirección incluyen: la distribución de vacunas fabri-

cadas en la India (el país que más en fabrica), el desarrollo de la vacuna cubana "Soberana 02" por el Instituto de 

Vacunas Finlay para la población, turistas y otros países como Vietnam, Irán, Pakistán, India, Venezuela, Bolivia y 

Nicaragua en lo que se llamado la “vacuna del ALBA”. Ver: Frederick F. “Cuba’s Contributions in the Fight Against 

the COVID-19 Pandemic.” The Bullet, 11 marzo 2021. Accesible en: https://socialistproject.ca/2021/03/cuba-contri-

bution-fight-against-covid19/#more

21	   Ante la pregunta de si veremos a las empresas farmacéuticas liberalizar las patentes de las vacunas de 

la COVID-19, el reconocido investigador danés Peter Gøtzsche señaló: “No, la industria farmacéutica no hará eso, 

les preocupan sus beneficios... Las vacunas deberían ser un bien común que se debería vender a previo de coste 

para que la gente de los países pobres también pudiera vacunarse. La gente que vive en los países pobres muere 

en grandes cantidades porque no pueden permitirse comprar las vacunas. Es inmoral.” Ver: “Preguntes fre-

qüents” (FAQS), TV3. 20 marzo de 2021. Accesible en: https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/preguntes-frequents/

preguntes-frequents-les-vacunes-contra-la-covid-els-escandols-de-la-monarquia-espanyola-i-el-nanosatellit-

enxaneta/video/6090645/

22	   Para Yanis Varoufakis, hoy vivimos bajo un post-capitalismo, una especie de “tecno-feudalismo” en 

el que unas pocas corporaciones oligopólicas parasitan a unos estados de los que se benefician, creando un 

“capitalismo de amiguetes”, una especie de “socialismo para ricos” y feudalismo y austeridad para el resto que 

es insostenible.

23	   Vivir bien con menos. Visibilizar, explicar y hacer entender que podemos vivir mejor con menos con-

sumo, sin crecimiento, pero también con más solidaridad, con más cooperación, con más actividades comuni-

tarias, etc. Ya hay muchas iniciativas de este tipo: cooperativas de producción, consumos colectivos, generando 

nuevas formas de vida, de relacionarnos, de sentipensar decía Eduardo Galeano citando a Fals Borda, de com-
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partir las cosas en una vida que valga la pena de ser vivida. 

24	   Manuel Sacristán señaló que para lograr un ser humano “que no sea ni opresor de la mujer, ni violento 

culturalmente, ni destructor de la naturaleza” necesitábamos una conversión, un cambio radical y muy profun-

do. Es posible vivir de otra manera, pero deberemos reeducarnos; aprender a desarrollar relaciones sociales fra-

ternales, tener empatía y a saber cuidar a los demás, ver el entorno como algo casi sagrado y no como algo que 

tiene un precio y, por tanto, que se puede vender, explotar o destruir, hay que pensar en el crecimiento personal, 

en aprender el sentido de vivir, y muchas cosas más. Para realizar cambios culturales (que incluyen el sentir, pen-

sar, comprender y hacer de otro modo) que incidan en transformaciones individuales profundas de gran parte 

de la población es imprescindible crear lógicas y estrategias político-culturales colectivas y comunitarias.

25	   Ese instrumento puede llevar a aprender a aunar lo radical y lo reformista, lo defensivo y lo ofensivo, 

lo cultural y lo práctico, lo institucional y lo comunitario. La necesidad de conservar aquello que nos hace me-

jores y de cambiar aquello que nos envilece o perjudica. Hay que hacer frente a todas las fuerzas reaccionarias 

y neofascistas. Aquellos quienes creen en ideologías legitimadoras de la desigualdad, el racismo o el fascismo 

no renunciarán a sus privilegios. Debemos arrinconarlos y desmantelar su ideología y su poder, pero también 

debemos proteger a la población. Por ejemplo, una de las medidas que cada vez suena con más fuerza y que 

puede ayudar a evitar las peores situaciones de precariedad y shock emocional y cotidiano es la renta básica 

universal; aunque quizás de entrada sea sólo como mecanismo de emergencia, como una “renta de cuarente-

na”, que garantice unos ingresos mínimos a toda la población en tiempos de post-pandemia. 

26	   Movimientos con sensibilidades diferentes pero coordinados transversalmente, descentralizados, pero 

con un nivel apropiado de coordinación y una sinergia efectiva entre la sociedad civil y el poder político. Y que 

sean ágiles, resistentes, capaces de adaptarse a los cambios y al mismo tiempo con una mirada larga. 
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Resumen

El objetivo central del presente artículo es contribuir a la lectura del pla-

no de consistencia semiótico que se arma en torno a un acontecimiento 

como la emergencia del virus SARS-Cov-2, causante de la enfermedad 

por coronavirus 2019 (COVID-19), también reconocer y describir algunos 

de los regímenes de significación que intervienen en ella. Para ello, y en 

beneficio de los argumentos que este artículo presenta, son importantes 

algunos referentes de partida.

En correspondencia con la analítica que ofrece el físico español Jorge Wa-

gensberg (1948-2018), reconocer, que la realidad -que evidentemente no 

es ‘una’-, de manera genérica, puede concebirse como compuesta de dos 

cosas: objetos y fenómenos. Los objetos serían las distribuciones de ma-

teria, energía e información, que no están en un estado o en otro, sino en 

un proceso de salto, de interacción (disposiciones metaestables); es decir, 

cambian de identidad, se transforman. Lo que implica que los objetos no 

están en el espacio, sino que son ellos mismos el espacio1.  Así, hay obje-

tos en los que predomina la materia, como una gota de agua o un puña-

do de arena; objetos en los que predomina la energía, como un rayo de 

sol o el entorno de un imán; objetos en los que predomina la información, 

como un pedazo de ADN o un poema. Por su parte, los fenómenos serían 

los que ocupan el tiempo; es decir, los cambios temporales de los objetos 

(Wagensberg, J. 2004).
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 e las formas de expresión de los objetos en la real-

idad capaces de resistir en alguna medida -con al-

guna probabilidad- las fluctuaciones de la incerti-

dumbre del entorno (gravitación, termodinámica, 

electromagnetismo…), el margen de libertad (azar) 

que permite, tres resaltan: el “inerte”2,  de las partícu-

las elementales que pueden interaccionar para crear 

una nueva individualidad llamada átomo. El “vivo”, 

de los átomos que pueden interaccionar para crear 

nuevas individualidades moleculares como las bac-

terias, los cristales. El “culto”, de la conciencia que, 

de acuerdo con la potencia de las restricciones, in-

venta, anticipa. Así, la realidad no es ni única, ni una 

sopa amorfa, equiprobable, homogénea y uniforme 

donde todo vale; es decir, no es un conjunto vacío de 

restricciones. Los objetos por su parte, son individual-

idades en estado de metaestabilidad con estrategias 

o capacidades para preservar su identidad.

Esta consideración más que una analogía, rompe con 

las separaciones clásicas entre el mundo, la vida y los 

hombres. Emitir, recibir, almacenar, tratar energía e 

información, producir entropía; cinco operaciones 

universales que permiten definir la vida, recuerda 

Michel Serres. “Bacteria, hongo, ballena, secuoya… no 

conocemos viviente, especies o individuos, de los que 

no podamos decir que ellos emiten, reciben, almace-

nan y tratan, energía e información, que no producen 

entropía, ni la contienen ni mueren por ella. […] Áto-

mo, molécula, cristal, roca, continente, mar, planeta, 

estrella o galaxia…, en efecto no conocemos cosas, de 

las llamadas inertes, de las que no podríamos decir 

que no emiten ni reciben energía e información, no 

las almacenan ni las tratan, no producen igualmente 

entropía que las hace desaparecer. […] Individuo, fa-

milia, finca, ciudad, nación, cultura… no conocemos 

en efecto personas o grupos humanos, inmersos en 

la historia que padecen, pero que también promue-

ven, de los que no podamos decir que emiten, reci-

ben, almacenan y tratan energía e información, que 

no producen entropía que los podría borrar de la faz 

de la tierra, o arrastrarlos a destruir su sonriente ros-

tro” (Serres, M. 2016).

Estos segmentos de la realidad están en procesos de 

transformación, tienen siempre algún grado de in-

certidumbre en cuanto a su reversibilidad. Si los cam-

bios, además de abruptos y violentos, son coyuntura-

les acaecidos en cualquier porción de una realidad, 

se pueden denominar crisis; pero si, además de súbi-

tos y violentos, son profundos y traen consecuencias 

trascendentales, estructurales y van más allá de una 

crisis,  se pueden denominar revoluciones. En este 

sentido, en tanto se está frente a un cambio traumáti-

co en la vida y salud de personas, y de inestabilidad 

social, política, y económica, los cambios acaecidos 

con la emergencia de lo inorgánico, entran el conjun-

to de las crisis.

El acontecimiento es un substrato informe, un instante 

de variación, un desvío o deriva singular del equilibrio, en 

el que se puede aprehender el orden, lo determinado; 

dado que, como se ha sugerido, toda situación abierta a 

la inevitabilidad que supone el advenimiento de la con-

tingencia y del cambio pasa por estados de meta-esta-

bilización. En el acontecimiento sólo hay pasar, discurrir; 

yuxtaposición de cosas, personas y sentidos. Y aunque 

local, como la pandemia, presiona de forma global, y 

conduce a superar el obstáculo que representa ver cada 

crisis como una isla independiente; como es común en 

los diferentes modelos cognitivos que han seguido el 

derrotero cultural de la especialización científica3. 
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En ese espacio relacional que es el acontecimiento, 

la historia de Occidente, en particular la relacionada 

con los saberes, las disciplinas y las ciencias, hace 

parte de los engranajes en los que gravitan dichos 

procesos maquínicos, que se presentan en la con-

tingencia de lo ‘posible’ a lo ‘necesario’, y donde se 

juega la posibilidad de su descripción objetiva. Sin 

embargo, como lo plantea Heisenberg en su trabajo 

Física y filosofía, de un lado está el ‘objeto’, por otro la 

descripción del objeto que está íntimamente relacio-

nado con el horizonte de observación. Este llamado 

se fundamenta en la idea de que “la naturaleza es an-

terior al hombre, pero el hombre es anterior a la cien-

cia natural” (Heisenberg, W. 1959). La lectura que se 

busca del acontecimiento, plantea como necesario 

sobrepasar sin abandonarlo el nivel clásico de análi-

sis, que aboga por el orden y apela a la comprensión 

de la dificultad que se teje tras la ideal de alcanzar la 

completa objetividad.

Este escrito, anclado entre los discursos de la filosofía 

y de la historia, propone por esa vía una lectura de la 

pandemia, del acontecimiento ‘virus’, de la inorgan-

icidad; entendida como un proceso maquínico en 

tanto entrelaza dimensiones históricas, sociales, na-

turales y materiales, conformado por agenciamientos 

o relaciones de co-funcionamiento entre elementos 

heterogéneos, que comparten un territorio y se in-

scriben en él: ritmos, medios, panoramas melódicos, 

personajes rítmicos que generan unas disposiciones 

colectivas de enunciación, que, a su vez, producen 

términos o relaciones diferenciales intensivas que di-

sponen los cuerpos en diversos espacios.

Un fenómeno, en el que la historia de las ideas sobre 

la naturaleza, la vida, el viviente, lo orgánico y lo in-

orgánico, regulan y direccionan los discursos exper-

tos llevados a tecnologías como la del mundo agrícola 

o la de la producción de alimentos; pero igualmente, 

reglan las creencias que circulan ampliamente como 

opiniones o afirmaciones de sentido común, gracias 

a los dispositivos digitales y que se potencian por la 

simultaneidad, lo masivo, lo viral. Como señala Omar 

Rincón, la viralidad se ha vuelto buena y bonita, pues 

“el éxito se mide en tener clics (no en comprender o 

descubrir), ojalá likes (que es un signo de pertenecer), 

que luego se haga viral (genere buzz, haga ruido) y 

se convierta en tendencia (trending topic) (Rincón, 

2020)”.

Exordio

Escribir es un ejercicio que implica pensar, por con-

siguiente, poner al frente las ideas para concatenarlas, 

confrontarlas y establecer redes que permitan avan-

zar en el entendimiento de los objetos, fenómenos y 

problemas; como los que plantea una contingencia 

como la que acaece de manera planetaria hoy por la 

singular tensión que emergió del mundo de los seres 

inorgánicos, en particular el de los virus. En esta di-

rección, el artículo que aquí se presenta, ofrece dos 

ejes de reflexión: de un lado, presenta una analítica 

sobre la efectualidad que genera en el presente, un 

fenómeno, que la Viróloga Libia Herrero Uribe enmar-

ca en la preocupación, que desde los años setenta, 

por efecto y gracias a los media, se viene presentan-

do, ante la aparición de enfermedades emergentes 

y reemergentes, que impactan severamente la salud 

de los seres humanos; como es el caso del SARS-

CoV-2, un virus que se transmite por vía aérea (la más 

eficiente), que ha encendido las alarmas de salubris-
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tas y la comunidad científica.

De otro lado, revisa en la historia de la ciencia en Oc-

cidente, algunos de los acontecimientos en los que 

se ancla y respalda el orden de argumentación de 

muchos de los lugares comunes que engloban la 

discusión frente a este fenómeno. En ese gabinete 

de curiosidades que se relaciona, es central el con-

junto de acontecimientos que han conducido a que 

los virus sean localizados, tanto en el conocimiento 

científico como en el lego, entre el grupo de cosas 

clasificadas en el grupo de lo inerte, lo no vivo, lo ente 

sin ser, dirá la filosofía. Pero a su vez, que se recurra 

a entelequias imponderables para dar cuenta de las 

estrategias causales que intervienen en los procesos 

biológicos.

En esta dirección de la argumentación, es importante 

indicar que la palabra usada en latín como virus, 

es heredada del griego ióç, que proviene de la pal-

abra εἶμι (-eími- ir) o ἵημι (-jíemi- enviar) que era usada 

para hacer referencia a un veneno (emitido por ser-

pientes), a la herrumbre (emitida por metales), a un 

agente tóxico. Dicha efectualidad, medicinal o tóxica, 

siempre mágica, imponderable, fue usada en recetas 

de pociones prescritas para atraer, impresionar, sanar 

o matar. Y, como se muestra adelante, estará activa 

en una corriente de pensamiento como el vitalismo. 

Igualmente, la palabra se relaciona con la raíz del 

indoeuropeo wen, (esforzarse, desear, ansiar, amar), 

que se enlaza con veneno, venerar; y con Venus, la 

diosa romana, que la helenización de las clases altas 

romanas emparentó con la diosa del amor, más eróti-

co que romántico, Afrodita de la cultura griega; con 

la diosa etrusca de la fertilidad y la vitalidad, Turan; a 

su vez, con la diosa sumeria de la guerra, protectora 

de la ciudad de Uruk, Inanna; así como con la diosa 

fenicia-cananea asociada a la madre naturaleza, a la 

vida y a la fertilidad, Astarté.

En su comentario a la entrada virus, del diccionario 

médico-biológico, histórico y etimológico, Francisco 

Cortés, indica que la palabra tiene una historia teñida 

del uso en latín clásico, que se acaba de señalar, ori-

entado al efecto de la pócima mágica. En medicina 

en particular, relaciona Cortés, el uso de la palabra 

aparece en: el enciclopedista romano Aulo Cornelio 

Celso (25 a.C. 50 d.C.)4,  quien llama virus al veneno 

que transmite el perro rabioso (Med. 5.27); en el trat-

ado de cirugía del médico italiano Ugo Lanfranco de 

Milán (1250-1310), Arte cumplida de la cirurgía; y en 

la compilación quirúrgica del cirujano francés Guy de 

Chauliac (1298-1368), Inventarium sive collectorium 

in parte chirurgicali medicinæ (Conde Parrado, P. y 

Martín Ferreira, Ana, 1998).

Por esa vía, llegó a través de las traducciones de esos 

tratados al inglés (antes de 1400), al español (1450), al 

francés (1478). Como se puede observar, argumenta 

Cortés, en la traducción al español del Arte complida 

de cirugía de 1450:

 

“E nota que la fistola que se faze por aqueste lugar 

algunas vegadas es mucho maliçiosa & echa virus 

corrusiuo & algunos entonçe la quieren curar con 

ruptorio por lo qual fazen ende estiomeno. Pues 

vlçera virolenta es enla qual abonda virus sotil 

liquido”. Así, en la medida que se va conociendo 

que las supuraciones eran contagiosas, a través 

de una transformación gradual, pasa a significar 

‘agente infeccioso’.
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A través de experimentos sobre una enfermedad que 

afecta a la planta del tabaco (mosaico del tabaco), el 

biólogo ruso Dmitri Iósifovich Ivanovski (1864-1920), 

y simultáneamente pero independiente, el botánico 

holandés Martinus Willem Beijerinck (1851-1931), en-

contraron y describieron unas entidades patógenas 

acelulares más pequeñas que las bacterias (podían 

traspasar los filtros de porcelana que retenían las 

bacterias), a las que llamaron virus en 1892. Sin em-

bargo, como en muchos fenómenos de la historia de 

la medicina en particular, y de las ciencias en gener-

al, el significado no cambiará de manera inmediata; 

como lo muestra Cortés en el comentario a la entra-

da de la palabra virus en el diccionario referido, “[…] a 

la nueva entidad que acaba de descubrir (Beijerinck) 

la nombra contagium vivum fluidum, es decir, ‘agen-

te contagioso vivo fluido’. Sin embargo, sugiere que el 

uso amplio del término fue el responsable involuntar-

io del cambio de significado (Dicciomed, 2021).

En esta dirección de las investigaciones biológicas y 

médicas, los virus no se consideran organismos vivos 

según la definición clásica, y, por tanto, no se encuen-

tran dentro del sistema de clasificación biológica que 

se utiliza actualmente para clasificar a todos los seres 

vivos presentes en el planeta. Tampoco son estrict-

amente no vivos; pues están sujetos a la selección 

natural, ya que mutan y varían sus proteínas para 

adaptarse a las condiciones cambiantes del medio, 

y por lo tanto cumplen con la finalidad máxima de 

cualquier ser vivo: “perpetuarse”.

Los virus (la partícula viral madura, denominada 

virión), están constituidos por un ácido nucleico ADN 

o ARN (material genético), rodeado de una capa de 

proteínas llamado cápside que, con su actividad en-
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zimática, lo protegen del medio ambiente y le sirven 

para el plegamiento del ácido nucleico, el armado 

de la partícula viral y como vehículo para permitir 

su transmisión de una célula a otra. Las cápsides es-

tán formadas por un gran número de subunidades 

polipeptídicas que se ensamblan adoptando una 

simetría de tipo helicoidal (nucleocápside en forma 

de bastón) o icosaédrica (partículas casi esféricas). 

En algunos virus, por fuera de la cápside se encuen-

tra otra envoltura adicional de fosfolípidos y glico-

proteínas.

Por ello, la clasificación que se ha realizado hasta el 

momento, se basa principalmente en las característi-

cas de las partículas virales: la forma de la cápside, el 

tipo de ácido nucleico dentro de la cápside (ADN O 

ARN, de doble hebra (dh) o una hebra (uh)), el pro-

ceso de replicación, los organismos hospederos, y el 

tipo de enfermedad que provocan.

Este conjunto de genoma y proteínas, que usa el 

mecanismo de parasitismo intracelular obligado, 

para replicarse y formar una progenie idéntica, son 

los agentes más exitosos en transferir genes de una 

especie y de un género a otro, estos son capaces 

de robarse genes de sus hospederos y utilizarlos lu-

ego para burlar sus mecanismos de defensa; como 

se sigue en este artículo en correspondencia con 

muchas de las investigaciones en el conocimiento 

biomédico, son parte fundamental en la evolución 

de la vida.

Frente a este conjunto de condiciones, ahora más 

que en muchos momentos de nuestra existencia, es 

urgente visualizar los regímenes de significación que 

intervienen, tanto en la explicación del fenómeno 



social, como en la explicación del fenómeno biológi-

co que opera en el sentido común y circula masiva-

mente a través de las modernas estrategias mediáti-

cas que propicia un desarrollo tecnológico como el 

de la transmisión inalámbrica de información en dis-

positivos móviles de transmisión, llamados celulares 

porque la comunicación se distribuye entre espacios 

hexagonales de una superficie de unos 16 kilómetros 

cuadrados. 

A su vez, esta coyuntura impulsa una reflexión al in-

terior de las ciencias sociales y humanas en general, 

pero en la filosofía y en la historia en particular, dado 

que dichos campos de conocimiento, por lo menos 

desde finales del siglo XIX, han dado la espalda, de 

manera sistemática, a todo evento biológico; negan-

do inclusive por esa vía, su participación en las trans-

formaciones culturales. Así, el acontecimiento ‘virus’ 

que aquí se analiza, hace un llamado de atención en 

un doble nivel. De un lado, al mostrar su potencia en 

la transformación de la vida cultural; pero a su vez, en 

su desdoblamiento, un llamado de atención mayor, 

toda vez que como virus hace parte del mundo de lo 

inerte, que como se viene mostrando se ha manteni-

do por fuera del orden de lo vivo.

Si estos estudios se sobreponen en una situación 

paleontológica en el más amplio sentido, en la que 

pueda existir un vaivén dialéctico entre aquello que 

el conocimiento moderno se empeña en llamar exte-

rioridad y eso que el individuo experimenta en su cu-

erpo, no se podrían limitar, en semejante perspectiva, 

a una creación sólo teórica; sino que debe buscarse 

en toda la densidad de percepciones, cómo constitu-

ir en el tiempo y en el territorio un código de super-

vivencia, que asegure al individuo su inserción afec-

tiva en su comunidad. Por ello, ante la contingencia 

planteada por el orden de lo inorgánico a lo orgánico 

“organizado”, es imperativo retomar la pregunta de la 

que se ha apartado al individuo, aquella por el pens-

amiento y la acción, que propicia plantear grandes 

preguntas, esas preguntas que cualquiera que qui-

era vivir bien necesita plantearse: ¿qué es una buena 

vida? ¿Qué es una sociedad justa?

No es raro ver en tiempo de crisis aflorar un gran 

nerviosismo colectivo que permea un gran número 

de ciudadanos en un país como Colombia, ante la 

proliferación de noticias adversas al mantenimien-

to de sus habituales modos de vida. Noticias de una 

pandemia que contrasta con las presiones que se 

han convertido en habituales: en primer lugar, el cre-

cimiento de los movimientos sociales; en segunda 

instancia, un gobierno incapaz de saldar las deudas 

fundamentales que tiene con todos sus gobernados, 

en educación, salud, trabajo, etc.

Y es precisamente con respecto a estos acontec-

imientos y noticias, que son grandes afecciones col-

ectivas, sobre comunidades humanas sean citadinas 

o rurales, antiguas o actuales, intervenidas o aisladas, 

que ‘modelos cognitivos’ como la filosofía, las cien-

cias biológicas, las ciencias sociales y humanas, de-

ben ejercer una práctica de acción analítica y de in-

tervención. La lectura que este ejercicio de escritura 

plantea, se inscribe precisamente como respuesta a 

ese llamado.
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El acontecimiento

Como ha sido trabajado por múltiples investigadores, 

la cuestión del acontecimiento es un constituyente 

lógico del evento, del hecho que se estudia, sea pas-

ado o del tiempo presente. Etimológicamente, hace 

referencia a lo que ocurre, lo que adviene, aparece 

o desaparece. Para muchos, entre ellos para Paul 

Ricoeur no existe sino en tanto que es contado, nar-

rado; por ello, van a indicar que la narración es su 

guarida; y que su intriga se reconstruye o decon-

struye a través de una operación, sea sociológica, an-

tropológica o histórica.

El acontecimiento se instituye entre la singularidad 

de los sujetos actuantes y sus roles y las estructura-

ciones que propicia y en las que se enmarca: sociales, 

culturales, ambientales. En la primera, la psicología 

es el eje constituyente que permite llevar el análisis 

de los fenómenos de subjetivación; en la segunda, las 

estructuras anclan el devenir de los eventos a otros 

más globales como la política y el poder, a través del 

conflicto, la función, la significación.

Así, el acontecimiento ‘virus; un evento complejo 

compuesto de agenciamientos o disposiciones so-

ciales de expresión en el espacio, emerge entre una 

distribución de cuerpos, percepciones y circunstan-

cias. Constituido, como se explica adelante, por unos 

ritmos, unos medios, unos panoramas melódicos, y 

unos personajes rítmicos, que generan relaciones 

intensivas y enuncian las disposiciones colectivas, y 

que no se expresan en un orden de familias, géner-

os, especies e individuos; por tanto, no hacen fácil 

un acercamiento desde el conocimiento habituado 

al orden, a las jerarquías y a las clasificaciones tax-

onómicas.

En esta confluencia de actores, el acontecimiento 

genera territorialidades globales, locales e individ-

uales. En este último, independiente de si es partic-

ipe activo o pasivo, el performativo domina la reali-

dad, visual, auditiva y corporal; y le exige, por tanto, 

una praxis, un comportamiento que desterritorializa 

y cambia su código, su conducta. 

Cuando en un acontecimiento ‘puro’, de referencia, 

emergen nuevos términos, acciones, conceptos, 

puntos de referencia, estos desplazan, modifican, 

cambian las contingencias que lo anteceden; y a su 

vez, exhibe el territorio en el que se anclan, se fijan, se 

construyen. En otras palabras, la génesis de un acon-

tecimiento devela el foco territorial en el que antes 

se alojaba su significado, para dar paso a un nuevo 

territorio, del cual hará parte. En este proceso, el sen-

tido y la función de desplazan, se desterritorializan y 

se reterritorializan proponiendo nuevos enunciados.

Al mirar el interior del acontecimiento, se aprecia una 

máquina que produce a partir de los elementos que 

interactúan en sus funciones. De un lado, están los 

términos que son las relaciones diferenciales exten-

sivas entre una disposición maquínica de cuerpos 

y la máquina social selectiva; del otro, actuando si-

multáneamente, se encuentran las circunstancias en 

que se da el acontecimiento, que actualiza una dis-

posición colectiva de enunciación a través de la gen-

eración dinámica de una máquina semiótica. Y en 

tanto la vida es una actualización dinámica de hábi-

tos, el acontecimiento pone en evidencia los actores 

específicos de su territorio; así, a través de los térmi-



nos, se develan los medios y los personajes rítmicos; y con las circunstancias, los ritmos y los paisajes melódicos 

que condicionan la máquina semiótica.

 

Imaen 9. Los acontecimientos puros. Fuente: Autor

Cada acontecimiento puro modifica en su aparición los focos territoriales que antes parecían firmes y confi-

ables; libera en la colectividad potencialidades funcionales que se re-territorializan sobre nuevas funciones; que 

no atañen a disposiciones colectivas o a disposiciones maquínicas. Así cuando aparece el acontecimiento puro 

‘virus’, el hombre animal parlante solo puede situarse en la desterritorialización de su hábitat vital; lo que lo ob-

liga a liberar potencialidades funcionales y re-territorializarlas en nuevas funciones.

En este orden de ideas, en su emergencia, el ‘virus’ deviene acontecimiento puro que desterritorializa todo lo 

que cohabita con él, y él mismo. Su foco territorial es la enfermedad, pues en ella expresa su naturaleza, y de 

ella obtiene su nombre y su devenir de enunciación y espacialización; paralelo a su recorrido geográfico se da el 

de nominación: comienza a desplazarse de endemia, como ese virus de presencia habitual; a epidemia, por su 

presencia que rebasa la incidencia de infección normal en una comunidad específica; posteriormente, migra 

a pandemia, por su afectación en una extensión geográficamente más extensa, en este caso el planeta en su 

totalidad.

Al igual que en el esquema del acontecimiento puro, al mirar el interior del acontecimiento determinado, se 
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aprecia una máquina que produce a partir de los elementos que interactúan en sus funciones. De un lado, es-

tán los términos (endemia, epidemia, pandemia) que obligan a que la máquina social colectiva actúe de forma 

particular; una disposición maquínica de cuerpos: distanciamientos sociales, uso de mascarillas, desinfección 

constante, y a que estas prácticas se consoliden en lugares específicos como hospitales, transporte público, 

hogares, sitios de concentraciones masivas. Esto permite a su vez ver emerger a los actores melódicos como el 

médico, sujetos de rostros cubiertos, expertos hablando en la tv; medios, mascarillas, desinfectantes, tapetes 

llenos de alcohol y lavamanos portátiles.

 

Imagen 10. El acontecimiento determinado. Fuente: Autor

Del lado de las circunstancias, están las contingencias espacio temporales donde el acontecimiento se abre 

lugar. La principal, un mundo hiperconectado donde el virus viaja libremente de continente en continente, que 

simultáneo a los términos, obliga diferentes disposiciones colectivas de enunciación: decretos, leyes, normas 

apoyadas en la máquina semiótica de la salubridad con la esperanza de poder reterritorializar rápido aquello 

que desterritorializó. Igualmente, del lado circunstancial están los paisajes melódicos que se presentan en los 

espacios cotidianos que son las filas, las aglomeraciones, debidos a los ritmos circunstanciales que se reflejan a 

través de esas disposiciones colectivas de enunciación.

Así, el saludo de beso, la cercanía comunicativa y las aglomeraciones se cambian por levantamiento de cejas, 

las tele-llamadas y los controles de aforo; la expresividad va cambiando y desplazando la disposición maquíni-
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ca de cuerpos a rostros cubiertos, distanciamientos 

colectivos; así la máquina social selectiva señala hos-

pitales, zonas especiales de cuarentena y restringe el 

transporte público y la movilidad. En simultáneo, las 

circunstancias de la normalidad cambian: lo normal 

ahora son los contagios, los enfermos, que se actual-

izan día a día por la disposición colectiva de enuncia-

ción: decretos, normas, acuerdos; aunque los mane-

jen de forma restrictiva las autoridades policiales, su 

máquina semiótica real es el dispositivo salubridad, 

pues es este su justificación más fuerte.

A su vez, cuando el acontecimiento ‘virus’ aparece 

como una amenaza extrema y externa que pone en 

entredicho al individuo y la colectividad; cuando no 

se conoce bien la amenaza y nada útil que hacer para 

defenderse por esa hecatombe indeterminada; por 

un vínculo tan humano como lo es la salud, se desplie-

ga de manera inconsciente en las colectividades los 

mecanismos rituales; no con la esperanza de obtener 

el favor de la salvación, sino para introducir el factor 

de coherencia, una entidad de factor cero, absurda y 

arbitraria que no tiene sentido sobre sí misma, pero 

que genera un espacio de tranquilidad, y permite, en 

suma, reconstruir el territorio desterritorializado, pro-

porcionando sentido para la colectividad.

Los nuevos 

agenciamientos

Sobre estas crisis, se levanta una que ya intuía desde 

hace décadas el filósofo francés Michel Serres. En su 

célebre libro, “El contrato natural”, avizoraba esa gran 

tragedia humana, no sólo para la supervivencia de 

la especie humana sino también del planeta: la ex-

plotación de recursos sin una medida justa para lo 

orgánico y lo inorgánico. En esta contingencia, des-

de el otro lado del mundo, se levantó lentamente un 

ser catalogado por los biólogos, microbiólogos, epi-

demiólogos y médicos como virus, y de acuerdo con 

su estructura de propagación por toda la esfera glob-

al, como pandemia.

Un ser inorgánico5  que sobrecarga de sentido y re-

fuerza la palabra “globalización”, y que genera la 

alarma al mundo humano de darse cuenta de la im-

portancia de generar perspectivas sobre diversos 

campos de la vida para hacer frente a un múltiple or-

den de fenómenos que afectan de manera profunda 

la permanencia del mundo orgánico y en particular la 

especie humana en este planeta.

Para poder entender este fenómeno que ocurrió 

tan rápida y extensamente se debe entender que 

la globalización no es un fenómeno abstracto que 

solo habla en escala macro, expresado a menudo en 

frases como “entre más grande mejor”, “internacio-

nalizar”, “multinacionales”, “economía de crecimien-

to”; sino inclusive en lo micro, en lo local. No se debe 

creer que estas mismas palabras o frases, van en 

contraposición a quienes trabajan o bien a perspec-

tivas locales o comunitarias de “bajo impacto” o a 

comunidades que se ven aferradas profundamente 

a sus prácticas locales. Es importante recordar que 

todo lo que se teje en esas fuerzas culturales homog-

enizadoras afecta y se esparce de manera profunda 

por todas las redes que ha construido el ser humano. 

Lo global es lo local localizado.

Este virus, el SARS-Cov-2, causante de la enfermedad 



175UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

por coronavirus 2019 (COVID-19), como agente infec-

cioso microscópico acelular, ha reactivado la clásica 

discusión entre naturaleza y artificio; alude tanto a 

una creación de ‘la naturaleza’, como a la de la indu-

stria humana. Por ello, en la vía de la inteligibilidad, 

desde esta complejización y aplicación de nuevas 

sinergias en torno a reapropiaciones de artefactos, 

discursos y usos que hacen parte de otros conjun-

tos técnicos, este nuevo ‘agenciamiento’, debe ser 

pensado a través de la conexión entre biología y tec-

nología.

Como todo agenciamiento consiste en la fijación de 

gestos, prácticas y pensamientos a través del tiem-

po; un proceso en el que establece órdenes y disposi-

ciones de objetos. Así, estamos de un lado, frente a un 

‘ser’, que nace para cumplir su función de vida como 

todos los seres vivos de este planeta, se encuentra 

de una forma fortuita catalogado como una especie 

que a sus anchas ha caminado y visitado cada rincón 

de este planeta. Este ser que desde su base genética 

cumple a cabalidad sus instrucciones de origen, nos 

afecta de una manera directa en nuestra exteriori-

dad rutinaria.

De otro, se inscribe en el plano de las confrontaciones 

bélicas, que desde el siglo XVIII, se instauran como 

prácticas no sólo discursivas, para propiciar la guer-

ra, no exclusivamente entre los hombres, sino con la 

naturaleza; y por esa vía, cumplir con el dictum de 

“dominarla” y “nominarla”. Y si se resiste, es cuestión 

de “razón” hallar su caída y posterior dominio. Esta 

historia narra el camino del triunfo de la lógica que 

se encaminó al asedio y conquista de la naturaleza; 

que, desde Linneo y Diderot, abrió la puerta de las 

prácticas discursivas de la enunciación; en este caso, 

en contra de los seres más ‘infinitamente pequeños’ 

de la naturaleza.

Un encadenamiento construido por siglos, sobre la 

creencia de que la especie superior, por derecho, y 

con las fuerzas conquistadas, homogeniza toda real-

idad natural y cultural. Así, en la misma mecánica en 

que opera el virus en esa cadena técnica, ella, la es-

pecie humana, obedece en su definición a ese siste-

ma de concepciones expresadas en formas simbóli-

cas por medio de las cuales se comunica, perpetúa y 

desarrolla su conocimiento sobre las actitudes de la 

vida. Por tanto, debido a esta herencia discursiva de 

la confrontación, lo vemos (al “virus”) como un trans-

gresor; pues, irrumpió de una manera “violenta” toda 

la cadena constitutiva de la dinámica mundial que se 

había establecido durante décadas.

Ese transgresor se mueve en el discurso de todos 

entre el terreno estructural, lo científico-económico 

que desemboca en un problema político, y realiza 

una mediación por un problema moral. Y si alguien 

se opone a la estructura política que lleva su discur-

so es dilapidado: el no uso de tapabocas, el circular 

en cuarentena, el protestar por las medidas restric-

tivas; pero aquel que está alineado con la estructu-

ra, es elevado y se potencia su aura de influencia. A 

través de esa estrategia, se desvía el discurso de lo 

fundamental a una pasión moral vindicativa frente a 

lo que sucede realmente en nuestro tiempo: “la natu-

raleza nunca es nuestra enemiga”; la obligatoriedad 

de análisis sobre la crisis ambiental y social; el deseo 

de cambio de justicia social y reconocimiento de la 

diferencia.

Este viraje de perspectiva se podría llamar una 



donde se erigen personajes melódicos “héroes sin 

capa”, como los campesinos, el personal de la salud, 

los venteros ambulantes de mercados barriales…

Las coordenadas de establecimiento de este nue-

vo agenciamiento se dictan por medio de una car-

tografía de construcción atemporal, es decir, no tiene 

tiempo ni se explica por éste, nos habla de múltiples 

territorios. Es más, en sí misma ella es un territorio, 

un cuerpo sin órganos con relieves que se extiende 

en los márgenes mismos de nuestra historia, la de 

la humanidad. Esta cartografía no parece muy pre-

cisa, intenta definir dos espacios que se encuentran 

entremezclados por aspectos estéticos profundos: 

uno, el fisiológico, traducido por la mayor poten-

cia semiótica de nuestra actualidad, los discursos 

científicos (el cuerpo del hombre intervenido visto 

por la biología, la medicina y la psicología); y el otro, 

el escenario del discurso racional, representado en 

un espacio geométrico utilizado por las potencias 

científicas de nuestro tiempo, para tomar el territo-

rio como objeto estudiado fenoménicamente por la 

física, matemáticamente por la geometría, e incluso 

materialmente por la geografía y la geología. El espa-

cio es considerado de esta manera y constituido en 

objeto de investigación, como algo cuyos problemas 

solo atañen al terreno compartimentado de todas 

estas disciplinas; y por lo que a nosotros concierne, 

podemos estar despreocupados, pues desde ese en-

foque todo lo que se hace posee una fuerza de poder 

donde el individuo debe entregar su voluntad.

Trasladar todos los procedimientos de control sobre 

los cuerpos desde esos discursos dominantes al acto 

de vivir, es una decisión intrépida, desde todos los 

puntos de vista. Hemos podido presenciar cómo en 
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cuestión antipolítica, esa moción de pasiones y 

juicios morales que sirve como paliativo para la frus-

tración popular y que se capitaliza en hechos como 

conseguir popularidad, adeptos, seguidores… En este 

sentido, por esa irrupción brusca, violenta, no extraña 

que dicho agenciamiento (el “virus”), que realmente 

cumple su función de vida, se catalogue por todos 

como enemigo; y que toda la disposición colectiva de 

enunciación mediante la cual el ser humano opera, 

se incline sobre una disposición maquínica de cuer-

pos para poder territorializar esta nueva forma que 

ha entrado a su “realidad cultural”. Así, términos béli-

cos como guerra, enemigo, combatir, se mezclan con 

términos jurídicos como estado de excepción, emer-

gencia, crisis, para menguar de golpe todas las liber-

tades y confinar de manera inmediata al ser humano 

al oscuro retorno de su caverna, para protegerse de la 

indomable naturaleza: virus, pandemia... Cuarentena.

Una acción aunada y sustentada en términos médi-

cos y biológicos, y en un discurso de poder económi-

co que se apropia de la situación sin ningún fin más 

que el hegemónico sobre los cuerpos. Allí, produc-

ción económica, recesión, financiamiento, se vuelven 

términos comunes en el argot popular que usan los 

gobiernos para dictar medidas que más que parecer 

irresponsables terminan por parecerse a las produc-

ciones cinematográficas de ciencia ficción, donde 

las muertes pasan a un segundo plano. Se presencia, 

por tanto, cómo las libertades se van menguando a 

complacencia de los sujetos, y cómo lo que antes se 

tomaba en préstamo, como nuestro territorio, se va 

ocupando paulatinamente de otros seres que relega-

mos a la oscuridad de nuestro círculo social.

De este acontecimiento se deriva un territorio nuevo, 



177UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

plenas conferencias de los gobiernos, los principales 

dirigentes del mundo no parecen entender la mag-

nitud y fuerza de sus decisiones. De un lado, buscan 

hacer visibles los procedimientos a seguir para poder 

poner lo fundamental, la vida, fuera del alcance de 

cualquier acontecimiento que lesione, infrinja o la 

destruya; y de otro, permiten observar cómo vacilan 

de manera inútil en estrategias donde el principio del 

Estado se debe basar en el esfuerzo por salvar cada 

individuo de la especie y no en cálculos utilitaristas 

de unas consecuencias económicas inexistentes.

Este juego audio-visual se acrecienta y se amplía en 

la ilusión de control sobre los fenómenos en el terri-

torio, y nos distrae de ocuparnos de responder a las 

preguntas arriba enunciadas; pues, cada uno de los 

habitantes de ese “territorio”, es territorio; pues más 

que ocupar un espacio, son ese espacio. Por esto, la 

pregunta por nuestro cuerpo y la vida, no es menos 

importante que la pregunta por el espacio geopolíti-

co; por ello no se trata de distinguir entre un espacio 

de lo práctico donde habitan los cuerpos, donde hay 

vida; y un espacio privilegiado donde se teorizan los 

imperios científicos, que sirven de cimento a los dis-

cursos de los estados para solucionar las crisis que 

emergen. Se trata de encontrar ese punto donde se 

reflexiona sobre espacio, como la condición de nues-

tra propia existencia y nuestro pensamiento: no hay 

un espacio diferente de lo otro, no hay una división 

de un espacio profesional y un territorio ocioso, uno 

práctico y otro teórico, científico y otro natural, uno 

técnico y otro vulgar, he ahí el espacio donde la filo-

sofía se abre lugar.

En este sentido, ese espacio, que alberga la vida nun-

ca está vacío, siempre está determinado por la orga-

nización y distribución de las cosas y los seres que lo 

habitan. Espacio que ayuda a identificar y diferenciar. 

Cerrar esta brecha es dirigirse hacia la dignidad de 

cada individuo de la especie humana y reconocer la 

igualdad en cada uno de ellos; reconocer que no se 

está en guerra con ese tercer actor que parece siem-

pre estar de forma silenciosa en nuestra vida, “la na-

turaleza”.

Materia viva. 

Materia inerte

Y, ahora que nos sorprende ‘nuevamente’ la acción del 

mundo inorgánico con la acción de un virus como el 

SARS-CoV-2, causante de la enfermedad por coronavi-

rus 2019 (COVID-19), es importante poner en el centro 

de la discusión la vieja tensión entre la materia viva y la 

materia inerte. Múltiples razones motivan y justifican 

esta orientación: propiciar la reflexión con respecto al 

conjunto de representaciones que mantienen la idea 

de estar frente a un enemigo; demandar a las autori-

dades científicas competentes información coherente 

y científicamente falseable con respecto a este tipo 

de entidades; revisar en la historia del pensamiento 

científico y lego, por qué vías se perpetúan las ideas 

que se han hecho sentido común en torno a lo vivo y 

lo inerte.

En esta revisión de la historia del pensamiento, de 

la cual aquí se presenta un breve bosquejo, llama la 

atención, que, pese a haberse producido evidencias 

para una vía que localiza y entiende lo inorgánico 

como estructurante de lo vivo, va a predominar la ori-

entación contraria. Fenómenos culturales como la for-
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ma de entender la materia, por parte de los hombres del siglo III de la antigüedad griega, quienes indicaban 

que lo que regía tanto a la materia viva como a la materia inerte era el mismo tipo de propiedades y cualidades; 

así como los trabajos del químico alemán Friedrich Wöhler (1800-1882), en el siglo XIX, que mostraron que era 

posible obtener un compuesto orgánico, como la urea, a partir de sustancias inorgánicas, sin la intervención de 

los riñones6,  son muestra de dicha tensión.

Por tanto, como efecto del relacionamiento con el mundo exterior, con el de los dioses y, en el contexto de la 

pregunta por la conformación de lo real, dominará en la cultura en Occidente, un conjunto de ideas que se 

mantendrán y perpetuarán en la tradición científica, con la orientación de la idea que sugiere la existencia de 

un conjunto de fuerzas imponderables responsables de la existencia y mantenimiento del mundo material. En 

la historia de Occidente, esa fuerza vital, inmaterial y específica, ha sido relacionada con elementos, cualidades 

y fuerzas: desde los elementos tierra, aire, agua y fuego, pasando por el pneuma y los miasmas hasta el alma y 

el espíritu, inclusive.

Después de Platón y Aristóteles y, gracias a ellos, esa cualidad de un imponderable, será una de las claves en la 

separación entre lo vivo y lo inerte; y permitirá cualificar en el tiempo, una orientación que se ha definido por 

muchos investigadores como vitalismo; que se expandió por Europa a finales del siglo XVIII; característico por la 

idea que señala que ‘los organismos vivos se distinguen de las cosas inanimadas por su relación con una fuerza 

vital que los genera y dispone al movimiento y transformación’. Pero el vitalismo, como analiza Georges Canguil-

hem, más desde un punto de vista filosófico que propiamente biológico, además de ser visto como una ilusión 

del pensamiento, como científicamente retrógrado, es “[…] la expresión de la confianza del viviente en la vida, de 

la identidad de la vida consigo misma en el viviente humano, consciente de vivir7”. 

Este carácter del vitalismo, se encuentra en el químico sueco Berzelius (1779-1848), quien indicaba que los pro-

cesos de los seres vivos como la formación de los tejidos, se daban gracias a la presencia de una fuerza vital, 

y no a partir de sustancias inorgánicas. Igualmente, como es convención en muchos trabajos de historia de la 

biología, en las investigaciones de otros vitalistas como el médico alemán Stahl (1659-1734), el médico francés 

Bichat (1771-1802) o Magendie (1783-1855), quienes plantearon la existencia de una frontera clara e infranque-

able entre el mundo vivo y el inerte, y condujeron a dividir la química en dos áreas de estudio diferentes: una 

orgánica, para los compuestos químicos que formaban los tejidos de los animales y las plantas; y otra, inorgáni-

ca, para los compuestos que no tenían nada que ver con la vida.

Aún hoy en día, se sigue manteniendo esa tensión entre lo orgánico y lo inorgánico, por consiguiente, las 

ideologías que la sustentan; que son las que conduce a lugares comunes de inentendimiento que devienen, a 

su vez, en obstáculos al conocimiento científico como los presentó, el ya clásico y poco leído Gastón Bachelard; 

así como de desorientación del conocimiento lego, tan necesario en estos momentos emergentes y de emer-
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gencia. En el estrato del conocimiento de las ciencias. Como señala (García Bello, D. 2016), la etiqueta de lo 

orgánico es bastante confusa, dependiendo del ámbito en el que se utilice; “por ejemplo, separamos la basura 

en desechos orgánicos e inorgánicos, y en esa división los polímeros van al contenedor de los residuos inorgáni-

cos. En términos químicos lo que realmente estamos haciendo en esos casos es separar los residuos fácilmente 

biodegradables de los que no lo son. También en ocasiones, especialmente en agricultura, se utilizan indistinta-

mente los términos orgánico y ecológico, a pesar de que en este caso ninguno de los dos adjetivos esté bien 

empleado” (García Bello, D. 2016, pp. 78-99).

Por esa vía se ha perpetuado la idea que aquello que produce la naturaleza no se puede generar de manera arti-

ficial en el laboratorio; y si se lograra no podría ser idéntico a lo que se hallaba en la naturaleza. Sin embargo, los 

químicos fueron capaces de crear en sus laboratorios compuestos a partir de reacciones químicas que ponen 

en interacción elementos del orden inorgánico; aún en condiciones de presión y temperatura semejantes a las 

seguidas por los seres vivos en condiciones naturales; logradas a través del uso de sustancias catalizadoras para 

acelerar o frenar las reacciones.

Esa singularidad catalítica, fue la que abrió la vía de conocimiento de la existencia de esas mismas sustancias 

en los procesos del mundo natural, vivo. De las que se encontró que son muy eficaces, selectivas y sensibles a 

variaciones de calor o presencia de otras sustancias. Catalizadores de la vida llamados fermentos a finales del 

siglo XVII8, y enzimas luego de los trabajos del fisiólogo alemán Wilhelm Kühne (1837-1900).  Las investigaciones 

implicadas mostraron que era posible llevar a cabo procesos propios de los seres vivos incluso fuera de sus 

células, “que todos los procesos que ocurrían en los seres vivos podían emularse en un laboratorio a partir de 

sustancias comunes”.

Todo este proceso de investigación, pone en el horizonte de la discusión, “[…] que todo está formado por átomos 

entrelazados, desde las arenas de la playa hasta nuestra piel, […] que no hay leyes para la materia viva diferentes 

a las leyes que gobiernan la materia inerte. Todo está formado por átomos, todo es química, lo vivo y lo inerte”. 

(García Bello, D. 2016, pp. 78-99).

“Las características y las propiedades de la materia viva están determinadas por los elementos químicos que 

la componen: los bioelementos. En la materia viva sólo encontramos 70 de los 115 elementos que componen la 

tabla periódica, y de estos 70 sólo 27 se hallan en una proporción apreciable en todos los seres vivos.

Los bioelementos primarios representan el 96,2% de la materia viva: oxígeno, carbono, hidrógeno, nitrógeno, 

fósforo y azufre. La mayoría de las moléculas que componen los seres vivos contienen carbono y se denominan 

biomoléculas.
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El 3,9% de la materia viva está formada por otros ele-

mentos como el calcio, el sodio, el potasio, el cloro, el 

yodo, el magnesio y el hierro, y constituyen lo que lla-

mamos bioelementos secundarios. Y los elementos 

que encontramos por debajo del 0,1% son los que de-

nominamos oligoelementos: cobre, zinc, mangane-

so, cobalto, molibdeno, níquel, silicio. Hay 14 oligoele-

mentos que se encuentran en todos los seres vivos 

y se les llama esenciales, ya que, aunque estén en 

muy baja proporción, ejercen funciones imprescindi-

bles para la vida. Los seres vivos están constituidos 

por cuatro tipos de biomoléculas orgánicas: los glúci-

dos, los lípidos, las proteínas y los ácidos nucleicos.” 

(García Bello, D. 2016, pp. 78-99).

De esos 115 elementos químicos reconocidos, 92 se 

encuentran en la naturaleza, el resto han sido sin-

tetizados artificialmente para su estudio. Esos 92 

tipos de átomos, son los únicos que componen ab-

solutamente todo lo que conocemos: piedras, agua, 

aire, plantas, piel, ojos, huesos, aliento.

En este orden de ideas, es importante indicar que el 

rótulo de lo orgánico es bastante confuso: la Quími-

ca orgánica estudia todo lo relativo a los compues-

tos basados en el carbono, pero los compuestos no 

se encuentran únicamente en los seres vivos, tam-

bién están en los compuestos inorgánicos, como 

el petróleo. En otra vía, es cierto que los seres vivos 

están estructurados con largas cadenas de carbono, 

pero los polímeros que son el paradigma de lo inerte, 

también lo están.

Además, el uso del término aumenta la confusión. Se 

separa la basura en desechos orgánicos e inorgáni-

cos (los polímeros van al contenedor de los residuos 

inorgánicos), pero lo que realmente se hace es sep-

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

arar los residuos fácilmente biodegradables de los 

que no lo son. Igualmente, en agricultura, el uso de 

los dos adjetivos está mal empleado. Por su parte, 

en el del lenguaje cotidiano, con lo orgánico, se hace 

referencia a lo vivo o a lo que alguna vez lo estuvo; 

cargado de la chispa original, la fuerza vital que agita 

los átomos y los dota de vida. 

La pregunta por la 

vida y lo viviente

Un eje fundamental  en la discusión que aquí se 

sigue, es la teoría del vitalismo. Ella es mucho más 

que una ideología científica, aunque dicho papel 

también lo cumple; precisamente en la vecindad que 

mantiene con ideas animistas en las que, objetos o 

cualquier elemento del mundo natural, están provis-

tos de un alma o espíritu propio, que ayuda a generar 

o a perpetuar la vida. Bajo estas ideas, por ejemplo, la 

muerte es el resultado de la pérdida del impulso vital 

y no el resultado del deterioro en la organización de 

los sistemas. Como se mostró en el aparte anterior, 

es un aspecto de muchas de las doctrinas filosóficas 

y científicas, que arguye que los organismos vivos, se 

diferencian de las entidades inertes (las materias sim-

ples), porque poseen una fuerza vital o impulso vital, 

que no es claramente ni de orden físico, ni químico; 

tal como se va coligando de las investigaciones de 

los naturalistas en el siglo XVIII. En otras palabras, por 

la vía de estas concepciones de los vitalistas se es-

tablece la frontera abrupta entre el mundo vivo y el 

inerte central en la estructura de clasificación de lo 

vivo; clave en el inentendimiento de la relación con el 
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mundo de los virus; y medular en las ideas que circu-

lan en torno a la promoción del consumo de produc-

tos orgánicos, y de una agricultura orgánica. Vitalis-

mo y naturismo son indisociables9. 

Sin embargo, acompaña a muchos de los investi-

gadores del ámbito de las ciencias naturales en el sig-

lo XVIII, bajo la idea señalada por Canguilhem de que 

es la expresión de la confianza del viviente en la vida; 

siempre como respaldo a sus explicaciones biológi-

cas y médicas, pero no en todos los casos, como ob-

stáculos al conocimiento, como se reitera adelante. 

Por ello, va a estar en uso en muchos de ellos, como, 

por ejemplo, en el médico de la escuela de Montpel-

lier, Paul Joseph Barthez (1734-1806), citado por Can-

guilhem, quien se reclama de la tradición hipocrática, 

y profesa la idea de que la causa que produce todos 

los fenómenos de la vida en el cuerpo humano, es 

el ‘principio vital’. O en el médico y químico alemán 

Georg Ernst Stahl (1659-1734), de quien, el mismo 

médico y fisiólogo francés, Claude Bernard (1813-

1878), en su artículo “Definición de la vida. Las teorías 

antiguas y la ciencia moderna”, indica que fue el par-

tidario más decidido y más dogmático de estas ideas 

perpetuadas desde Aristóteles (Bernard, C. 2015).

Para Claude Bernard, quien, de acuerdo con las ideas 

de Canguilhem, se puede considerar inclusive como 

vitalista, esta doctrina que manifiesta una evidente 

contradicción con la ciencia, alcanzó su mayor auge e 

influencia en el siglo XVIII con las ideas de Stahl, que 

rebaten reiteradamente las concepciones de médi-

cos, químicos, yatroquímicos, yatrofísicos como las 

del médico y anatomista alemán Sylvius de Le Boë 

(1614–1672), o las del médico británico Thomas Willis 

(1621- 1675), que explicaban todos los fenómenos de 

la vida a través de acciones químicas como fermenta-

ciones, alcalinidades, acideces, efervescencias.

Para Stahl, los fenómenos mecánicos, físicos y quími-

cos de ‘la materia bruta’, son antagónicos a lo que 

hace la fuerza vital, ya que son los que ‘tienden a de-

struir al cuerpo viviente en vez de conservarlo’, indica 

(Bernard, C. 2015). Para él inclusive, la vida es el tri-

unfo de la fuerza vital sobre la acción de las fuerzas 

químicas exteriores que tienden sin cesar a invadirlo 

y destruirlo. Esta fuerza vital actúa con inteligencia, 

con un propósito deliberado para la conservación del 

organismo.

Así pues, el vitalismo, que se encuentra en el centro 

de sus teorías, se mantuvo en tensión con las teorías 

mecanicistas que indicaban, entre otras ideas, que 

los organismos vivos están sujetos a las leyes fisico-

químicas generales; es decir, que la vida es el resul-

tado de las condiciones dadas por la organización 

de los sistemas materiales. Descartes, con quien da 

comienzo lo que se tiene como la mentalidad mod-

erna de Occidente, que siempre es uno de los autores 

citados en esta línea, separaba la acción del alma de 

la de la vida; ella como principio superior se manifies-

ta a través del pensamiento, mientras que el funcio-

namiento vital es efecto de las leyes de la mecánica. 

Es decir, el principio vital, en su caso el alma, arribaba 

a la máquina humana como ‘simple espectadora’ y 

no interviene en las funciones vitales.

Como se ha mostrado, esta tensión entre mecani-

cismo y vitalismo ha estado presente en el enfrenta-

miento entre preformación y epigénesis, atomicidad 

y totalidad y las relacionadas con el sistema nervioso 

en las que alma, espíritu, jugo nervioso, espíritu ani-
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mal, sentido común, que juegan como mediadores. 

Igualmente, el mecanicismo, como método científi-

co, como filosofía, como postulado implícito de todo 

uso de las máquinas, ha servido como argumento 

para explicar la diferencia entre el animal y el hom-

bre, entre el mundo natural y el de las máquinas. La 

acción del animal-máquina es a través de la astucia 

de la razón, realiza sus propios fines por intermedio 

de objetos; como la máquina que es un mediador 

que no crea nada, pero logra una efectualidad por 

una astucia.

Pero esta astucia debe ser diferente a la usada por 

el animal para evitar las trampas; es decir, la astucia 

humana no puede ser la misma que emplea la natu-

raleza, para que la hipótesis mecanicista no conduz-

ca a la hipótesis de un Dios engañador, al transformar 

al hombre en animal rodeado de trampas. Por ello, 

se pregunta (Canguilhem, G. 1980), si “no estará fun-

damentado así el concluir entonces que la teoría del 

viviente-máquina es una astucia humana que, toma-

da al pie de la letra, ¿anularía al viviente? Si el animal 

no es más que una máquina, e incluso la naturale-

za entera ¿por qué tantos esfuerzos humanos para 

dominarlos?”

Esta parentela entre el animal y el hombre, anuncia-

do en autores del mundo greco latino, como Plutarco 

y Claudio Eliano, para mostrar la delgadez de la fron-

tera y para denunciar las prácticas de uso de los ani-

males como diversión e inclusive como alimento, re-

salta aún más que el vitalismo va más allá de ser una 

ideología científica que confía en la espontaneidad 

de la vida, genera problemas que promueve reper-

cuten sobre otros, es inclusive un principio de vida, 

una de las manera en que se estructura lo que Artur 

Lovejoy va a estudiar bajo su perspectiva de historia 

de las ideas como “la gran cadena del ser”. Así, en el 

contenedor del vitalismo podría agruparse muchos 

pensadores: Aristóteles y su vitalismo, Platón y el fi-

nalismo, Barthez y su principio vital, Bichat y su fuer-

za vital, la entelequia de Driesch, el hormé de von 

Monakow; Stahl, Cournot, Claude Bernard, Ruyer; en-

tre muchos otros.

Si bien mantiene esta separación, no es un imped-

imento para Descartes extraer el ‘cogito’ no de la 

existencia real del yo, sino de un acto de concien-

cia (Serres, M. 1993). Para Descartes, la experiencia 

del color, del olor, de la consistencia, del sonido, de 

la untuosidad, es vaga, voluble, y arruina la experi-

encia estable; por ello, la única invariable concebible 

es el entendimiento. Así, su propuesta de cerrar los 

ojos y tapar las orejas, para acceder a lo ‘real’, no es 

otra cosa que reducir el mundo objetivo al propio 

del alma, donde, el sensorium general se expresa de 

manera arbitraria y anómica sobre la extensión de lo 

inteligible.

En este sentido, para Descartes sólo queda un mun-

do vacío, distinto y claro, de puntos, de planos, de es-

feras y torbellinos, como soporte de las condiciones 

teóricas integralmente asumidas por el sujeto que 

piensa. Es decir, ¿qué es lo que existe? Sólo el individ-

uo y el espacio euclidiano de representación. En otras 

palabras, con él, al poner el cogito como el lugar de 

las evidencias racionales, se da inicio a la subjetividad 

moderna, y se abre el cerco del conocimiento de la 

“realidad”, a través de la vía indirecta o mediata de la 

inferencia racional; un “Método” buscado desde en-

tonces como una especie de Santo Grial de la ciencia.
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Tampoco es un impedimento para mantener una 

concepción que está en la misma vía del animismo 

de Stahl, que mantiene que se trata de un princip-

io vital, activo y vivificante del hombre, dotado de la 

facultad de razonar, de la cual depende la vida del 

cuerpo animal. En Descartes el alma, que sobrevive 

después de la muerte, no anima al cuerpo humano, 

pero gobierna voluntariamente sus movimientos, ac-

tuando como opera una sustancia sobre otra.

De otro lado, como muestra Canguilhem, la acepta-

ción de las concepciones vitalistas no fueron un ob-

stáculo en el movimiento de la investigación científi-

ca; más bien contribuyeron a su estructuración. Por 

ejemplo, para el impulso que el anatomista alemán, 

Caspar Friedrich Wolff (1733-1794), quien gracias a 

observaciones microscópicas, dilucida y explica los 

diferentes momentos que sigue el desarrollo del hue-

vo; en un momento en el que dos corrientes de pens-

amiento dominaban el ámbito de las investigaciones 

de los procesos de fecundación: los epigenetistas 

que consideraban que los dos padres participan en 

esa fabricación; y los preformistas que consideraban 

que sólo una de las simientes era la principio esencial 

de la generación; en consecuencia, estaban los ovis-

tas (el principio está en el óvulo) y los animalculistas 

(el principio está en el espermatozoide).

Wolff, retomó la teoría de la epigénesis y mostró hacia 

1759, que las venas sanguíneas que se observan en el 

huevo no están presentes desde el principio; que el 

embrión se forma a partir de un fluido homogéneo 

que va adquiriendo forma gracias a una “fuerza esen-

cial” (vis essentialis) material, por el plegamiento en 

tubos de capas homogéneas (hojas embrionarias). 

A pesar de las proximidades entre ambos, estas te-

orías no serán acogidas por el anatomista y botánico 

suizo Albrecht von Haller (1708-1777), quien observa 

“[…] que, cuando el embrión de gallina se desarrolla, 

forma unas láminas en la superficie de la yema del 

huevo, a la altura del disco germinal, de las cuales 

una parte sirve para la constitución de sus propios 

órganos, mientras que una porción más excéntrica, 

las llamadas láminas extraembrionarias, se extiende 

progresivamente por la superficie de la yema y la en-

vuelve formando las paredes del saco vitelino” (Gior-

dan, A. 1987).

Otro dominio en el que se visualiza esta tensión es 

el de la neurología. En ese campo, el cerebro no se 

constituye como unidad, sino que presenta una su-

perespecialización en la generalización y su historia 

es igualmente múltiple, llena de superposiciones e 

intervenciones: un poco de fisiología, un poco de fisi-

ognomía, un tanto del alma, de localización, de cien-

cia, de espectáculo, un poco de magnetismo y de 

medicina legal. En esa historia no hay un problema 

fundamental que contenga y explique los demás; se 

presentan intercambios, superposiciones, traspasos. 

Cada uno a su manera es general y particular (Guti-

érrez, 1998). 

Allí, si se trata del hombre máquina en el sentido 

cartesiano del término, los espíritus animales, im-

pulsados por el corazón, distribuidos por el cerebro 

y canalizados por los nervios, acortan los múscu-

los, los hinchan y provocan el movimiento. Si se tra-

ta de máquinas yatrofísicas o yatroquímicas, en las 

que el movimiento es explicado por una naturaleza 

geométrica de rombos y paralelepípedos donde el 

estómago es una retorta, las venas y arterias son tu-

bos hidráulicos, el corazón un resorte, el pulmón un 
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fuelle y los músculos cuerdas, un “viento sutil”, con 

gotas de “succus nerveus” produce la actividad y el 

movimiento.

Todos estos sistemas transmutarán y decaerán, pero 

para el entendimiento del funcionamiento de los cu-

erpos vivos no se dejará de recurrir a fuerzas, poderes 

especiales o principios vitales de los que no participa 

la materia, pero que sí son responsables de todas sus 

actividades. Así, pasando por una química neumáti-

ca, la de los gases del químico y fisiólogo de los 

Países Bajos, Van Helmont (1580-1644) y sin alejarse 

de una explicación mecánica del funcionamiento del 

cuerpo10,  un nuevo imponderable, el identificado por 

el químico francés Lavoisier (1743-1794), como fluido 

sutil, el calórico, aparecerá con fuerza renovada para 

apoyar las argumentaciones.

En la misma deriva de la necesidad de mediadores, 

pero en horizonte de investigación diferente, para 

muchos fisiólogos y anatomistas del siglo XVII y al-

gunos del siglo XVIII, eran impensable los receptores 

sensoriales sin un sentido común a todos los sentidos 

- el sensorium comune y el alma medular- (Mazzoli-

ni, 1990).  Por ello, en sus estudios sobre la estructura 

anatómica de cada uno de los órganos de los senti-

dos, centraron su atención en encontrar estructuras 

físicas que permitieran encontrar el mediador, que 

por mucho tiempo fue el sentido común; un sentido 

común a todos los sentidos.

Por su parte, el calórico, fuerza motriz que puso en 

movimiento las máquinas de la revolución industrial 

británica, del que se sirvió el ingeniero francés, Sadi 

Carnot (1796-1832), para su análisis elemental de la 

fuerza motriz del calor, que es el punto de partida de 

la termodinámica, será quien arrojará los argumentos 

para la explicación del funcionamiento de la máqui-

na humana del siglo XIX, Máquina humana que “[…] 

como la de vapor no trabaja sino cuando se intro-

duce en ella combustibles, que quemándose, produ-

cen calórico, que en parte se transforma en calórico 

y parte en trabajo [...]” (Revista Científica e Industrial, 

1872). Robert Boyle, Lavoisier y Laplace, postulaban 

que la respiración , que era tenida como la fuente del 

calor animal, era idéntica a la combustión que se pro-

ducía en el carbón. Es decir, el calórico es otro de los 

fluidos sutiles que se insinúa entre las moléculas de 

los cuerpos

Al respecto Canguilhem reitera que: “La física y la 

química buscando reducir la especificidad del vivi-

ente, no hacen en suma más que permanecer fieles 

a su intención profunda que es la de determinar leyes 

entre objetos, válidas por fuera de toda referencia a 

un centro absoluto de referencia. Finalmente, esta 

determinación les ha conducido a reconocer hoy la 

inmanencia del que mide a lo medido, y el conteni-

do de los protocolos de observación relativos al acto 

mismo de la observación” (Canguilhem, G. 1980).

Conclusiones

Este momento que estamos pasando como humani-

dad, ha conducido a re-pensar la vida, lo que conecta 

y relaciona, así como en el colectivo que configura. A 

su vez, que no solo los humanos son los habitantes de 

este planeta, y que se debe respetar la codificación 

de supervivencia y vida que implica las interacciones 

con todo lo que en este planeta habita.
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Las narrativas científicas y económicas (narrativa en tanto ficción), se han desplazado a través de conceptos 

que han conducido al establecimiento de orden, homogeneidad y jerarquías frente a los diferentes niveles de 

lo vivo (orgánico e inorgánico); de ahí las pautas meticulosamente racionales de uso de ciertos implementos, 

técnicas de limpieza o hasta mediciones de los patrones de espacio entre vivientes. Cuando se piensa en estos 

datos y se organizan en una narrativa, los hechos se vuelven como morfemas organizados por una gramática en 

un lenguaje de descripciones, que lo único que hace es representar una realidad que conecta todas las demás 

narrativas: la artística, la histórica, la social. Y como está dejando ver la pandemia, los principios de saber de 

ordenamiento de sus percepciones y descripciones, devienen comunes (sentido común) y se instauran en las 

profundidades de los inconscientes.

Esa disposición, no es nueva; se fue estructurando en el tiempo a través de múltiples crisis. Así, hoy se habla 

de curvas, aplanamientos, picos, descensos, porcentajes; inevitablemente relacionadas a los sistemas métricos 

de categorización, que son simples ideas arquetípicas de orden, las cuales son precisamente las que sacan de 

perspectiva, de horizonte visual y de reconocimiento, toda relación de vida que comparte el espacio planetario. 

Así, simplemente lo que queda en el centro de la discusión como siempre es el hombre y no su relación en el 

tejido de vida del planeta.

Como se puede observar, el sistema de ordenamiento se toma desde una forma de relación entre un grupo 

dominante, por no decir especie y otro subordinado, y, se presenta una narrativa política en el ámbito de lo 

biológico, evitando hablar de la catástrofe inminente que acecha el planeta, el agotamiento y destrucción de 

recursos para la supervivencia de todos.

El hombre no es solo una forma de existencia del ser, sino el ser según una forma de vida determinada por una 

forma de existencia y una individuación que se enriquece en la medida que alcance una vida cualificada, según 

su comprensión colectiva. Al superar la sobre determinación del ser al reconocer los deseos como motivaciones, 

las creencias como certezas, y las relaciones siempre en desequilibrio entre aspectos materiales y dimensiones 

mentales subjetivas, se recobra la aprehensión del poder en el gobierno y control de los fenómenos sociales; 

la dimensión del orden y de la ley, conquista común tanto para la imposición de las instituciones como para la 

creación de la utopía de un ‘nuevo’ ser humano autónomo, aún de sí mismo.

Además, habitamos un inentendimiento del acontecer, marcado por una serie de olvidos como lo recuerda 

Michel Serres. Olvido del ‘uso’ del lenguaje, de la relación significativa entre el lenguaje y el mundo. Olvido de la 

evolución, de la contingencia de la vida, de la emergencia de los monocelulares, que concierne a nuestra dura-

ción, nuestra especie, nuestra salud, nuestra existencia. Olvido del planeta, de este hábitat global compuesto 

de nichos en masa y de “no-humanos”, átomos, moléculas, cristales, rocas, continentes, mares, cosas llamadas 
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inertes. Olvido de la muerte, de los procesos de emisión, recepción, almacenamiento y tratamiento de energía 

e información. Olvido de la materia; del entorno; del universo; de las culturas diferentes.

Notas

1. Esta concepción del espacio, proviene de las investigaciones en gravedad cuántica, que es el campo de la 

física teórica que combina, la teoría cuántica de campos, que relaciona tres de las cuatro fuerzas fundamentales 

de la naturaleza descritas hasta ahora: electromagnética, nuclear fuerte y nuclear débil, con la relatividad gen-

eral, la teoría de la cuarta fuerza fundamental: la gravedad. Ver: Rovelli C. (2018), El orden del tiempo, Barcelona, 

Anagrama.

2. Viene del latín «iners» o «inērtis»; formado del prefijo «in» privación o negación y «eris» o «artis» tema de «ars» 

o «artis» articulación. Adranis αδρανής. Ver: https://languages.oup.com/google-dictionary-es/

3. Los modelos cognitivos hacen referencia los saberes, las prácticas, las disciplinas y las ciencias; que presen-

tan un campo particular por el cual se expresan, se evidencian, se diferencian y crean mundo; a su vez, que se 

enmarcan en la orden de: escuelas, academias e instituciones universitarias, que conforman facultades, y uni-

dades académicas. Y aunque varían en lo local, no dejan de ser el depósito de un conjunto de enunciados que 

copian su organización de unos modelos científicos que tienden a la coherencia y a la demostratividad, que son 

admitidos, institucionalizados y enseñados, y evidencian una manera de mundo (Londoño, F. 2018) . 

4. Como lo muestra Pedro Conde y Ana Isabel Martín, de la enciclopedia que se atribuye a Celso, llamada De 

Artibus (Sobre las artes), solo se conserva la correspondiente a la medicina. Esta sección, es considerada una 

de las mejores huellas de la antigua escuela de medicina alejandrina; y es fuente recurrente para referir temas 

como dieta, farmacia y cirugía (Conde Parrado, P. y Martín Ferreira, Ana, 1998).

5. Carecen de cualquier forma de energía y metabolismo del carbono, y no pueden replicarse ni evolucionar por 

sí solos. Se reproducen y evolucionan únicamente dentro de las células. Sin las células del huésped, los ‘virus’ 

son “materia ‘orgánica’ compleja inanimada”. (Los virus no están vivos. https://www.investigacionyciencia.es/. 

Recuperado 05-2021).

6. “[…] Un día, y de forma fortuita, mezcló dos compuestos inorgánicos, el cianato de plomo y el amoníaco acu-

oso, y al calentar la muestra obtuvo un compuesto orgánico: el cianato de amonio o urea. […] El descubrimiento 

de Wöhler fue toda una revelación, y muchos de sus colegas trataron de emularlo y de obtener compuestos 
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orgánicos a partir de otros inorgánicos. En la década de 1850, el químico francés Pierre E. Berthelot obtuvo do-

cenas de compuestos, entre ellos el alcohol etílico y el ácido fórmico, y más tarde llegó a sintetizar el metano, el 

acetileno y el benceno. […]  A estos primeros hallazgos les siguieron miles y miles de otros compuestos orgánicos 

sintetizados en el laboratorio (García Bello, D. 2016).

7. “Una historia de la ciencia biológica […] enseña que la fecundidad del vitalismo está lejos de ser nula; que, en 

particular, ella está en función de circunstancias históricas y nacionales, bastante difíciles de apreciar en cuanto 

a su significación, y que encaja por lo demás bastante incómodamente en los cuadros rígidos de la teoría de la 

raza, del medio y del momento o en los más flexibles del materialismo histórico”. (Canguilhem, G. 1980).

8. “[…] En 1752, el científico francés René A. F. de Réaumur (1683-1757) extrajo los jugos gástricos de un halcón y 

demostró que eran capaces de disolver la carne. Pero no entendía por qué, ya que los jugos no eran lo que él 

denominaba materia viva, sino un desecho inerte. A los químicos de la época se les ocurrió entonces que había 

dos clases de fermentos: los que actuaban fuera de las células vivas, para digerir el alimento, denominados fer-

mentos no formes, como los jugos gástricos, y los que sólo podían actuar dentro de las células vivas, llamados 

fermentos formes, como los fermentos de la levadura que descomponían los azúcares y los almidones para 

formar vino o hinchar el pan.” (García Bello, D. 2016).

9. Esta idea se entiende mejor, al seguir el argumento de Georges Canguilhem con respecto al vitalismo como 

expresión de una desconfianza con respecto al poder de la técnica médica, por ejemplo, de la eficacia de los 

remedios sobre las funciones vitales; en un momento en que se conserva como potencia la teoría hipocrática de 

la natura medicatrix, de la naturaleza como el primero de los médicos.(Canguilhem, G. 1980).

10. Van Helmont cree en la potencia del mundo, en la astrología, en las brujas, en el diablo. Considera a la ciencia 

experimental y al mecanicismo como obra jesuítica y diabólica a la vez. Rechaza el mecanicismo porque es una 

hipótesis, es decir una astucia de la inteligencia con respecto a lo real. Para él, cada ser tiene su fuerza y una 

fuerza específica. La naturaleza es una infinidad. Para él, la exhalación de la madera es el ‘espíritu salvaje’ que 

nombrará como ‘gas silvestre’, que “[…] desempeña un papel considerable en la historia de la desaparición de las 

almas fisiológicas griegas”. (Smith C.U.M, 1970). 

.
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Las arbovirosis son un enorme reto para la salud pública lo-

cal y mundial, ya que confluyen diversos factores para su 

presentación y manejo: la biología del mosquito y del virus, 

la interacción con los animales y el ambiente, el cambio 

climático, el territorio, el comportamiento humano, los re-

cursos técnicos, económicos, políticos y el sistema de salud 

de los países, entre otros.

Los eventos pandémicos que afectan a la humanidad suelen ser de ori-

gen microbiano, dentro de este grupo existe variedad de microorganis-

mos, principalmente virus, bacterias y parásitos, así como mecanismos 

de transmisión. Además, se requiere de un espacio geográfico y la in-

teracción entre ambiente, animales y personas para que inicie la cade-

na de contagio. En ese marco surgen las enfermedades zoonóticas que 

son aquellas en donde interviene algún animal como transmisor direc-

to o indirecto de un agente microbiano a una persona. Es así, como los 

mosquitos han entrado en esa cadena, convirtiéndose en un vector de la 

enfermedad, es decir, que estos insectos tienen la capacidad de pasar un 

microorganismo de un humano infectado a un humano sano, mediante 

la picadura y subsecuente succión de sangre; este tipo de enfermedades 

son conocidas como enfermedades transmitidas por vectores. Cuando 

los mosquitos transmiten específicamente virus se denominan arboviro-

sis (del inglés Arthropod Borne Virus). 
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Los eventos pandémicos que afectan a la humanidad 

suelen ser de origen microbiano, dentro de este grupo 

existe variedad de microorganismos, principalmente 

virus, bacterias y parásitos, así como mecanismos 

de transmisión. Además, se requiere de un espacio 

geográfico y la interacción entre ambiente, animales 

y personas para que inicie la cadena de contagio. En 

ese marco surgen las enfermedades zoonóticas que 

son aquellas en donde interviene algún animal como 

transmisor directo o indirecto de un agente microbi-

ano a una persona. Es así, como los mosquitos han 

entrado en esa cadena, convirtiéndose en un vector 

de la enfermedad, es decir, que estos insectos tienen 

la capacidad de pasar un microorganismo de un hu-

mano infectado a un humano sano, mediante la pic-

adura y subsecuente succión de sangre; este tipo de 

enfermedades son conocidas como enfermedades 

transmitidas por vectores. Cuando los mosquitos 

transmiten específicamente virus se denominan ar-

bovirosis (del inglés Arthropod Borne Virus). 

Las arbovirosis transmitidas por mosquitos del géne-

ro Aedes que mayor prevalencia presentan a nivel 

mundial son el dengue, Zika y Chikungunya (corre-

spondientemente 96 millones, 693.000 y 500.000 

casos aproximados por año) (Madewell, 2020). Cuan-

do una persona se infecta de cualquiera de los tres 

virus presenta unas manifestaciones clínicas inicia-

les similares, que incluyen fiebre, malestar general 

y decaimiento, sin embargo, a medida que avanza 

la enfermedad se pueden presentar otros síntomas 

característicos, los cuales se detallan en la tabla 1. A 

pesar de ello, no siempre se pueden diferenciar sin 

una prueba específica de laboratorio, lo que hace 

que no se describa, en la mayoría de las veces, cuál 

es el virus implicado. Este es un reto que subsiste, 

por lo que las medidas de prevención y control están 

dirigidas principalmente a los elementos comunes: 

el mosquito vector, el control del ambiente, el cam-

bio de comportamiento de las personas y el manejo 

general de los síntomas compartidos. El conocimien-

to sobre las arbovirosis avanza en todas las áreas del 

conocimiento, no obstante, sigue constituyendo un 

reto para la salud pública mundial, debido a que son 

enfermedades que presentan en la actualidad un 

número elevado de casos por año, siendo consid-

eradas endemias en la mayoría de países de América 

Latina y el Caribe.

Reporte de los 

primeros casos

Dentro de las arbovirosis la enfermedad que tiene 

mayor número de registros históricos y contribu-

ciones en el estudio de estas virosis son la fiebre am-

arilla y el dengue. Los primeros registros clínicos, no 

comprobados, del dengue se publicaron durante la 

dinastía Jin entre los años 265 a 420 d.C. y se le con-

ocía con el nombre de “veneno del agua” quizá por el 

incipiente conocimiento en la relación del agua con 

el desarrollo de la enfermedad, hoy en día se sabe 

que el agua es necesaria para que se lleve a cabo una 

parte del ciclo de vida del mosquito. Sin embargo, las 

descripciones clínicas realizadas son similares a las de 

cualquier virosis febril. En 1635 y 1699 se registraron 

epidemias similares al dengue en la India occidental 

y se presentaron epidemias confirmadas entre 1779 y 

1780 en África, Asia y América (Qureshi y Saeed, 2020; 

Silva et al., 2020)
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En 1801 en España se empieza a utilizar el término 

Dunga para referirse a la enfermedad conocida ac-

tualmente como dengue, se considera que provi-

ene de la frase suahili “Ka-dinga pepo”, que significa 

“ataque de calambre causado por un espíritu malig-

no”, siendo empleado el término acortado “Dunda”. 

Entre los esclavos de la India occidental la enferme-

dad era conocida como “fiebre del dandi”, por la pos-

tura que adoptaban las personas al contraer la enfer-

medad, ya que tenían una postura y caminar similar 

al del dandi. En 1828 en Cuba mientras se presentaba 

una epidemia se acuñó en América Latina y el Caribe 

el nombre de dengue para denominar la enferme-

dad (Qureshi y Saeed, 2020).   

En América las enfermedades infecciosas ingresa-

ron mediante la colonización europea y los viajes 

consecutivos realizados durante las siguientes déca-

das; el impacto en las poblaciones se debió a la au-

sencia de inmunidad frente a los microorganismos 

ingresados. Las poblaciones nativas de América se 

vieron diezmadas por enfermedades como la gripe, 

el tifus, el sarampión y la viruela. También enferme-

dades como la tuberculosis, la sífilis y las neumonías 

bacterianas se vieron exacerbadas por las deficientes 

condiciones de alimentación, higiene, el hacinamien-

to en las viviendas y las precarias condiciones lab-

orales (Chakraborty, 2008). 

Muchas de las enfermedades infecciosas que han 

causado pandemias se remontan a la antigüedad, 

siendo por ejemplo la gripe, la peste o el polio, a difer-

encia de estos, el dengue es una enfermedad que fue 

reportada por primera vez en América en 1635, cuan-

do se produjo el primer brote en las islas Matinica y 

Guadalupe, sin embargo, no es hasta finales del siglo 

XVIII que se tienen reportes oficiales de la enferme-

dad en Batavia (hoy Yakarta), el Cairo y Filadelfia. En 

esta última ciudad, posterior a la descripción de los 

síntomas, el médico Benjamin Rush llamó a la enfer-

medad “la fiebre de los huesos rotos” (Chakraborty, 

2008). 

La primera epidemia de dengue en el Perú data de 

1818 denominada “fiebre ephemera”, se presentaron 

50.000 casos. A inicios del siglo XIX el dengue em-

pezó a ocupar la atención de las autoridades sanitar-

ias del mundo, ya que la enfermedad tuvo presencia 

en la región del Caribe, México, Cuba, Jamaica, Ven-

ezuela y en las zonas portuarias de Estados Unidos, 

Pensacola, Florida, Charleston, Carolina del Sur, Geor-

gia, Savannah, Luisiana Texas, Alabama, Mississippi y 

Nueva Orleans. En 1897 casi todas las ciudades del 

sur de Estados Unidos presentaron endemia de den-

gue. También se presentaron casos en Curazao, las 

Antillas Menores, en la costa norte de Colombia y las 

Bermudas (Chakraborty, 2008). 

Entre 1846 y 1848 Brasil sufrió una epidemia de den-

gue y presentó una siguiente en 1951. En 1877 ocur-

rió una segunda epidemia de dengue en el Perú, el 

médico Leonardo Villar describió con mayor profun-

didad la sintomatología, allí dejó registrado que era 

“una enfermedad que causa fiebre, malestar, hem-

orragias de nariz y útero que dejaba suma languidez 

durante 15 días o más a aquellos que la sufrían” (Minis-

terio de Salud, 2000). Desde esa fecha, se empezaron 

a reportar síntomas hemorrágicos, que ocasionaron 

la muerte de las personas que padecieron la enfer-

medad. Durante el desarrollo de la segunda guerra 

mundial, entre 1939 y 1945 se empezó a masificar la 

presencia del vector, especialmente en el sudeste 
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asiático y las islas del Pacífico, esto debido al movi-

miento continuo de las tropas del ejército y los equi-

pos de guerra por ello, esos países se convirtieron en 

hiperendémicos (Hilgenfeld y Vasudevan, 2018; Silva 

et al., 2020). 

Debido a esto se empezaron a diseñar medidas de 

salud pública, específicamente en Estados Unidos, 

que consistieron en limitar la propagación del den-

gue, mejorando las condiciones sanitarias generales, 

que implicaron mitigar los sitios de permanencia y 

cría de los mosquitos, el agua potable y la fumigación 

masiva. Además, se crearon comisiones para unir 

esfuerzo en la lucha de la erradicación de la enfer-

medad. Con esta estrategia entre los años 50 y 70 se 

logró mitigar la cantidad de mosquitos en la región 

de las Américas, pero fue después de esos años, de-

bido al alto flujo migratorio, los viajes internacionales 

y la creciente interconexión entre los países, produc-

to de los tratados económicos, que ingresaron a los 

territorios personas infectadas y mosquitos, lo que 

reactivó la cadena de transmisión. Así, en los años 90 

los mosquitos, principalmente los de la especie Ae-

des aegypti repoblaron la mayoría de países.

En la actualidad, El dengue, Zika y Chikungunya son 

enfermedades endémicas e hiperendémicas en gran 

parte de los países de América Latina y el Caribe 

(Chakraborty, 2008). A partir de estudios genéticos y 

epidemiológicos se ha determinado que el dengue 

humano, con ciclo doméstico, y el dengue de los 

monos, con ciclo de transmisión selvático, evolucionó 

de un ancestro viral común, iniciando la transmisión 

en las selvas e introducida a los ambientes urbanos 

debido a los comportamientos de las personas y las 

dinámicas sociales (Halstead, 2008). 

Este es un periodo de instauración de las poblaciones 

de mosquitos y la circulación viral en la población es 

lo que desencadenó la conformación de brotes y ep-

idemias en diversas zonas de América, que tuvieron 

en común diversos factores: las condiciones climáti-

cas como el clima templado y caliente, junto con la 

humedad relativa mayor de 60%, la disponibilidad 

y calidad de sitios de cría de los mosquitos (en esos 

primeros años la constituyeron principalmente bar-

riles que traían mosquitos adultos o huevos adher-

idos a las paredes de los recipientes); poblaciones 

humanas asentadas en densidades moderadas y 

altas, que brindaron la oportunidad a los mosquitos 

de alimentarse. A eso se sumaron las condiciones de 

vida de las personas, que incluyeron, deficiencias en 

la alimentación, condiciones de la vivienda, disponib-

ilidad de agua y manejo de los residuos sólidos. 

Zika 

En 1947 en una búsqueda de vectores de la fiebre 

amarilla, fue aislado por primera vez el virus del Zika, 

proveniente de un mono Rhesus en el bosque de 

Zika en Uganda. En 1952 se determinó la capacidad 

del virus de causar enfermedad en humanos, ya que 

se encontraron anticuerpos neutralizantes frente al 

virus en pacientes de Uganda y Tanzania. En Nigeria 

en 1954 se aisló por primera vez el virus en un huma-

no, una niña de 10 años, este es considerado como el 

primer caso notificado (Silva et al., 2020). En 1957 se 

reportó una infección fuera del continente africano, 

específicamente en la ciudad de Indonesia. Pese a 

esos reportes iniciales, en el año 2000 la notificación 

de personas infectadas era muy baja, se contó un 

número de 20 casos y la presencia de la enfermedad 
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estaba contenida en zonas geográficas puntuales, 

por lo que hasta ese momento no se había notifica-

do la existencia de epidemias de la enfermedad. En 

2007, se notificó el primer brote de la enfermedad en 

la isla Yap de la Micronesia, entre 2013 y 2014 se pre-

sentó una epidemia de Zika en la Polinesia Francesa, 

fue ahí donde se encontró relación entre la infección 

y la presencia clínica de síndrome de Guillain – Bar-

ré y neuropatía paralítica. Posterior a ello, se encon-

tró presencia autóctona del virus en Latinoamérica, 

primero en Brasil en el año 2015 y posteriormente en 

Colombia, segundo país más afectado. 

El virus del Zika representa un mayor esfuerzo en el 

manejo, prevención y control, debido a la asociación 

con consecuencias neurológicas y a las vías no vecto-

riales de transmisión (sexual y congénita). El manejo 

desde salud pública ha incluido el control vectorial 

habitual, educación para la salud, recomendaciones 

de la concepción y desarrollo de guías para el diag-

nóstico, seguimiento y tratamiento de la enfermedad 

(Cucunubá, 2016; Silva et al., 2020). 

Chikungunya

El virus del Chikungunya se descubrió por prime-

ra vez en 1952 en un grupo de personas enfermas y 

febriles en Tanzania, específicamente en una aldea 

del sudeste de Tanzania y el norte de Mozambique. 

En la lengua bantú la palabra Chikungunya significa 

“aquel que se encorva” haciendo referencia a la man-

ifestación clínica clásica de la enfermedad que es la 

postura curvada debido a las mialgias y artralgias 

(Acosta et al., 2015; Lo Presti et al., 2014). En esta opor-

tunidad, se describieron las particularidades clínicas 
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de la enfermedad que la clasifican como un sín-

drome febril que presenta dolor intenso e incapaci-

tante por periodos largos de tiempo en las personas 

que la padecen, la característica que diferencia esta 

arbovirosis de las demás es la cronicidad. 

Después de ese brote inicial se describieron otros en 

1960 en la zona urbana de Bangkok, entre 1963 a 1973 

en Barsi – India, en 1999 y el año 2000 en la República 

Democrática del Congo y se clasificó como epidemia 

con cerca de 50.000 personas afectadas por la enfer-

medad. Posterior a ello se presentaron epidemias rel-

evantes en Kenia (donde abrió paso a la diseminación 

de la enfermedad en el sureste asiático e India) Italia, 

Croacia y Francia. En el 2005 se reportó el primer caso 

en la Isla Reunión (región de ultramar de Francia) 

con un aumento inusual de casos, alcanzando has-

ta 40.000 personas infectadas por semana y un total 

de 254 muertes durante el desarrollo de la epidemia. 

Hubo reporte de casos en neonatos, lo que llevó a 

determinar la presencia de transmisión transplacen-

taria en hijos de madres positivas a la enfermedad. 

Entre los años 2006 y 2007 se presentaron en total 1.3 

millones de casos en la India y diseminación al norte 

de Italia (Acosta et al., 2015).

En América se presentaron durante varios años casos, 

siendo todos importados y sin presencia de casos 

endémicos. En el 2013 en las Isla de Saint Martin se re-

portaron los primeros casos del continente, después 

en 2015 la OMS declaró la presencia de transmisión 

autóctona en Estados Unidos, México, Colombia, 

Venezuela, Ecuador, Brasil, Paraguay y las islas del 

Caribe (a excepción de Cuba). En Colombia en el 2015 

todos los departamentos de Colombia habían repor-

tado casos sospechosos de la enfermedad.



Avances científicos 

Desde el enfoque de laboratorio, la primera mitad del 

siglo XX significó la época dorada para los avances 

en la caracterización de los arbovirus. Con el objetivo 

de aportar en la erradicación de la fiebre amarilla (la 

primera arbovirosis de importancia médica y epide-

miológica) desde 1913 se fundaron la Comisión San-

itaria Internacional y la Comisión de la Fiebre Ama-

rilla, que junto a la Fundación Rockefeller y diversos 

organismos internacionales, aportaron en la amplia-

ción de la capacidad de investigación viral en los lab-

oratorios, es así como, después de la finalización del 

programa en la Fundación Rockefeller los científicos 

direccionaron su trabajo al descubrimiento, caracter-

ización y clasificación de numerosos virus, incluidos 

el dengue, Zika y Chikungunya. Además, de realizar 

estudios con mosquitos y hospederos para la carac-

terización de los ciclos zoonóticos, urbanos y selváti-

cos. Esto permitió vislumbrar la existencia de nuevos 

de virus y empezar a estudiar la vinculación de estos 

en infecciones humanas emergentes (Higgs et al., 

2018). 

En 1944 el doctor Albert Sabin aisló e identificó el vi-

rus del dengue (Chakraborty, 2008), posteriormente 

la comunidad científica mundial describió la presen-

cia de 4 variedades del virus que se diferenciaban por 

su presentación antigénica y serológica, que hoy en 

día se conocen como DEN-1, DEN-2, DEN-3 y DEN-4. 

A finales del siglo XIX se demostró científicamente 

que hay mosquitos que actúan como vectores de las 

enfermedades y que son una parte importante en la 

cadena de transmisión, en América Latina y el Cari-

be el doctor Carlos Finlay encontró que el mosqui-

to implicado en la transmisión de la fiebre amarilla 

era el Aedes aegypti, lo que permitió implementar 

estrategias de control de las poblaciones de vecto-

res (Gómez Dantés, 2015). Hasta la fecha no existe 

un tratamiento específico frente a la infección por 

dengue, Zika y Chikungunya, sin embargo, en México 

en el año 2015 se aprobó el uso de la primera vacuna 

frente al dengue, Dengvaxia® y en el 2019 en Estados 

Unidos. Esta vacuna es indicada para personas que 

hayan presentado infección anterior por dengue y en 

poblaciones entre 9 y 45 años de edad, lo que signifi-

ca un reto para los países de bajos y medios ingresos, 

ya que es necesario el testeo serológico de las pobla-

ciones y la eficacia de la misma oscila en el 50%. 

Situación presente

En el año 2000 la Organización Mundial de la Salud 

(OMS) reportó 505.430 casos de dengue en el mun-

do, en 2010 más de 2.4 millones y en 2019 4.2 millones 

(Silva et al., 2020). Indicando que, aunque hay esfuer-

zos implicados en la mitigación de los casos, estos 

no son suficientes y es necesario empezar a trabajar 

de manera integral para el control de los vectores. Es 

así que se ha establecido por parte de la OMS una 

estrategia de gestión integrada para la prevención 

y control del dengue (y demás arbovirosis), la cual 

tiene como componentes técnicos fundamentales: 

vigilancia epidemiológica, manejo integrado de vec-

tores, salud ambiental, atención oportuna centra-

da en el paciente, seguimiento desde el laboratorio 

clínico, diseño e implementación frente a las vacunas 

existentes. Hay que tener en cuenta la investigación 

operativa y la comunicación para el cambio conduc-

tual como ejes transversales y los cinco factores facil-
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itadores, que son la abogacía, movilización de recur-

sos, alianzas, desarrollo de capacidades, monitoreo y 

evaluación (Organización Mundial de la Salud, 2017). 

En el marco de la actual pandemia de COVID–19 los 

esfuerzos sanitarios, sociales, del sistema de salud, 

económicos y políticos se han volcado al control de 

la misma, diezmando las acciones específicas frente 

a varias enfermedades incluidas la arbovirosis, prin-

cipalmente: la sobreocupación de los sistemas san-

itarios por COVID–19 conlleva a un retraso en el di-

agnóstico, tratamiento y seguimiento de contactos, 

lo que impacta directamente en el aumento de per-

sonas infectadas y posible aumento de casos fatales. 

Además, las infecciones por arbovirus y SARS–CoV–2 

comparten sintomatología inespecífica como lo es 

la fiebre, el malestar general y la erupción cutánea 

que puede ser un factor confuso al momento del di-

agnóstico y, por tanto, afectan el reporte a los siste-

mas de vigilancia epidemiológica y consecuentes ac-

ciones de control. 

La propagación de las arbovirosis está asociada a los 

cambios demográficos y sociales tales como el cre-

cimiento acelerado de la población mundial, la ur-

banización, la globalización, el cambio climático (Sil-

va et al., 2020). También debido a la falta de control 

sostenido de los vectores y la domesticación de los 

mosquitos. A través de la historia se evidencia cómo 

ingresan de manera paulatina los virus y vectores a 

los territorios, encontrando allí las condiciones nece-

sarias para cada uno de los eslabones de la cadena 

de transmisión, haciendo que se presenten brotes 

consecutivos y la posterior presencia sostenida de las 

enfermedades. El reto para la salud pública incluye 

el diseño de intervenciones y programas que vincu-

len a todos los sectores sociales, incluido el educati-

vo, salud, ambiente e infraestructura, y que además 

sean persistentes en el tiempo, de tal manera que los 

avances sean crecientes y significativos. Es necesario 

que los sistemas de vigilancia epidemiológica sean 

más robustos y permitan identificar cambios rápidos 

en los patrones de las enfermedades, que se migre 

a la inteligencia epidemiológica y se haga uso de los 

sistemas de información geográfica. Lo anterior con 

la finalidad de tomar decisiones que lleven a acciones 

oportunas y disminuyan la morbilidad y mortalidad 

de las arbovirosis. 

La pandemia por COVID–19 aportó en gran medi-

da al manejo de las enfermedades infecciosas, ya 

que permitió ampliar la capacidad diagnóstica de 

los países (específicamente en el área de biología 

molecular), fortaleció la vigilancia epidemiológica 

comunitaria, permitió el acceso mundial en tiempo 

real a información de calidad que aportó a la toma de 

decisiones y puso en evidencia la importancia de la 

participación social en la salud pública en todos los 

contextos. 
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Introducción

El tapabocas, el lavado de manos, el distanciamien-

to social y físico han sido las prácticas de bioseguri-

dad y autocuidado que han marcado los protocolos, 

medidas y acciones del Estado colombiano para 

afrontar la pandemia, que, por lo demás, acogen las 

directrices globales de la Organización Mundial de la 

Salud (OMS, 2020). Estas “medidas de barrera” privi-

legian acciones individuales, diseñadas para contex-

tos urbanos, donde hay aglomeraciones, baja calidad 

ambiental y espacios poco ventilados. Sin embargo, 

no hay muchos análisis sobre qué ha pasado en la 

ruralidad y tampoco propuestas diferenciales: ¿Qué 

usos tienen estas indicaciones en la ruralidad? ¿Cómo 

perciben sus habitantes estas medidas y la virosis mis-

ma? ¿Qué implicaciones tienen para las múltiples es-

pacialidades y geografías de las áreas rurales? ¿Qué 

pasa con las diversidades socio-culturales y étnicas? 

Un acercamiento a las prácticas y experiencias de los 
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Con estas preguntas, el presente ensayo se ocupa 

de las experiencias espacio-temporales que ha teni-

do la pandemia para los habitantes de la ruralidad, 

con estudios exploratorios en Urabá, el Oriente antio-

queño y en zonas fronterizas del bajo Atrato y Unguía 

en el departamento del Chocó. Para ello, retomamos 

las propuestas de la epidemiología crítica y la salud 

colectiva, en diálogo con los análisis del geógrafo 

David Harvey (1998) a propósito de la “compresión 

espacio-temporal”, que, si bien están centrados en 

grandes ciudades y epicentros urbanos, ofrecen pis-

tas para comprender los territorios rurales, consid-

erando las vivencias de sus habitantes. 

Los análisis presentados se derivan del trabajo colec-

tivo en el “Observatorio ruralidad y paz en contextos 

de pandemia y post pandemia”, iniciativa financiada 

en el marco de la estrategia Universidad de Antio-

quia responde al COVID-19 y realizada por el grupo 

de trabajo “Análisis de impactos y riesgos en los ter-

ritorios, el proceso de paz y otros procesos sociales”,  

integrado por docentes, investigadores y estudiantes 

de las seccionales de Medellín, Oriente, Urabá y de 

las Facultades de Educación, Enfermería, Ciencias 

Económicas, Instituto de Estudios Regionales y la 

Corporación CEAM. Financiado por la Vicerrectoría 

de Investigación de la Universidad de Antioquia, Acta 

No. 2020-37010. Específicamente desarrollamos una 

propuesta denominada Modelo escalar de salud col-

ectiva en tiempos de pandemia, que busca ofrecer 

una herramienta interpretativa multidimensional, 

con el fin recuperar una mirada compleja sobre los 

datos epidemiológicos, para la enlazar los contextos, 

voces, territorios y modos de vida en una perspectiva 

espacio temporal integrada (Arias et al., 2021). 

En este texto nos centraremos en las voces de los ha-

bitantes, a las cuales nos acercamos aprovechando el 

trabajo previo de docentes investigadores de la Uni-

versidad de Antioquia, con organizaciones sociales y 

comunidades. Entre abril y noviembre de 2020 reali-

zamos contacto telefónico e interacciones mediadas 

por plataformas virtuales y aplicaciones tecnológicas 

para desarrollar grupos de discusión y conversatorios, 

complementadas con recorridos territoriales, entrev-

istas, grupos focales y observaciones durante el tra-

bajo de campo realizado entre enero y marzo de 2021. 

Con el fin de dar respuesta a las preguntas señaladas 

en párrafos anteriores y comprender cómo se mod-

ulan estos espacios y tiempos diversos, realizamos 

trabajo de campo y documentación en la subregión 

de Oriente, en los municipios de Abejorral, Alejandría, 

Granada, La Ceja, Marinilla, San Carlos y San Francis-

co; en Urabá, en Apartadó, Arboletes, Mutatá, San 

Juan de Urabá, Turbo; en el Occidente antioqueño en 

Dabeiba y en el departamento del Chocó, en Carmen 

del Darién, Riosucio y Unguía.

  

Este ensayo ofrece una perspectiva múltiple e 

histórica a partir de la experiencia y las voces de los 

habitantes de los territorios rurales, haciendo foco en 

algunos asuntos claves como las percepciones sobre 

la enfermedad, las formas de cuidado, los miedos, los 

medios de comunicación y los aprendizajes. Entre 

otras cosas, buscamos aportar a documentar y com-

prender los procesos de organización social y comu-
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acciones colectivas y solidarias han sido claves para 

sobrellevar esta crisis planetaria.
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nitaria frente a las pandemias como la COVID-19 y a 

interrogar las formas en que comprendemos las ex-

periencias y concepciones espacio temporales.

La enfermedad. Al 

COVID-19 no le gusta 

la gente del campo

Un asunto común en los relatos fue el reconocimien-

to de la enfermedad como una realidad objetivada, 

cercana y vivida, descrita a través de narraciones que 

repiten un guión estándar derivado de los discursos 

circulantes en los medios de comunicación, aunque 

relativizado en los espacios rurales y en algunos casos 

modulado por interpretaciones culturales basadas 

en rumores, presagios y premoniciones. 

Bajo el influjo del relato mediático, las personas rep-

iten los síntomas, los diferencian, los clasifican, e in-

cluso periodizan su desarrollo. Una lideresa de Urabá 

afirmaba que “corroboró que el COVID-19 era verdad, 

con la muerte del ministro de defensa, [porque] si 

murió alguien tan importante es porque eso es ver-

dad, sí existe” (Diario de Campo de Mutatá, Beatriz 

Arias, enero de 2021); e incluso nombran el periodo de 

abril a julio del 2020 como el momento más crítico, 

enunciado como la época de La Brava, adjetivo uti-

lizado por lugareños de San Francisco para calificar 

los primeros meses de la pandemia. Esta valoración, 

más que responder a un conocimiento fundamenta-

do en datos oficiales de contagios y muertes, se rela-

ciona con las múltiples modificaciones sobre la vida 

cotidiana, con sus tiempos y ritmos.   

La mayoría afirma que conocieron el COVID por las 

noticias, una especie de “palabra de Dios” que no se 

interroga, ni se pone en duda. Solo en relatos excep-

cionales se mencionó que quizás esto era un montaje 

para “argumentar el incumplimiento de los Acuerdos 

de Paz” o una “conspiración del sistema”, según el 

testimonio de líderes de organizaciones sociales de 

San José de Apartadó y Granada.

El discurso mediático sirvió para legitimar y dar forma 

a sus síntomas.  Dos casos llamaron la atención: por 

un lado, la pérdida de olfato y del gusto, que no eran 

comunes en los discursos corrientes, ingresaron al 

lenguaje cotidiano para diferenciar la sintomatología 

del COVID de una gripa común. Por otro lado, las per-

sonas han ido diferenciando la gravedad de la enfer-

medad y construyendo perfiles de la misma: “casi 4 

días sin alientos, acostados, con fiebre, con escalof-

rió, con la nariz tapada y el pecho también tapado” 

(Diario de Campo San Francisco, Eulalia Hernández y 

Beatriz Arias, febrero de 2021)

Según los testimonios, de estos síntomas pudieron 

recuperarse mediante sus propios recursos, afirman-

do paradójicamente que “lo peor de padecer la en-

fermedad es tener que ir al hospital”, asunto presente 

en los relatos de la mayoría. La experiencia con la en-

fermedad y su afirmación como realidad objetivable, 

no se sustentó en conceptos médicos, ni en pruebas 

diagnósticas, sino en una producción que emergió 

de los discursos mediáticos, en diálogo con las in-

teracciones locales y sus propios procesos de inter-

pretación y explicación.
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La instalación de un discurso sobre la COVID-19, 

además de los medios, se vio moldeado por otro re-

curso adicional como fue el rumor, que permitió in-

cluir otros ingredientes a la interpretación tomada 

del discurso mediático, pero además influir sobre las 

relaciones sociales:  

[...] estábamos bien, de hecho, estábamos en una 

feria campesina, [hasta que] se dijo que había lle-

gado al municipio la hija de alguien que venía del 

extranjero y había traído el COVID-19, y ese chisme 

se regó y en ese momento cerraron todo (Diario 

de Campo de San Francisco, Eulalia Hernández y 

Beatriz Arias, febrero de 2021).

Sin embargo, la interpretación generalizada fue la 

certeza y confianza en sus propios recursos, sintetiza-

da en la frase de una lideresa del municipio de San 

Carlos quien señala que “al COVID-19 no le gusta la 

gente del campo, le encanta la ciudad y los campes-

inos no”. Frente a la pregunta de cómo se afectaron 

los campesinos con la pandemia, ella responde que 

la ventaja que tuvieron en que “no [les] faltó nada, 

nuestras gallinas siempre pusieron, los pescados 

estaban, nuestros huertos dieron chócolo, plátanos, 

yucas”.

Y es que a sus interpretaciones se suman las experi-

encias pasadas con el conflicto armado. Hoy, la viven-

cia del COVID-19, pasa por memorias y aprendizajes 

de tantos años de pérdidas y daños, donde el miedo 

aparece, pero es resignificado:

ya nos hubiéramos muerto, porque la gente nos 

ha metido miedo, diciendo que el COVID-19 es la 

primera plaga y que no saben lo horrible que todo 

esto va a ser. El COVID ese apareció de la noche 

a la mañana, dicen que mató a mucha gente, 

pero siempre he sido incrédula [porque] yo no me 

morí… Eso se ha metido en la mente de las perso-

nas, una señora me decía que nos teníamos que 

acostumbrar, pues yo le dije que se acostumbrara 

ella, porque yo no. (Lideresa, 5 de marzo de 2021, 

Entrevista. [Hader Calderón y Diego Ramírez]. San 

Carlos, Antioquia).

El otro elemento que se articula a la interpretación 

sobre la enfermedad es aportado desde la cosmov-

isión de las comunidades indígenas, en el territorio 

de Unguía. Según uno de los maestros de la comu-

nidad, esta situación ya se había anunciado en los 

sueños, incluyendo además la manera de manejarla:

Sí, también había muchos sueños. No sé por qué 

las kunas sueñan, no sé por qué se presentan 

esos espíritus. Inclusive, los sueños nos indicaban 

algunas plantas, que esas plantas podrían fun-

cionar, entre esas plantas estaba el achiote rojo 

que si lo miras tiene muchas puntas, parecido a 

como dibujan el COVID-19. Los sueños decían que 

hay que hacer sahumerio en todas las casas, me 

imagino que consumir achiote en vez de colo-

rantes es mucho mejor; lo mismo que hacer sahu-

merios en las casas con ají y con cacao, todo eso 

nos salía en los sueños. Hay árboles muy grandes 

con muchas raíces y entre esas raíces también 

hay muchos árboles y cómo están entre la raíz, es-

tán escondidos. Espiritualmente, ese árbol como 

está entre la raíz no se va a ver (...), se está escon-

diendo espiritualmente, entonces funciona para 

esconderse espiritualmente ante el virus. Decid-

ieron buscar todos esos árboles que están entre la 

raíz y fueron a la montaña… es que no es una sola 

cosa, sino que son muchas plantas del bosque 
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(Maestro, 13 de marzo de 2021, Entrevista. [Hader 

Calderón y Diego Ramírez]. Resguardo de Arquía, 

Unguía-Chocó). 

En el fenómeno de la enfermedad se entrecru-

zan una alteración corpórea, una conciencia sobre 

ello, pero también unos juicios que sirven de guías 

y orientaciones (Berliguer, 2007, p. 19). En el caso 

de la COVID-19, los habitantes de las zonas rurales 

reconocen el fenómeno, afirman su existencia, pero 

atribuyen interpretaciones diversas, permeadas por 

la influencia mediática, los rumores, sus propias ex-

plicaciones socioculturales y las memorias de las 

trayectorias de sus territorios, marcadas por múltiples 

violencias e inequidades, por ello, el COVID-19 adqui-

ere una definición que deja de ser homogénea, en 

función de las múltiples espacialidades y geografías 

de las áreas rurales, con sus diversidades socio-cul-

turales y étnicas, que modifica los procesos vitales 

de las personas y los territorios, pero a la vez movili-

za una serie de acciones y reacciones de solidaridad, 

que implican buscar opciones para estar y sentirse 

bien (Berlinguer, 2007, p. 34), ante una enfermedad 

cuyos atributos centrales son la peligrosidad del con-

tagio y la condena al aislamiento. 

Formas de cuidado. 

No la podíamos dejar 

morir

En el trabajo en terreno fue recurrente la narración 

del despliegue de medidas prácticas, formas de 
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cuidado que combinan la adaptación de las medi-

das de bioseguridad, estrategias de solidaridad y dis-

posición de saberes locales, que incluyen un amplio 

acervo sobre uso de plantas medicinales, prácticas 

populares de automedicación, alimentación, venti-

lación y rituales colectivos.

Frente a las medidas estandarizadas de autocuidado 

y protocolos de bioseguridad, los habitantes de las 

zonas rurales han hecho sus propias adaptaciones. 

Un punto convergente es la utilización discrecio-

nal del tapabocas, que osciló desde su uso solo en 

los centros poblados, donde además era una me-

dida obligatoria, sujeta a sanción policial, hasta la 

recomendación de no usarlo que relataron los habi-

tantes de Unguia: 

En la vereda ellos no usan el tapabocas porque el-

los consideran que hay un medio que puede ser 

más protector porque no permite que se concen-

tre el virus debido a los espacios abiertos y muy 

ventilados (Diario de Campo de Mutatá, Beatriz 

Arias, enero de 2021).

Si se tapa la boca, lo que usted respira y bota y 

vuelve a respirar, eso te perjudica más, entonces lo 

que se debe hacer es respirar y botarlo y así pueda 

respirar aire limpio. Entonces, se decidió no tapar-

lo, antes que bote, va botando aires malos y respi-

rando aires diferentes. Del hospital preguntaron 

si la comunidad necesitaba tapabocas y dijimos 

que no (Maestro, 13 de marzo de 2021, Entrevista. 

[Hader Calderón y Diego Ramírez]. Resguardo de 

Arquía, Unguía-Chocó). 



Durante el trabajo de campo nos sorprendimos en 

momentos donde solo nosotros teníamos el tapabo-

cas; los lugareños lo mantenían guardado y era utiliza-

do a medida que el chivero que nos transportaba se 

acercaba a la cabecera municipal o cuando se solic-

itaba autorización para registros fotográficos, dando 

cuenta de una lógica de manifestaciones públicas le-

gitimadas como correctas versus prácticas cotidianas 

orientadas por sus propios juicios y valoraciones. 

En cuanto al distanciamiento social, la medida fue 

asumida de forma voluntaria entre los habitantes de 

las áreas rurales del oriente antioqueño cuando al-

gunos advirtieron síntomas que pudieran asociar a 

COVID-19; en las visitas de campo les vimos saludar 

con el puño, afirmando que tenían miedo a los abra-

zos y a los besos. Pero no fue así entre los lugareños 

de Urabá: 

“Nosotros con nuestra cultura de costeños y cari-

beños somos muy afectivos, cariñosos, muy uno 

del otro (...), por eso creemos que hubo contagios 

debido que nos cuesta el distanciamiento porque el 

acercamiento, afectos y las demostraciones físicas 

son muy de nuestra cultura, entonces por eso fue 

tan duro” (Funcionaria pública, 29 de marzo de 2021, 

Entrevista. [Hader Calderón]. Arboletes, Antioquia). 

En cuanto al confinamiento y las medidas de higiene, 

estas se adaptaron a las condiciones de los lugares. El 

primero se expresó como cierre temporal a las visitas 

foráneas, incluso ejerciendo controles y veedurías por 

parte de líderes y lideresas de organizaciones sociales, 

aunque al interior de las veredas las dinámicas perma-

necieron sin mucha variación: “casi se vivió en la nor-

malidad” (Funcionaria pública, 29 de marzo de 2021, 

Entrevista. [Hader Calderón]. Arboletes, Antioquia). En 

las medidas de higiene, relataron “que si alguien llega-

ba al caserío lo hacían meter primero al río para que 

se bañara y lavara su ropa, antes de entrar en contacto 

con los lugareños” (Diario de Campo de Mutatá, Beat-

riz Arias, enero de 2021), sin desestimar otras medidas 

como el control en la movilidad, incluido el acatamien-

to de las medidas de pico y cédula. Sin embargo, todas 

estas disposiciones y adaptaciones se relativizaron a 

medida que experimentaron los síntomas y aprend-

ieron su manejo.

Lo que encontramos en general, es que las medi-

das estandarizadas de bioseguridad cuya lógica está 

basada en el autocuidado individual, fueron adapta-

das, sin que menguara la solidaridad en la comunidad, 

por el contrario, se fortalecieron los lazos: cuando al-

guna persona enfermaba “no la podíamos dejar morir, 

entonces lo que hacíamos era ponernos el tapabocas, 

ayudarla y rociarnos en alcohol” (Diario de Campo de 

San Francisco, Eulalia Hernández y Beatriz Arias, febre-

ro de 2021). Así, ayudar a los vecinos enfermos, inter-

cambiar saberes sobre plantas y las plantas mismas, 

reinventar formas de jugar y de encontrarse, escuchar, 

visitar y dar ánimos, acompañarse, entre otras, hacen 

parte del repertorio de soporte entre la red de vecinos, 

que describen los habitantes de las zonas rurales. Esta 

cultura de la solidaridad, constituyó una potente for-

ma de cuidado:

La pandemia vino a enseñarnos cosas muy claras, 

(...) entre menos desplazamiento hubiese y menos 

se interactuara con externos mucho mejor porque 

se minimizaba el riesgo. Pero acá en lo local contin-

uamos con actividades, (...) el cuidado es un deber 

y una responsabilidad que tenemos (Lideresa, 5 de 
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marzo de 2021, Entrevista. [Hader Calderón y Diego 

Ramírez]. San Carlos, Antioquia).

Para esta disposición al cuidado colectivo, se hizo 

acopio de saberes circulantes sobre plantas medici-

nales, cuyos usos a través de baños, bebidas y aroma-

tizaciones siguen vivos en las comunidades rurales: 

limoncillo, matarratón, eucalipto, limón, albahaca, mo-

ringa, jengibre, penca de sábila, ruda, orégano, menta 

y saúco hacen parte de un amplio repertorio en usos y 

preparados, combinados con frecuentes prácticas de 

automedicación, donde se incluyen analgésicos, an-

tibióticos y esteroides. 

Los espacios de vida de los habitantes de las zonas 

rurales se vieron favorecidos por una mejor calidad 

en el aire y en los alimentos y por eso para ellos la 

COVID-19 es la expresión de que “la tierra se sacude 

donde más le duele, [es decir] en los centros poblados, 

acá no” (Líder, 2 de marzo de 2021, Entrevista. [Eulalia 

Hernández, Hernán Porras, Alderid Gutiérrez y Yuliana 

Montoya]. Marinilla, Antioquia). Al conocimiento sobre 

plantas, se sumaron alimentación y ventilación como 

formas de protección, oportunidad y ganancia que 

deja la pandemia, como lo afirman en Unguía:  

“Entre reuniones y reuniones, se decide utilizar las 

plantas. Ellos se acordaron de una historia: Ibeorgun 

son 8 hermanos, entre ellos hay una mujer que se 

llama Olowaili, ellos en ese tiempo, lograron que, 

con la enfermedad, la población pueda vivir tran-

quila, entonces buscaban medicinas y cuando se 

enfermaban, con ellas se recuperaban. Se dice que 

Tadibe también logró ir a otro espacio, nosotros 

hablamos de “Sapi” y “Venega”; en la cuarta etapa 

del espacio hay otro planeta con muchos árboles 

y plantas medicinales y muchas de estas plantas 

las trajeron para curar aquí. Entonces al acordarnos 

de esta historia, pensamos que, si nuestros abuelos 

trabajaron así, nosotros también podemos trabajar. 

Entonces los que conocen las plantas se unen y pi-

ensan cómo trabajar juntos, porque nunca antes 

habían tenido una reunión juntos.

Hay 14 personas, 14 conocedores de plantas. To-

dos son mayores y ahora van a crear un comité 

de medicina de plantas medicinales en medio de 

esta situación, también hay mujeres e incluyeron 

jóvenes que son muy fuertes y pueden ir solos a 

buscar las plantas a las montañas. Gran parte de 

las plantas están en las montañas, en una montaña 

virgen donde nadie ha puesto ni un machete en 

ese árbol, son árboles más finos, o sea, tienen todas 

las energías y para la medicina, esos son los que 

van a funcionar mejor.  

También les hemos dicho a ustedes, los “Uaga” (no 

indígenas) que nunca han hecho tratamiento de 

medicinas desde que nacieron hasta ahora, nun-

ca lo han hecho. Por eso consideramos que cual-

quier enfermedad puede ser mortal para ustedes, 

en cambio nosotros los indígenas sí hacemos trat-

amientos de plantas y el cuerpo se vuelve fuerte.” 

(Maestro, 13 de marzo de 2021, Entrevista. [Hader 

Calderón y Diego Ramírez]. Resguardo de Arquía, 

Unguía-Chocó). 

Estas formas de cuidado y de comprensión de los 

cuerpos hablan de unas trayectorias culturales y 

arraigos de larga duración, que parten de las expe-

riencias pasadas, cotidianas y colectivas e integran 

las dinámicas estructurales y saberes populares con 

los cuales han solucionado necesidades y problemas 

que han tenido que afrontar a lo largo de su vida.



Miedos y medios. 

El organismo está preparado para todo 

menos para el miedo. 

Lo incierto genera zozobra al tiempo que abre espacio hacia la especulación. El virus, y sus mutaciones, las 

formas de evitar el contagio, la manera como se manifiesta en cada organismo, las repercusiones sociales y 

económicas por las medidas de orden público adoptadas -con sus correspondientes improvisaciones- y otras 

manifestaciones; despertaron temor individual y colectivo, el cual se acrecentó por conjeturas circulantes en 

las diferentes plataformas comunicativas. En el ejercicio en terreno que realizamos encontramos distintos tipos 

de emociones que van desde el desasosiego por lo incierto, pasando por la enfermedad misma, se extienden 

hacia el sistema de salud, se combinan con temores precedentes y se exacerban mediante rumores, cuyo ori-

gen suele ser difuso; como sucede en ese cuento revelador de García Márquez: la idea que da vueltas (García-

Márquez, 2010). 

“Los primeros días del COVID-19 nos dio mucho susto, pensamos que nos íbamos a quedar sin comida, sin 

mercado”, esto nos decía una lugareña integrante del grupo Palmas Unidas, en el corregimiento de San José, 

municipio de La Ceja. Testimonios similares escuchamos a lo largo de las visitas. Ante las medidas de “quedarse 

en casa”, el cierre obligatorio de establecimientos comerciales, la prohibición de movilidad humana, se viene el 

interrogante en cuanto a la forma de adquirir ingresos como medio para obtener los bienes y servicios requeri-

dos por los hogares. En ese mismo corregimiento, por ejemplo, cerraron las empresas dedicadas al cultivo de 

hortensias, conocidas como floristerías, por lo que buena parte de su población vio reducidos sus ingresos; en 

ese caso, algunas familias tuvieron que cambiar el tipo de producción y regresar a un cultivo tradicional como 

lo es la mora, aprovechando que en ese lugar existe la Asociación de productores de mora y tomate de árbol 

-Asofrutas-.

Uno de los miedos más recurrentes tiene que ver con el sistema de salud, en donde la gente teme acudir 

porque han escuchado historias de personas que se presentan por causas distintas a la enfermedad de marras 

y “la hacen pasar por COVID-19”. Otro temor relacionado es acudir por síntomas de COVID-19 a hacerse la prueba 

o en busca de tratamiento y no salir del hospital, es decir, morir. Algunas personas dejaron de ir al médico por 

miedo puesto que pensaban que se iban a contagiar o que les iban a mentir respecto a sus diagnósticos. Viene 

al caso decir que una persona manifestó que la gente se enferma cuando se entera que tiene COVID-19, que allí 

es cuando aparecen los síntomas, no antes. También escuchamos, en repetidas ocasiones, la versión de los “30 
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millones por muerto”, en donde los entrevistados manifestaron que a cada centro de salud le ingresa ese dinero 

por cada persona que fallezca por COVID-19, rumor que no está confirmado, pero es reiterado. Igualmente, se 

habla de “mucho pánico”, porque algunas veredas optaron por encerrarse, tumbar árboles y poner cercos en las 

entradas, como nos lo contaba un habitante de San Francisco. 

De manera llamativa encontramos miedos que vienen incorporados desde el conflicto armado. Ya sea por lim-

itaciones en la movilidad en el terreno, por fuerzas de poder locales, o por imposiciones “desde arriba”, algunas 

personas suelen recordar épocas anteriores y traerlas a la contemporaneidad de la pandemia. Así, por ejemplo, 

escuchamos testimonios como: “el miedo de encontrarme con alguien, en la época del conflicto el miedo era las 

balas, era que yo salía y podía llegar una bala de cualquier lado y matarme, ahora el miedo era encontrarme con 

alguien y que se me pegara el virus, entonces decía que eso significaba pasar de ladito, y hacíamos una señal 

de saludo pero no nos atrevíamos a hacer el saludo en voz alta por el miedo, eso lo volvimos a sentir” (Diario de 

Campo de San Francisco, Eulalia Hernández y Beatriz Arias, mayo de 2021). 

Uno de los firmantes del acuerdo de paz de las Farc, dice que se ha sobrevalorado el virus: “ha sido una es-

trategia para atemorizarnos, someternos a un nuevo orden mundial y que obedece también a una excusa para 

incumplir los compromisos” (lugareño de la Cooperativa Multiactiva Senderos de Paz San José, 10 de marzo de 

2021, Entrevista. [Andrés García, Eulalia Hernández y Ever Álvarez]. San José de Apartadó). En ocasiones escucha-

mos de nuestros interlocutores que “la pandemia es la nueva “excusa” de las instituciones del gobierno y otras 

para no cumplir con sus obligaciones y compromisos, para no adelantar las actividades propias de distintos 

proyectos y políticas públicas como en el caso de la implementación del Acuerdo de Paz, la concreción de las 

iniciativas Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial PDET, las intervenciones y acompañamiento social 

y técnico que se adelantaba por parte de diferentes entidades antes de la crisis sanitaria, la reparación de las 

víctimas, obras de infraestructuras comunitarias” (Diario de campo de Urabá, Andrés García, Eulalia Hernández 

y Ever Álvarez, marzo de 2021). 

Examinemos, para cerrar esta parte, los siguientes testimonios que fueron comunes tanto en las organizaciones 

y líderes de Urabá como de Oriente: “La gente nos ha metido miedo”, “estábamos muy psicoseados”, “tenía 

miedo por las noticias”, “desde los medios de comunicación se ha generado mucho susto”. Si se observa con 

detenimiento, existe en ellos una relación constante: miedos y medios. No es claro el origen, si son primero 

los medios de comunicación o las personas quienes difunden información que se caracteriza por ser impreci-

sa, sensacionalista, persistente y, en muchos casos, infundada. En este sentido, se habla de la infodemia para 

aludir a la saturación de información sobre un tema específico, cuyas fuentes son dudosas e inciertas. Las no-

ticias falsas, o fake news, tienen la facultad de divulgarse rápidamente, son ligeras (algunos dirán light), tienen 

mucho impacto, despiertan interés; quienes las difunden no reflexionan sobre ellas, la inmediatez hace querer 

ser vocero de tal noticia, como una especie de primicia, por lo que se esfuerzan poco en corroborar su validez. 
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Podría estarse configurando otro tipo de sindemia entre la pandemia actual por COVID-19 y la infodemia que se 

genera alrededor de ella. En cualquier caso, y de acuerdo con el trabajo en terreno, el COVID-19 luce como una 

enfermedad mediática.

Aprendizajes 

Uno de los principales aprendizajes que deja la pandemia para las comunidades de las zonas rurales es que la 

inminencia de la vulnerabilidad del cuerpo biológico, activa el cuidado para lograr metafóricamente inmunidad 

en el cuerpo social. Esto hace que la fragilidad que provoca la experiencia tenga como contracara la afirmación 

de lo colectivo, no sólo como práctica concreta, sino como sentido de sus trayectorias y territorios comunes, 

mensaje contrario al de la hiperindividualización que permea las prácticas de bioseguridad y autocuidado que 

han circulado en forma hegemónica durante la pandemia. Si bien las personas que hacen parte de los contextos 

rurales reconocen las afectaciones, estas guardan relación más con los efectos sobre sus dinámicas cotidianas, 

que con la enfermedad en sí misma, ya que las condiciones ambientales – espacios abiertos y ventilados –, pero 

sobre todo los sentidos compartidos, han actuado de forma protectora:

Al campesino no le fue mal en pandemia, […] el campesino no siente el encierro, el campesino puede seguir tra-

bajando normal, porque está en su entorno, eso no lo perjudica para ir a ningún lado (Diario de Campo de San 

Carlos, Hader Calderón, Diego Ramírez y Hernán Porras, marzo de 2021).

[...] empezó a venir tanta gente a las veredas que [ella] empezó a vender lo que nunca vendía, tuvo más clien-

tes, […], eso hizo que se le aumentaran los ingresos, […], comenta la señora que la pandemia fue una bendi-

ción porque les permitió generar mayores ingresos para la familia. (Diario de Campo de San Francisco, Eulalia 

Hernández y Beatriz Arias, mayo de 2021).

A esto se suma el retorno a las zonas rurales de jóvenes que habían migrado a los centros poblados o a ciudades 

cercanas, retomando el trabajo en el campo que no hacían hace mucho. Los tiempos y dinámicas de la pan-

demia paradójicamente los acercaron de nuevo a sus territorios de origen: “fue volver a cogerle el amor a la tier-

ra, volver a sentir que eso les pertenecía”. La movilidad y los controles más flexibles favorecieron estas dinámi-

cas, con una resignificación y vivencia de sus espacialidades: “se volvieron a usar caminos, trochas y tránsitos 

al interior de las veredas” (Diario de Campo de San Francisco, Eulalia Hernández y Beatriz Arias, mayo de 2021).

También para las personas de las zonas rurales se activó un aprendizaje a través de conectividad remota que 

no habían experimentado, intensificada en redes diversas que dispusieron una oferta de capacitaciones que 

antes no tenían, pero adaptándolas para identificar necesidades y posibilidades de resolución con sus vecinos. 

Fue por estos medios que lograron comprender el lugar clave del campesinado en términos de soberanía: “los 
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campesinos nos volvimos tan importantes, ahora sí somos lo principal. […] ningún campesino es pobre, porque 

la tierra es nuestra madre y la tierra es la que nos da todo”. (Directora del Hogar Juvenil Campesino, 5 de marzo 

de 2021, Entrevista. [Hader Calderón, Diego Ramírez y Hernán Porras]. San Carlos, Antioquia).

En la misma vía, las comunidades étnicas refieren el valor de “estar siempre en comunidad”, la importancia de 

disponer de alimentos y cultivar productos de pancoger, además de proteger saberes y prácticas ancestrales 

sobre cuidados colectivos de la salud y sus ecosistemas, claves para proteger su soberanía como pueblo y ter-

ritorio:

Nosotros teníamos caña, plátano, arroz, […] con la pandemia hemos vuelto a hablar del tema de los cultivos. El 

día que el barco no pueda cruzar con la mercancía para Unguía […], tenemos que estar preparados con nues-

tros propios alimentos. Ahora, gran parte de la gente tiene sus propios cultivos y, por ejemplo, ahora hay 30 

hectáreas de caña y eso se hizo a partir de esta idea. […] Sentimos que por esta situación nosotros hemos apren-

dido y seguimos aprendiendo y cada vez vemos que las plantas son nuestros hermanos y que cada vez más son 

nuestras familias y nuestra protección. Hay unos bosques que tenemos cerca y cada vez nos comprometemos 

más en conservarlos, los mayores dicen que sin los bosques, ya hubiera muerto mucha gente. La cuestión es 

que aprendimos, a pesar de tantas muertes que hubo en el mundo. (Maestro, 13 de marzo de 2021, Entrevista. 

[Hader Calderón y Diego Ramírez]. Resguardo de Arquía, Unguía-Chocó). 

Las experiencias referidas muestran cómo estas comunidades desplegaron prácticas diversas que expresan la 

necesidad del otro/a y de lo otro para vivir y la importancia de pedir ayuda cuando se requiere, ampliando las 

bases de la solidaridad y la reciprocidad, haciendo caso omiso a la ficción moderna del aislamiento social, como 

mandato circulante en redes y medios. La distancia de los cuerpos no significa distancia en los vínculos (Arens-

burg, 2020), pero incluso en la experiencia rural, no es ni lo uno, ni lo otro; esta dicotomía se borra.

Parafraseando a Jean Furtos (2021), estas experiencias están lejos de una mirada apocalíptica y hablan más bien 

de mantener la confianza en sí mismo, en el otro/otra, pero además en las posibilidades de un tiempo futuro, 

asunto especialmente sensible en tiempos de incertidumbre como los que ha instalado la pandemia.

Si la principal afectación de este momento de crisis ha sido la pérdida de la ilusión de un futuro con continuidad, 

las comunidades rurales nos enseñan que cuidar el “cuerpo social”, es cuidar el mundo de las relaciones, prote-

gerlo y acogerlo, única alternativa, más allá de normas de higiene y confinamiento. La reflexión colectiva sobre 

lo que está sucediendo, la escucha y el mantenimiento de la confianza, son alternativas que les han permitido 

salir de la angustia de la potencial muerte del cuerpo biológico, para entenderse como parte de un cuerpo 

social que les proyecta con permanencia futura. Este respeto y reconocimiento del nosotros/as, les permite 

pensarse en clave de corresponsabilidad, no como producto del azar, sino de aprendizajes relacionados con 

vivencias anteriores, donde la experiencia con sus trayectorias culturales y el conflicto armado ha generado un 
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acumulado de aprendizajes que se recuperan y se ajustan, teniendo como base una serie de prácticas de sostén 

solidarias que se han construido en el tiempo. El resultado metafórico es así una inmunidad colectiva o social, 

fundamentada en estos lazos.

Reflexiones finales

Un elemento que sobresale en las narraciones y experiencias que recoge el presente escrito y que giran en torno 

a la enfermedad, las formas de cuidado y los miedos, tiene que ver con la pluralización y explosión de temporal-

idades. Más allá de un tiempo absoluto, lineal y homogéneo desde el que las sociedades occidentales tienden 

a organizar su presente, pasado y futuro, lo que encontramos fue una superposición de formas de experimen-

tar lo cotidiano y de transformarlo. Unos de estos elementos tienen que ver con lo que David Harvey (1998) ha 

denominado compresión espacio-temporal y que se evidencia, entre otras cosas, en la aceleración de los flujos 

de capitales, mercancías, personas e información, este tuvo mucho que ver en las formas en que se entendió la 

enfermedad y los temores y miedos que se movilizaron.

En dicho contexto, pluralizar estas experiencias del tiempo nos permite ahondar en la comprensión de las viven-

cias e implicaciones de la pandemia. Por ello, proponemos hablar de tiempos de la pandemia, entendidos como 

la superposición de múltiples temporalidades presentes, pasadas y futuras, combinación de capas que inicial-

mente podemos agrupar en dos bloques. El primero incluye el presente de la pandemia, donde encontramos 

tiempos epidemiológicos, marcados por los ritmos del contagio, los picos, los valles, las muertes; los tiempos 

decretados, de toques de queda, cuarentenas, cierres totales y parciales y los tiempos cotidianos, entendidos 

como la forma en que han vivido los habitantes de la ruralidad cada momento, que incluyen sus experiencias, 

subjetividades y saberes en y desde los territorios.

 

El segundo bloque está caracterizado por una combinación del pasado, presente y futuro,  donde encontramos 

los tiempos estructurales, allí confluyen brechas sociales y desigualdades que han sido históricas en la ruralidad 

colombiana, pero que se agudizaron en esta pandemia en sectores como la salud, la educación, el empleo y 

el transporte; los tiempos del conflicto armado, que han sido rememorados, retrotraídos y actualizados, con el 

miedo al otro, los toques de queda, las medidas policivas y las restricciones a la movilidad; los tiempos de incer-

tidumbre, que socavan el porvenir y los horizontes de futuro. Al momento de escritura de este artículo, aparecen 

otros tiempos que con seguridad van a seguir interpelando nuestro presente, como los tiempos de movilización 

social en Colombia, el posible tiempo de post pandemia y otras pandemias por venir. 
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Imagen 11.

Síntesis de la pluralización y explosión de temporalidades, más allá de “los tiempos pandémicos”

 

Fuente: Autor

Desde este enfoque, puede decirse que en las percepciones de la enfermedad para las personas de las áreas 

rurales influye fundamentalmente en los tiempos cotidianos y del conflicto armado; en las formas de cuidado 

sobresalen los tiempos estructurales relacionados con el acervo cultural, en los miedos y el papel de los medios 

de comunicación se mezclan los tiempos de incertidumbre, decretados del conflicto armado y los estructurales.

Paradójicamente, estas explosiones de temporalidades pasan desapercibidos para los discursos institucionales 

donde prevalecen solamente los tiempos epidemiológicos, marcados por cifras y datos que reducen la pan-

demia a los contagios, los picos, los valles, las muertes y los recuperados, pero que desconocen la complejidad 

del fenómeno y, en esa medida, limitan las respuestas para hacerle frente. Estas modulaciones son un llamado 

para un cambio de orientación en las estrategias, que en el actual contexto de pandemia ha mantenido un 

discurso y unas medidas uniformes, para virar hacia una atención diferencial en función de aspectos sociales y 
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culturales, que incluyan elementos relevantes de los modos de vida y las numerosas estrategias terapéuticas 

que hacen parte de saberes y autogestión de las comunidades (Perdiguero y Comelles, 2000).

Posdata 

Las experiencias que narramos en este ensayo no son ajenas a nuestras propias vivencias y subjetividades. La 

incertidumbre, el miedo, la perplejidad, también nos acompañaron en estas conversaciones y encuentros; se 

nos interpeló y nos interpelamos frente a las contradicciones, tensiones y decisiones, en medio de un cúmulo de 

información y de cifras. Así que esta también fue una oportunidad para complejizar nuestras interpretaciones 

y sentimientos.

Agradecemos a las comunidades y organizaciones participantes en los distintos territorios, por su disposición a 

recibirnos y compartir sus experiencias. 
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Las pandemias han acompañado a la humanidad 

desde tiempos remotos. Antes de que el SARS-CoV-2 

provocara la actual pandemia de COVID-19 otros dos 

coronavirus ya habían pasado de los animales a los 

humanos, sin embargo, las epidemias de síndrome 

respiratorio agudo grave (SARS) y síndrome respirato-

rio de Medio Oriente (MERS) se comportaron de forma 

radicalmente diferente. 

La epidemia de SARS (Síndrome Respiratorio Agu-

do Severo) 2002-2004 se detectó por primera vez en 

la provincia de Gaundong (China) en noviembre de 

2002. A partir de ahí se propagó a más de 30 países, 

causando un total de 8.098 contagios en todo el mun-

do y 774 muertes. El virus se extendió por Asia, Europa 

y América del Norte, pero China tuvo el 83% de todos 

los casos. La tasa de letalidad del SARS fue del 10%, 

alcanzando el 43% en pacientes de 60 años o más en 

el país asiático. Aunque no se han informado nuevos 

casos desde 2004, los CDE han puntualizado que no 

se debe considerar erradicado porque el virus caus-

ante tiene un reservorio animal del cual posiblemente 

podría resurgir. Las investigaciones apuntaron a que 

el SARS saltó de los gatos zigueta a los humanos, sien-

do el murciélago el hospedador original (Pulido, 2020). 
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El síndrome respiratorio de Oriente Medio, causado 

por el coronavirus identificado como MERS-CoV, fue 

reportado por primera vez en septiembre de 2012 en 

Arabia Saudita en un paciente de 60 años que falleció 

por insuficiencia respiratoria. Según la OMS, desde 

2012 se han notificado casos de MERS en 27 países. 

La tasa de mortalidad de las personas infectadas por 

MERS-CoV es de aproximadamente un 35%. El 80% 

de los casos han ocurrido en Arabia Saudita, entre 

personas que han tenido contacto con dromedarios, 

aunque también existe trasmisión de persona a per-

sona. Los casos identificados fuera de Oriente Medio 

corresponden generalmente a viajeros infectados en 

esta región. El MERS-CoV se ha identificado en drom-

edarios en varios países, como Egipto, Omán, Qatar o 

Arabia Saudita. También hay datos que indican que el 

MERS-CoV está extendido entre los dromedarios de 

Oriente Medio, África y Asia Meridional (Yin y Wun-

derink, 2018).

En las pandemias ocurridas en Colombia, entre los 

años 1918 a 1920 se presentó la gripa española.  En 

esta pandemia específicamente en Bogotá, se regis-

traron los primeros casos en octubre de 1918, donde 

se observa que en las grandes ciudades urbanas de 

la época donde había más afluencia de personas 

fueron los primeros en sufrir de esta enfermedad, 

además que las poblaciones más afectadas fue los 

grupos de 15 a 44 años y en el de los mayores de ses-

enta años la edad comprendida entre las edades de 

15 a 44 años (Ospina Díaz et al., 2009; Rosselli, 2020). 

A finales del 2019 en el mes de diciembre, Wuhan, 

China se convirtió en el epicentro de un brote de 

neumonía de etiología desconocida que no cedía 

ante tratamientos actualmente utilizados (Zhu et al., 

2020). En pocos días los contagios aumentaron ex-

ponencialmente, no solo en China Continental sino 

también en diferentes países. El agente causal fue 

identificado, un nuevo coronavirus (2019-nCoV) pos-

teriormente clasificado como SARS-CoV2 causante 

de la enfermedad COVID-19. El 11 de marzo del 2020 

la Organización Mundial de Salud declaró a esta en-

fermedad como una pandemia (Zhu et al., 2020).

La confirmación del primer caso en Colombia el 6 de 

marzo de 2020, correspondiente a una paciente de 

19 años procedente de Milán, Italia (Marín-Sánchez, 

2020),  presentó síntomas y acudió a los servicios de 

salud, allí tomaron muestra para el análisis respectivo 

y el Instituto Nacional de Salud confirmó el resultado 

positivo de esta prueba.

El 17 de enero del 2020 la Organización Mundial de la 

Salud entregó unas orientaciones para proporcionar 

una serie de orientaciones provisionales a los labo-

ratorios y otras personas u organizaciones interesa-

das que participaran en las pruebas de laboratorio 

para los pacientes que se ajustaron a la definición de 

caso sospechoso de neumonía asociada a un nuevo 

coronavirus detectado en Wuhan (China) (Ministerio 

de Salud y Protección Social, 2020c), en respuesta a 

esta situación se fortalecieron los procesos asocia-

dos a la prevención y control por este virus con la 

emisión de la Circular Externa 005 de 2020, donde 

se directrices para los diferentes actores del Sistema 

se Salud, esto incluyó a las entidades territoriales de 

salud para la preparación, contención, vigilancia ac-

tiva, detección temprana, aislamiento y manejo de 

casos, seguimiento de contactos y la prevención de 

la propagación de la infección (Ministerio de Salud y 

Protección Social, 2020a)
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El 11 de septiembre del 2020, la Organización Mundi-

al de la Salud OMS publicó un documento que con-

tiene orientaciones dirigidas a los laboratorios y otras 

partes interesadas que intervienen en el diagnóstico 

del coronavirus causante del síndrome respiratorio 

agudo grave de tipo 2 (SARS-CoV-2). Este abarcó las 

principales consideraciones relativas a la recogida 

de muestras, las pruebas de amplificación de ácidos 

nucleicos (AAN) y de detección de antígenos (Ag) y 

anticuerpos (Ac), y la garantía de la calidad.

Al comparar con la pandemia del Coronavirus donde 

los primeros casos se presentaron en la ciudad Chi-

na de Wuhan en el mes de diciembre del 2019, en 

lo transcurrido de esta pandemia la población más 

afectada en el primer pico fue la de los adultos may-

ores (mayores de 60 años), en el segundo pico fueron 

adultos jóvenes (30 a 45 años) y en este tercer pico la 

población afecta ha sido aquella constituida por los 

jóvenes (18 a 29 años) (Rosselli, 2020). 

Durante estas pandemias se vieron muchos cambi-

os, en la forma de vida y sus costumbres, en las for-

mas de protegernos y de prevenir la enfermedad, 

estas epidemias inclinaron a buscar medidas de con-

trol y prevención orientadas a la reducción de la ve-

locidad de propagación del virus (Moreno-Montoya, 

2020). Para la prevención se incluyeron medidas de 

prevención y control poblacional como: a) medidas 

de mitigación de la propagación de la epidemia, 

tales como el distanciamiento social e higiene, el la-

vado de manos, la cuarentena, la restricción de mov-

imiento y la utilización de cubre bocas, entre otras; 

c) medidas de supresión de la transmisión cuando 

el número de casos es muy elevado, como endurec-

imiento de medidas drásticas de encierro en casa; d) 

fortalecimiento de la capacidad de atención médica 

en los sistemas de salud e incremento de la capaci-

dad de prevención de la transmisión en los servicios 

de salud; y e) desarrollo de vacunas profilácticas, así 

como la generación de agentes terapéuticos (Lazca-

no-Ponce y Alpuche-Aranda, 2020)

Siendo el SARS-CoV-2 una enfermedad infecciosa 

nueva y de rápida propagación, el Laboratorio de Sa-

lud Pública  es un soporte fundamental del Sistema 

de Vigilancia en Salud Pública y el Modelo de Inspec-

ción, Vigilancia y Control Sanitario en la ciudad de Bo-

gotá, el cual es el encargado de recopilar, procesar, 

analizar y difundir oportunamente datos y resultados 

de las pruebas de laboratorio para los eventos de in-

terés en salud pública, con el fin de apoyar la toma de 

decisiones para la vigilancia y control sanitario (Min-

isterio de Salud y Protección Social, 2020b); por este 

motivo se enfrentó a proporcionar un diagnóstico 

oportuno tanto a los servicios de salud, como dar un 

soporte diagnóstico como a la vigilancia del evento 

en la ciudad para limitar la propagación del virus en 

la comunidad. 

Al inicio de la pandemia en el país y en Bogotá, solo 

el Instituto Nacional de Salud estaba en condiciones 

de realizar diagnóstico de COVID-19, esto, sin lugar 

a duda, nos posicionaba en un escenario deficitario 

para dar respuesta a las necesidades y requerimien-

tos de la situación de emergencia sanitaria que había 

sido declarada. Por este motivo el Laboratorio de Sa-

lud Pública de Bogotá buscó la manera de empezar a 

realizar las pruebas de detección del virus por SARS-

CoV-2 con los medios y tecnologías a disposición 

en el mundo, todo esto a partir del 12 de marzo ya 

que se requirió autorización previa del Instituto Na-

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA



224

cional de Salud. para Para dar una rápida respuesta 

donde se requirió de un esfuerzo técnico, adminis-

trativo y operativo, así como la conformación de una 

red de laboratorios la cual se conformó de 31 labo-

ratorios prestadores, estos son laboratorios externos 

pertenecientes a IPS y EPS a nivel distrital y 9 labo-

ratorios colaboradores, los cuales son laboratorios 

de universidades habilitadas para el procesamiento 

de muestras de COVID-19   y ajustes a los sistemas 

de información (incluido el del Laboratorio de Salud 

Pública de Bogota); de esta forma se implementó la 

metodología RT-PCR protocolo Charité, Berlín. (Ber-

lín, 13.01.2020, Diagnostic detection of Wuhan coro-

navirus 2019 by real-time RTPCR). El protocolo Charité 

Berlín se basa en la detección de dos marcadores en 

el genoma del virus: el gen E y el gen RdRP (dos son-

das P1 y P2 fueron diseñadas para la detección del 

gen RdRP). El ensayo E es específico para todos los 

virus del subgénero Sarbecovirus (es decir, SARS-CoV, 

el virus COVID-19 y los virus de murciélagos relacio-

nados), mientras que el ensayo RdRP con la sonda P2 

solo detecta el virus COVID-19. Sin embargo, el único 

Sarbecovirus que circula actualmente en humanos 

es el virus COVID-19. Por lo tanto, un resultado pos-

itivo con el ensayo E confirma un caso de COVID-19 

(Organización Panamericana de la Salud, 2020).

La OPS / OMS la cual se conformó de 31 laboratorios 

prestadores, estos son laboratorios externos perte-

necientes a IPS y EPS a nivel distrital y 9 laboratorios 

colaboradores, los cuales son laboratorios de univer-

sidades habilitadas para el procesamiento de mues-

tras de COVID-19 distribuyó reactivos específicos (ce-

badores, sondas y controles positivos) y protocolos de 

trabajo para estos ensayos en toda la región. La de-

tección de un solo marcador genético es suficiente 

para la confirmación laboratorial de los casos. Aun-

que la recomendación inicial detectar dos marca-

dores genéticos diferentes (p. ej., detección del gen 

E seguida por gen RdRP), un algoritmo más simple 

aumenta la capacidad del laboratorio mientras que 

garantiza la precisión mediante el uso de los ensay-

os de Charité que son altamente específicos (More-

no-Montoya, 2020). Debido a la alta demanda se 

organizaron grupos y horarios de trabajo que realiz-

aban la verificación de la muestra y cumplimiento de 

los criterios para su recepción, cada muestra debía 

estar identificada y acompañada de la ficha de notifi-

cación establecida por el Instituto Nacional de Salud 

(Organización Panamericana de la Salud, 2020). 

Una vez realizados los análisis, los resultados se regis-

traron en el Sistema de Información del LSP-SILASP, 

este es un sistema integrado  tipo web, que autom-

atiza todos los procesos del Laboratorio de Salud 

Pública (LSP) y en el que se registran las variables de 

las fichas epidemiológicas, para posteriores análisis 

de la información, así mismo con el fin de contar con 

una red de Laboratorios que hicieran diagnóstico de 

SARS-CoV-2 en Bogotá, el área de calidad del LSP re-

alizó el proceso de verificación de Estándares de Cal-

idad en cumplimiento de la Resolución 1619 de 2015 

donde esta estableció el Sistema de Gestión de la 

Red Nacional de Laboratorios en los ejes estratégicos 

de Vigilancia en Salud Pública y de Gestión de Cal-

idad como requisito para la autorización a terceros 

para procesos de pruebas relativas a eventos de in-

terés en salud pública.  Las actividades desarrolladas 

por el equipo del LSP fueron:

El laboratorio externo diligenció la autoevaluación y 

envió las evidencias de 40 requisitos priorizados de la 
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herramienta de estándares de calidad INS/LSP, estos 

abarcaron los aspectos desde el ingreso de la mues-

tra hasta la emisión del resultado con enfoque en el 

diagnóstico molecular COVID-19.

•	 El LSP, realizó la revisión de las evidencias y 

envió al laboratorio evaluado las observaciones de los 

requisitos que no tuvieron cumplimiento para que 

efectuaran la subsanación y aportaran las nuevas ev-

idencias.

•	 El LSP, realizó la visita de verificación de es-

tándares de calidad y observaciones encontradas en 

las visitas.

•	 Una vez enviadas las nuevas evidencias 

para ser revisadas por el LSP y evidenciado su cum-

plimiento, el LSP otorgó el aval.

•	 El LSP envío muestras para la Evaluación Ex-

terna Directa del Desempeño a los laboratorios au-

torizados, una vez recibido el aval; se les remitió un 

panel de 10 muestras con una periodicidad mensual 

para su evaluación, con la que se buscó mantener el 

seguimiento al óptimo desempeño de los proced-

imientos y fortalecer la calidad del diagnóstico. 

Al ser el Laboratorio de Salud Pública un líder en la 

ciudad de Bogotá en conjunto con la Red de Lab-

oratorios del Distrito Capital (Bogotá) se realizó 

una estrategia, para el procesamiento de muestras 

COVID-19, lo cual nos representó el 28% de los labo-

ratorios avalados en el país para el diagnóstico mo-

lecular de COVID-19, ayudando así en diagnóstico de 

este evento.
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El Laboratorio de Salud Pública se encontró frente a 

un gran desafío para realizar el diagnóstico del nue-

vo virus, lo cual implicó inversión importante para 

ampliar la capacidad en talento humano, equipos, 

reactivos e insumos, elementos de protección per-

sonal, así como reorganización en los procesos de re-

cepción, alistamiento y procesamiento de muestras, 

lo que permitió que este fuera el primer laboratorio 

en implementar la prueba molecular que detecta los 

ácidos nucleicos del SARS CoV-2, a partir de muestras 

respiratorias.

El LSP se enfrentó a numerosas dificultades como la 

escasez de kits de extracción tanto la extracción au-

tomatizada de ARN viral como los kits manuales, al 

igual que la demora en los despachos de puntas para 

micropipetas. El quiebre mundial en la producción de 

dichos reactivos e insumos afectaba a Latinoamérica 

y obviamente a Colombia también (Bellesté, 2020).

El LSP intensificó la aplicación de las precauciones 

estándar de bioseguridad, de acuerdo con las 

recomendaciones tanto del Centros para el Con-

trol y Prevención de Enfermedades (CDC) como de 

la OPS, como la higiene de manos y el uso de equi-

po de protección personal: batas, polainas, gorros, 

overoles, guantes y protección ocular. Se realizó ru-

tinariamente la descontaminación en las áreas y las 

superficies de trabajo en cada cambio de turno y se 

realizó, con mayor frecuencia, la ruta sanitaria para la 

gestión de los residuos. El manejo de las muestras 

para COVID-19 se restringió para realizarse en las ca-

binas de seguridad biológica de clase II certificadas.

El Laboratorio concentró sus acciones en la recepción 

y procesamiento de muestras para el diagnóstico de 



COVID-19, generando afectación en la realización de 

asesorías y asistencias a los laboratorios de la red y 

las evaluaciones de desempeño. Ante el gran volu-

men de pruebas para hacer frente al brote, se hizo 

necesario volcar gran parte del talento humano del 

Laboratorio a atender los diferentes procesos para el 

análisis de las muestras. Situación que no fue exclu-

siva para este laboratorio, sino más bien generalizada 

a nivel mundial (Lippi y Plebani, 2020). Sin embargo, 

el LSP mantuvo los análisis confirmatorios de mues-

tras provenientes de la vigilancia de los eventos de 

interés en salud pública, como son los de sarampión, 

arbovirus, tosferina y entero patógenos, entre otros. 

No obstante, es evidente que la demanda se redujo 

para estos eventos.

Una de las urgencias era aumentar la capacidad di-

agnóstica en la ciudad de Bogotá, dada la gran de-

manda de pruebas, por lo que el Laboratorio de salud 

pública estableció dos estrategias en pro de favore-

cer el procesamiento de muestras para la ciudad.

1.	 Autorizar laboratorios de universidades para 

que fueran laboratorios colaboradores al Laborato-

rio de Salud Pública en las pruebas moleculares de 

COVID-19.

2.	 Autorizar laboratorios prestadores de servi-

cios para que realizaran los análisis moleculares para 

COVID-19.

Esta estrategia colaborativa se utilizó en otra región 

del mundo, donde las universidades y otros centros 

de investigación pusieron a disposición recursos, 

conocimientos e implementaron el protocolo de di-

agnóstico e incrementar significativamente la ca-

pacidad diagnóstica de sus regiones (Bellesté, 2020; 

Lippi y Plebani, 2020; Wu y McGoogan, 2020)

A los laboratorios autorizados, una vez recibido el 

aval por parte del LSP, se les remitió un panel de 

10 muestras con una periodicidad mensual para su 

evaluación, con la que se buscó mantener el segui-

miento al óptimo desempeño de los procedimientos 

y fortalecer la calidad del diagnóstico de este evento 

en particular.

Con el fin de mejorar la oportunidad en la entrega 

de resultados de COVID-19, el LSP en conjunto con 

la dirección TIC, desarrolló un procedimiento autom-

atizando para que los resultados generados en los 

termocicladores cargaran directamente a la base de 

SILASP y así evitar la transcripción de resultados de 

forma manual. Adicionalmente se creó una página 

Web en conjunto con la Dirección de TIC, para con-

sulta inmediata de resultados generados en la base 

SILASP por parte de los usuarios.  En la actualidad se 

cargan de manera automática los datos de los paci-

entes al SILASP, contribuyendo también a la mejora 

en los tiempos de oportunidad.

Es indudable la contribución que ha tenido el labora-

torio en este brote, aportando información a la vigi-

lancia, en la coordinación del diagnóstico en la ciu-

dad, y en el seguimiento del COVID-19.

Los seres humanos nos hemos enfrentado a varias 

pandemias, la pandemia de la gripe española y el 

SARS CoV 2 se presentaron en épocas diferentes, nos 

vimos enfrentado realizar muchas de las medidas de 

control y prevención, al igual que a intentar de dar un 

diagnóstico ejerciendo métodos para su diagnóstico, 
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aún queda mucho por recorrer para seguir enfrentando la pandemia de COVID-19, la situación epidemiológica 

es cambiante y por ello las medidas adoptadas en relación con el diagnóstico también deben ser dinámicas y el 

laboratorio debe mantener e ir actualizando e innovando sus técnicas en apoyo a una mejor vigilancia.
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Introducción

La humanidad vive y repite la encrucijada de política 

y tragedia, entre la cima y la sima de su propia exis-

tencia y evolución, nunca está preparada para gen-

erar los cambios y estrategias intervinientes nece-

sarias sobre las condiciones sociales que hace que 

algunos grupos sean más vulnerables que otros y se 

continúen amplificando las brechas de desigualdad. 

Las soluciones biomédicas, en sentido estricto a la 

COVID-19, van a fracasar por lo que se requiere hacer 

una reversión profunda de las inequidades sociales y 

económicas para enfrentar las consecuencias de lo 

que ya es considerado como una sindemia, tenien-

do en cuenta que las interacciones biológicas y so-

ciales aumentan la susceptibilidad de una persona al 

empeorar sus resultados de salud. Se necesitan in-

tervenciones integrales entre la medicina clínica y la 

salud pública que aborden los orígenes sociales de 

la enfermedad desde la educación, el empleo, la vivi-

enda, la alimentación y el medio ambiente principal-

mente de los más vulnerables (Horton, 2020; Singer 

et al., 2020).

El abordaje tradicionalmente dado al Síndrome de 

Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) ha sido un cla-

ro ejemplo de soluciones con un enfoque exclusiva-

mente biomédico. Esta es una de las enfermedades 

infecciosas con mayor mortalidad en la historia de la 

humanidad. Fue reconocida como una nueva entidad 

clínica en 1981, dos años después fue identificado su 

agente causal, el Virus de la Inmunodeficiencia Hu-

mana (VIH) (Boza Cordero, 2016). Desde aquel entonc-

es, pasaron dos décadas para que las autoridades de 

ONUSIDA reiniciaran estudios evolutivos genéticos 

del VIH/sida, pero sobre todo investigaciones sociales 

de la gran pandemia del siglo XXI, que registra más 

de 35 millones de personas muertas (Boza Cordero, 

2016). Precisamente, la conceptualización de las sin-

demias comenzó durante un estudio etnográfico de 

consumidores de drogas en los primeros años de la 

pandemia del SIDA; que evidenció altos niveles de 

pobreza, acoso policial, discriminación, bajo acceso a 

la atención médica, barreras que impidieron un ade-

cuado tratamiento (Singer et al., 2020). Asimismo, se 

evidenció en una población similar que la probabili-

dad de infección por el Virus de Hepatitis C (VHC) era 

seis veces más alta en las personas con VIH (Singer et 

al., 2020). Cuarenta años después, no hay una vacuna 

y las contribuciones globales colectivas se esfuerzan 

por seguir enfrentándola con nuevos y mejores trata-

mientos (Boza Cordero, 2016).

La actual crisis generada por la COVID-19 ha deve-

lado grandes problemas globales no solamente en 

nuestros sistemas de salud, también ha mostrado 

la vulnerabilidad en diferentes ámbitos de nuestro 

sistema social, ya que converge o interactúa con 

otras crisis socioeconómicas que ya estaban consol-

idadas (Corburn et al., 2020; Thomas et al., 2020). Por 

ejemplo, la alta densificación urbana, la inadecuada 

seguridad alimentaria, las crisis migratorias, el bajo 

acceso a herramientas digitales para la equidad ed-

ucativa o la dependencia e insuficiencia tecnológica 

que han maximizado los efectos de la pandemia en la 

desigualdad (Corburn et al., 2020).  En este sentido, el 

territorio se convierte en una cuestión clave sanitaria 

en contextos de desigualdad (Chiara, 2020).

Las respuestas nacionales han variado, y algunos 

han tenido más éxito que otros en contener la trans-
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misión y prevenir muertes (Thomas et al., 2020). Esta 

nueva realidad global nos obliga a ampliar sin saberlo 

las capacidades creativas para soportar, resistir, sufrir 

y tolerar los agudos cambios emergentes (Djalante 

et al., 2020).  La sindemia ha producido un “choque 

profundo” en el que confluyen las presiones globales 

derivadas de las dinámicas económicas, culturales o 

ambientales; y las acciones individuales y colectivas 

que promueven la generación de transiciones hacia 

sistemas sociotécnicos más sostenibles (Schot et al., 

2020). 

En este contexto, la creciente mirada de los apren-

dizajes de resiliencia en la vulnerabilidad, con enfo-

ques sistémicos y con abordaje a las complejidades 

de la búsqueda por el bienestar, se han acelerado en 

diferentes lugares (Djalante et al., 2020). Un biene-

star global frágil, que ya comprometió el patrimonio 

para las generaciones futuras ante la vasta desigual-

dad social y ambiental existente aumenta cada vez 

más las fisuras político-económicas (Djalante et al., 

2020). La continua necesidad de comprensión de los 

fenómenos naturales y sociales en este tiempo de 

pandemia ha ofrecido soluciones multidisciplinar-

ias de la comunidad científica mundial, no solo en el 

campo de la salud (Castells, 1999). La resiliencia del 

sistema de salud es clave para prepararse, gestion-

ar (absorber, adaptarse y transformar) y aprender de 

las crisis, no solo de la actual pandemia, sino de otras 

emergencias de salud, como el Ébola, el virus Zika, 

desastres naturales, las crisis económicas o los con-

flictos políticos que resultaron en migraciones masi-

vas (Thomas et al., 2020).

Lo anterior se demuestra, por ejemplo, en la divul-

gación rápida de nuevo conocimiento sobre el virus 

en artículos científicos, libros, creaciones artísticas, 

ponencias virtuales, textos periodísticos, videos, 

wikis, foros virtuales, generación de proyectos par-

ticipativos y transferencia de conocimiento de pat-

entes, registro de modelos, software creados a partir 

de procesos de investigación; respuestas lógicas de 

la denominada sociedad de la información (Castells, 

1999). Sin embargo, a pesar de todos los aportes gen-

erados, persiste una desconexión profunda entre la 

ciencia y la política, lo que trae como consecuencia, 

la inexistencia de procesos de toma de decisiones 

basados en evidencia científica, también existen es-

quemas que superponen los intereses económicos 

a las investigaciones, datos y análisis de la ciencia, o 

niegan a la existencia de la situación global   evitan-

do la reflexión necesaria sobre los sistemas de salud 

resilientes (Legido-Quigley, Asgari, et al., 2020; Legi-

do-Quigley, Mateos-García, et al., 2020; Thomas et al., 

2020).  El entorno político, las diferencias en las co-

munidades y el descontento social ha llevado a una 

ruptura de la confianza pública, pero también ha 

afectado al personal de atención médica de primera 

línea (Legido-Quigley, Asgari, et al., 2020).  

Inicialmente, el sistema de salud debe prepararse 

para las crisis antes de que ocurran e identificar 

las respuestas óptimas necesarias para afrontarla, 

cuanto antes se advierte que se está produciendo 

una conmoción, más rápida y eficaz puede ser la 

respuesta (Thomas et al., 2020). Para esto, es impor-

tante contar con mecanismos de vigilancia eficaces 

para recopilar información oportuna, completa, reg-

ular y de buena calidad sobre una amplia gama de 

indicadores (Thomas et al., 2020). Lo anterior permite 

que la gestión del impacto de la crisis sobre los de-

terminantes sociales de salud, evaluando los efec-
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tos sobre las inequidades en salud; y adaptándose y 

transformándose para garantizar que aún se logren 

los objetivos del sistema de salud, con los recursos 

disponibles (Lal et al., 2020). Cuando la adaptación 

no está funcionando o cuando se han logrado todas 

las eficiencias fáciles, es posible que el sistema deba 

transformarse para hacer frente al impacto. Final-

mente, cuando llegue la etapa de la recuperación se 

deben analizar los aprendizajes, para mejorar el siste-

ma actual ante cualquier escenario futuro (Thomas 

et al., 2020).

La innovación transformativa se convierte en una 

propuesta emergente para profundizar en los apren-

dizajes sociales y ambientales; y las posibles transi-

ciones en el devenir de la humanidad. Esta aproxi-

mación epistemológica refiere la necesidad, cada 

vez más urgente, de producir un cambio en las reglas 

colectivas que están imbuidas en sistemas soci-

otécnicos, como los definidos en algunos Objetivos 

de Desarrollo Sostenible- ODS (United Nations, 2015). 

En este sentido, la innovación transformativa plant-

ea la necesidad de considerar la direccionalidad en 

las políticas, programas y procesos que prioricen la 

sostenibilidad, por medio de la experimentación e 

ilustra nuevas trayectorias de desarrollo y la inclusión 

de diferentes actores sociales (Schot & Steinmueller, 

2018).

Así las cosas, en este manuscrito se presentan la in-

novación transformativa y sus elementos básicos 

como una alternativa para estudiar las transiciones 

y los cambios necesarios en el contexto del aumento 

de brechas amplificadas de desigualdad por la pan-

demia de la COVID-19. Asimismo, destaca la resilien-

cia como característica imprescindible para alcanzar 

las transformaciones radicales necesarias en la socie-

dad y resalta algunos aprendizajes para el diseño de 

políticas públicas resilientes.

Transiciones 

sostenibles: 

caminos diversos y 

alternativos para la 

sostenibilidad de los 

sistemas de salud 

resilientes

Las transiciones sostenibles por cambios transforma-

tivos ha sido un campo ampliamente estudiado en 

las últimas dos décadas (Köhler et al., 2019); sin em-

bargo, es un reto en la necesaria reforma a los siste-

mas de salud en las prácticas, las tecnologías y los 

comportamientos individuales y comunitarios desde 

la perspectiva de la sostenibilidad. Estas transiciones 

han de ser comprendidas como cambios radicales 

en los sistemas socio técnicos que se producen por 

innovaciones incrementales o desarrollos tecnológi-

cos, y que responden a acciones transformativas en 

diferentes niveles de la estructura social (Geels, 2011). 

Estas contemplan múltiples dimensiones económi-

cas, tecnológicas, políticas, culturales y que vinculan 

a los académicos, empresarios, industriales, políticos 

en diálogos permanentes con la sociedad y la comu-
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nidad a la que se deben, lo que supone retos interdis-

ciplinarios como campo de investigación (Köhler et 

al., 2019). Además, enfocan su acción en dar respues-

ta a la necesaria armonización de las transiciones 

sostenibles a los objetivos propuestos, entre otras, 

por la Agenda 2030 (Escobar, 2007).

Uno de los principales retos que se asume con este 

enfoque de generación de conocimiento está aso-

ciado a la tensión constante que emerge entre las 

propuestas de transformaciones nacientes en siste-

mas socio técnicos y la dependencia de las formas 

tradicionales de hacer las cosas (Köhler et al., 2019). 

En consecuencia, el compromiso que debe asumirse 

desde los hacedores de política pública es  incenti-

var que las transiciones ocurran en una perspecti-

va multinivel; es decir que al entender el nicho de 

la salud como bien público se requiere vincular en 

los sistemas socio técnicos otros actores sociales y 

comunitarios para su sostenibilidad, ya que usual-

mente tienen objetivos diferentes a los organizacio-

nales, ellos no son beneficiarios de los programas de 

promoción de la salud por la deficiente provisión de 

subsidios y el alcance de las políticas públicas, (Pluye 

et al., 2004) también intervienen en los desarrollos 

exógenos que afectan los sistemas socio técnicos. 

La literatura sobre transiciones sostenibles ha pro-

fundizado en el rol que juega la sociedad civil en 

el propósito de generar transiciones en políticas y 

dinámicas gubernamentales, innovaciones de base 

social y cambios culturales (McDowall, 2018); y su ca-

pacidad de construir nuevas rutas y alternativas para 

generar cambios en las costumbres de consumo y 

en los valores sociales (Fuenfschilling & Truffer, 2016). 

En este sentido, las investigaciones propuestas son 
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direccionadas desde la capacidad que tiene la socie-

dad civil y los movimientos sociales de soportar con 

conocimiento técnico localizado, la capacidad que 

tiene la ciencia y los desarrollos tecnológicos de gen-

erar cambios transformativos. Un ejemplo particular 

en Colombia es el de los movimientos sociales en la 

defensa de los humedales en Bogotá, junto con la 

creación de narrativas para su configuración como 

agenciamiento social articulado entre los involucra-

dos de diferentes miradas, este es el cambio cultural 

requerido por la heterogeneidad para encontrar nue-

vos caminos en la construcción de alternativas para 

el desarrollo territorial (Ramirez et al., 2020). 

La innovación transformativa es una nueva propues-

ta epistemológica, que está asociada a diferentes 

contextos históricos, sociales y políticos emergentes 

para significar el fenómeno de las transiciones en los 

nichos sociales y técnicos de la innovación. Debido a 

que la atribución de transformación que se le otorga 

está vinculada con la necesidad de cambiar sistemas 

socio técnicos que son insostenibles, a través de in-

novaciones que poseen una direccionalidad alineada 

a los ODS y son promotoras de la experimentación, 

principalmente la social; la innovación transformativa 

permite aprendizajes de segundo orden (Pellicer-Si-

fres et al., 2018) y es capaz de cuestionar creencias, 

formas de pensamiento y narrativas dominantes 

para establecer nuevas acciones y posibilidades de 

cambio e innovación (Schot & Steinmueller, 2018). 

Las personas desaprenden los discursos hegemónic-

os dominantes y en cambio aprenden narrativas lib-

eradoras mediante los modelos de experimentación 

y aprendizaje orientados a la toma de decisiones para 

la transformación social (Pellicer-Sifres et al., 2018; 



Ramírez & Vargas, 2018; Vélez Agudelo et al., 2018). 

Este modo de aproximarse a la innovación ha sido 

asumido en diferentes contextos locales, regionales 

y nacionales, tanto por actores institucionales como 

por académicos, mayoritariamente centrados en el 

diseño de políticas públicas para la ciencia, la tec-

nología y la innovación que apuntan a enfrentar re-

tos globales, como los señalados por los ODS (Unit-

ed Nations Conference on Trade and Development 

(UNCTAD), 2019). La Agenda 2030 para el Desarrollo 

Sostenible reconoce la ciencia, la tecnología y la inno-

vación (CTI) como un promotor de la transformación 

global hacia economías prósperas, inclusivas y am-

bientalmente sostenibles en países en desarrollo y 

desarrollados (United Nations Conference on Trade 

and Development (UNCTAD), 2019). La creación de 

capacidades de innovación permite a los países en 

desarrollo construir sus propias vías de desarrollo, 

muchos de estos países demuestran patrones más 

sostenibles de uso de recursos y energía. La necesi-

dad de un cambio transformador a nivel del sistema 

sociotécnico requiere de una efectiva colaboración 

científica y tecnológica internacional, bilateral y mul-

tilateral, no solo como tradicionalmente se ha enten-

dido entre el “Norte-Sur Global, sino también entre 

el Sur-Sur, compartiendo experiencias y aprendizajes 

en contextos similares (United Nations Conference 

on Trade and Development (UNCTAD), 2019). 

En Colombia, el Libro Verde (Vélez Agudelo et al., 

2018) y la Comisión de Sabios (Misión Internacional de 

Sabios, 2020), respectivamente, generaron recomen-

daciones de Política Nacional para la Ciencia, Tec-

nología e Innovación desde la innovación transfor-

mativa para los necesarios cambios a la salud (Patiño 

Grajales, 2020), haciéndolos más sostenibles y plant-

eando, a partir de la transformación de los actuales 

sistemas sociotécnicos, las bases conceptuales, re-

flexiones y principios para que la acción pública con-

tribuya en la solución de los grandes desafíos socia-

les, económicos y ambientales que enfrenta el país 

y que se consideran expresados en los Objetivos de 

Desarrollo Sostenible. Estas políticas transformativas 

abren espacios a la experimentación y el aprendizaje 

como soportes válidos para la toma de decisiones in-

terinstitucional, multinivel y de diversos actores, para 

avanzar hacia la transformación (Misión Internacional 

de Sabios, 2020; Vélez Agudelo et al., 2018). 

Así las cosas, la innovación transformativa constituye 

un modo de aproximarse al fenómeno de la inno-

vación como se evidenció anteriormente. La mayoría 

de estas experiencias están orientadas a generar 

cambios radicales en los procesos de formulación 

de políticas públicas en Ciencia, Tecnología e Inno-

vación. Ahora bien, el sentido de transformación, tal 

como lo expresan Schot y Steinmueller (2018), “trata 

de un cambio en las destrezas, las infraestructuras, 

las estructuras industriales, los productos, las regu-

laciones, las preferencias del usuario y las predilec-

ciones culturales”; por tanto, la identificación y el 

reconocimiento de las acciones de base social, los 

arreglos institucionales y los cambios de paradigma 

frente al statu quo son fundamentales para com-

prender su alcance (Boni et al., 2018). 
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Lecciones de la 

COVID-19 ante la 

fragilidad humana 

en la incertidumbre 

y la capacidad de 

respuesta social

Por la historia natural y social de la COVID-19 hasta 

hoy conocida, los impactos a largo plazo de esta situ-

ación rápidamente cambiante no se distribuirán de 

manera uniforme y no se podrán esperar décadas 

para tener todas las respuestas en la transmisión in-

tergeneracional de la desigualdad (Neidhöfer, 2020). 

Por lo anterior, se requiere de la innovación, de aquel-

la procedente de la comprensión de las nuevas for-

mas de relacionamiento social que interactúan con 

las ideas de progreso, reaccionan ante la adversidad y 

están en esa dialéctica contradictoria de la sabiduría 

combinada del pensamiento científico riguroso, los 

conocimientos técnicos sobre el terreno y las experi-

encias vividas por una gran diversidad de personas y 

comunidades.

Esta incertidumbre generalizada abre una reflexión 

profunda en torno a los conceptos de sensibilidad y 

vulnerabilidad de los actores globales que están la-

tentes en contexto de interdependencia compleja 

generado por los procesos de globalización. La sen-

sibilidad entendida como la capacidad de respues-

ta que tienen los actores globales respecto a los 

cambios, en un área determinada, que experimenta 

todo el sistema y, la vulnerabilidad como el control 

que tienen los actores globales sobre los potencia-

les efectos generados por los cambios en el sistema 

(Rana, 2015). 

Desde esta perspectiva, el cambio en el sistema de 

orden global producido por la COVID-19 ha develado 

que contar con un desarrollo económico, tecnológico 

y militar, impulsado por el modo 1 (Ciencia, Tecnología 

e Innovación) y modo 2 (Hacer, Usar e Interactuar) de 

innovación, no es suficiente ni reduce la fragilidad 

frente a este fenómeno. Ejemplo de esto, según re-

portes oficiales de la Organización Mundial de la Salud 

a junio de 2020, es el comportamiento epidemiológico 

con mayores tasas de crecimiento en los contagios y 

número de muertes (World Health Organization, 2020) 

que ha mostrado la pandemia en las potencias mun-

diales desde el punto de vista económico (Estados 

Unidos, China, Japón, Alemania, Reino Unido, Francia 

e Italia), tecnológico (Inglaterra, Alemania, Corea del 

Sur, Estados Unidos, Japón) y militar del Global Norte 

(Estados Unidos, Rusia, China, Francia, Japón, Corea 

del Sur y Reino Unido). Estas han sido más sensibles 

a la respuesta de la emergencia sanitaria que otras re-

giones, y no por ello menos vulnerables que los países 

del Global Sur. El 62% de los países del centro-este af-

ricano pese de tener menor desarrollo económico y 

menor capacidad de respuesta sanitaria (países que 

ni siquiera cuentan con una sola unidad de cuidados 

intensivos) han enfrentado el mayor número de brotes 

de epidemias en la historia reciente intentando con-

trolarlos, recientemente con un nuevo brote de ébo-

la en la República Democrática del Congo (Harris & 

Boakye-Agyemang, 2020). 



incertidumbre y los retos que impone la contingen-

cia de la COVID-19, así: a) da una direccionalidad a la 

innovación, donde se pretenda generar no solo im-

pactos positivos desde el punto de vista económico y 

ambiental, sino principalmente social. b) comprende 

los diferentes regímenes sociotécnicos en los que se 

produjo la pandemia y cómo estos afectan negati-

vamente la consecución de los ODS, para orientar la 

experimentación a posibles nichos que puedan su-

perar estos comportamientos no deseados y, a la vez, 

planteen nuevas alternativas para superar los nuevos 

retos sociales y ambientales impuestos por las nue-

vas condiciones. c) utiliza metodologías que permi-

tan abordar fenómenos complejos como estos, para 

mejorar su comprensión y permitir mecanismos de 

experimentación que aumenten la probabilidad de 

éxito y velocidad de cambio, e interviene en las fal-

las de los sistemas sociotécnicos, porque toma de la 

pandemia la necesidad de consolidar la democra-

tización del conocimiento y la ciencia abierta.

Tal como se ha mencionado anteriormente, a pesar 

de existir agendas globales comunes para enfrentar 

los problemas del desarrollo, la incertidumbre que 

producen los cambios sistémicos pone en evidencia 

la capacidad de los regímenes sociotécnicos para 

garantizar su estabilidad y su inclusión (Geels, 2011). 

Sauermann et al. (2020) develan la importancia de la 

ciencia ciudadana, desde dos posturas que pueden 

complementarse, primero la productividad científi-

ca y segundo, la democratización de la ciencia, para 

construir transiciones sostenibles. La capacidad 

que tiene involucrar cada vez más ciudadanos en 

los procesos de generación de conocimiento y sus 

posibles impactos positivos en la construcción de ca-

pacidades que apuntan a transiciones profundas de 

En Latinoamérica donde se encuentra actualmente 

el epicentro de la pandemia, enfrenta retos similares 

a los presentados por el resto del sur global, donde la 

pandemia está afectando más fuerte a los grupos po-

blacionales más vulnerables (migrantes, desplazados 

y habitantes de asentamientos informales), quienes 

tendrán un impactante deterioro en la salud y calidad 

de vida, debido a la acumulación de desventajas rel-

acionadas con los determinantes sociales de la salud 

(Molina-Betancur et al., 2020). Actualmente, la región 

enfrenta a una crisis humanitaria derivada de la in-

estabilidad política, la corrupción, el malestar social, 

las crisis migratorias, los sistemas de salud frágiles 

con grandes brechas de accesibilidad (“COVID-19 in 

Latin America : A Humanitarian Crisis,” 2020).  

En consecuencia, en el futuro aumentarán las 

brechas de desigualdad en las dinámicas de una 

gobernanza global transformadora de la incerti-

dumbre frente a los cambios sistémicos. Esta crisis 

económica será seguida por consecuencias sociales 

y de salud pública, con efectos adversos debidos a 

la renuncia a la atención de enfermedades crónicas. 

Durante la pandemia una característica importante 

de la respuesta ante la emergencia sanitaria en los 

países latinoamericanos fue la velocidad a la que los 

países pudieron introducir control voluntario y oblig-

atorio de salud pública y políticas de prevención (blo-

queos de población, cuarentenas, y toques de queda), 

combinado con políticas económicas y fiscales para 

afrontar el impacto socioeconómico de la pandemia 

en trabajadores autónomos y de bajos ingresos (Gar-

cia et al., 2020).

Por tal razón, la innovación transformativa se presen-

ta como una alternativa apropiada para enfrentar la 
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los sistemas sociotécnicos, dado que estos aportan 

mayor diversidad, en términos de disciplinas, enfo-

ques y miradas a los fenómenos, a la construcción de 

agendas de investigación, movilización de recursos y 

soporte para generar cambios en los sistemas.

La COVID-19 deja algunas lecciones para la formu-

lación de políticas de salud pública, pero en gener-

al de políticas focalizadas en promover transforma-

ciones a nuevos sistemas sociotécnicos basados en 

prácticas sostenibles, saludables y vivibles, territoria-

les, de cara a la ciudadanía científica, que como resul-

tado de la confianza, coparticipan de las decisiones 

nacientes derivadas de la ciencia y la política para el 

cambio climático, políticas en el contexto de la emer-

gencia climática, reflexiones que no le pertenecen 

solo a la comunidad investigadora de las políticas y 

que, la resiliencia facilita a través de nuevas formas 

para la gestión social del conocimiento de la salud 

pública (Benach et al., 2019), en que la ciencia y la 

política interactúan (Sharman & Howarth, 2017). La 

capacidad de respuesta global ante eventos como 

los desatados por la COVID-19 deben promover en el 

intercambio de aprendizajes nuevos momentos de 

experimentación, eje central de la metodología de la 

innovación transformativa (Ramirez, 2020) con mati-

ces y abordajes de resiliencia.

Resiliencia no sólo para responder ante la propa-

gación del riesgo de enfermedades infecciosas y la 

respuesta sanitaria propiamente dicha imbricadas 

con las transiciones epidemiológicas de las enferme-

dades crónicas sino para aceptar la vulnerabilidad 

geopolítica mencionada, la demografía en transición 

y las formas culturales y de disciplina de las socie-

dades para incorporar los cambios requeridos futuros 

de un nuevo orden, policéntricos, multiescalares, 

con enfoques de gobernanza multiactorial (Leach, 

2017).  Los desafíos ante la emergencia climática en 

paralelo a la crisis sociosanitaria han de justificar las 

políticas para un desarrollo más sostenible dado que 

abordarán con mayor celeridad la comprensión de 

necesidades y coproducción de escenarios futuros 

en términos de gestión científica, sectorial y comu-

nitaria. En este sentido, la ciencia ciudadana ayudaría 

en la identificación de necesidades y problemas de 

sostenibilidad de forma asertiva, incrementará la 

participación desde los diversos niveles, movilizará 

los recursos comunitarios, y facilitará la coevolución 

de aspectos sociotécnicos para las transiciones resili-

entes (Sauermann et al., 2020).

Con ello se fomentaría la creación de espacios para: 

redireccionar sistemas hacia los valores sociales, 

generar procesos de cambio sostenibles y en con-

secuencia dar bienestar a las personas a partir de 

nuevos desafíos sociales, los cuales son persistentes 

y complejos, y tienen un carácter sistémico resiliente 

capaz de generar aprendizajes de segundo nivel, ya 

que generan procesos reflexivos continuos. Ahora en 

adelante se requerirán con inmediatez cambios pro-

fundos en la provisión de energía, en la vivienda, el 

sistema de salud, el transporte, la provisión de agua 

limpia y el alimento. En la actualidad estos sectores 

se han ido construyendo con base en rutinas de ha-

bilidades, conocimientos, tecnologías, regulaciones, 

culturas, preferencias de usuarios e infraestructura 

poco compatibles con la sostenibilidad del planeta y 

están asociados con actores involucrados alejados de 

las realidades de la mayoría de las personas (Schot & 

Steinmueller, 2018).
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La sindemia señala la necesidad apremiante de inte-

grar los aspectos sociales y ambientales con la asis-

tencia médico y sanitaria de salud para la compleja 

interacción de sistemas afectados por la COVID-19 

(Witte, 2020), incluidas las vías y los mecanismos 

de enfermedad-enfermedad y la interacción bioso-

cial, lo cual presenta una variedad de desafíos para 

describir las cargas de salud de grupos de enferme-

dades en una población, sus efectos acumulativos de 

la comorbilidad y estimar la fuerza de las relaciones 

entre enfermedades y los factores sociales (Singer et 

al., 2020). 

Consideraciones 

finales

El riesgo y la frecuencia de las crisis están aumentan-

do a nivel mundial aceleradamente, por diversos fac-

tores que están afectando drásticamente el régimen 

y el paisaje, entre ellos el calentamiento global, nue-

vas epidemias o la incertidumbre económica y la geo-

política cambiante. A nivel latinoamericano se recon-

oce que se necesitan más inversiones en protección 

social para reducir las desigualdades y asegurar que 

el crecimiento económico sea sostenible, inclusivo 

y equitativo; de igual forma es imperativo que los 

países de América Latina trabajen para fortalecer la 

comunidad sanitaria regional y mundial (“COVID-19 

in Latin America : A Humanitarian Crisis,” 2020). El 

enfoque de las sindemias nos indica que la enferme-

dad no se desarrolla de forma aislada, sino en un en-

torno de condiciones sociales y de salud influyentes 

que pueden cambiar la expresión, la diseminación, la 

gravedad, la progresión y el resultado (Singer et al., 

2020). Es por esto que se requiere de una gobernanza 

efectiva en la formulación de políticas para preparar, 

dirigir y gestionar sus sistemas de salud a través de 

las diversas crisis, promoviendo e incentivando el de-

sarrollo de estrategias sostenibles que sean adecua-

das para cada territorio (Chiara, 2020). Comprender 

la resiliencia del sistema de salud nunca ha sido más 

esencial en la absorción, la adaptación y la transfor-

mación durante las crisis. La preparación previa, la 

pronta identificación y el aprendizaje de ellas en el 

período posterior también son necesidades impor-

tantes para un sistema de salud resiliente (Thomas 

et al., 2020).

Las sindemias requieren respuestas desde diversos 

sectores y esferas, así como una evaluación de la 

dinámica sociopolítica de la salud que promueve la 

agrupación e interacción de enfermedades (Singer 

et al., 2020). A lo largo de este año, han surgido lec-

ciones importantes para la generación de sistemas 

de salud resilientes. Se requiere de un liderazgo efi-

caz y participativo con una sólida visión y comuni-

cación; que permita la integración de los servicios 

en el sistema de salud y en otros sectores, diferentes 

niveles de gobierno y entre actores gubernamental-

es y no gubernamentales (Legido-Quigley, Asgari, et 

al., 2020; Legido-Quigley, Mateos-García, et al., 2020; 

Thomas et al., 2020). 

De esta manera se mejora la capacidad para adap-

tarse a los impactos; sin embargo, se requieren recur-

sos (financieros, físicos y humanos) para implemen-

tar fácilmente las soluciones y que estén disponibles 

donde sea necesario (Thomas et al., 2020). Para esto 

se necesitan modelos de pago alternativos que fun-

cionen mucho mejor en tiempos normales, y que 
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sea lo suficientemente flexibles para ajustarse en 

tiempos de crisis como el que planteó la pandemia 

de COVID-19, la evidencia muestra que este tipo de 

modelos han tenido cierto éxito en reducir el gasto y 

mejorar la calidad (Chernew & Lee, 2020). Por ejem-

plo, los modelos de pago basados en la población 

le dan al sistema hospitalario y a los proveedores, la 

mayor flexibilidad para brindar una atención efici-

ente a un precio justo para los pacientes y rentable 

para los proveedores (Chernew & Lee, 2020). 

Las lecciones aprendidas de la crisis económica han 

demostrado que las debilidades preexistentes del 

sistema de salud pueden exacerbar el impacto nega-

tivo de las recesiones en la salud, por lo que se requi-

ere del desarrollo y ampliación de rutas alternativas 

para la prestación de servicios de salud que durante 

la pandemia debieron ser pospuestos (Thomas et al., 

2020). Igualmente, la desinformación es un gran de-

safío por resolver, los sistemas vigilancia, información 

y de intercambio de información en salud son el nú-

cleo de la toma de decisiones basada en la eviden-

cia disponible. Es necesario recuperar la motivación 

y la confianza de los pacientes, los profesionales de 

la salud y la sociedad en su conjunto, para enfrentar 

las crisis de salud (Legido-Quigley, Asgari, et al., 2020; 

Legido-Quigley, Mateos-García, et al., 2020; Thom-

as et al., 2020). El trabajo conjunto entre las organi-

zaciones sociales y las instituciones del sector salud 

permite generar un sistema de apoyo y aumentar la 

capacidad de agencia, principalmente en territorios 

segregados (Chiara, 2020).

Es así como el estado de ánimo de las sociedades, los 

impulsos de los comportamientos sociales, la gestión 

de la gobernanza en aspectos de coordinación hu-

manitaria, y el fortalecimiento de la preparación y las 

manifestaciones sociales de colaboración y resilien-

cia a nivel comunitario e institucional son el reflejo de 

bitácoras orientadoras en la formulación y puesta en 

marcha de políticas públicas con elementos de inno-

vación transformativa. El escenario post-COVID-19 es 

per se una transición que favorece en movimiento la 

formulación de políticas impulsoras de la creatividad 

y reconstituyentes de todos los capitales erosionados 

por esta pandemia; políticas incluyentes de interven-

ciones sectoriales, con mediciones innovadoras de la 

inversión pública, de corto plazo, con medidas regula-

doras y centradas a los retos del desarrollo sostenible.

Con la teoría de las sindemias aparece la generación 

de acciones interdisciplinarias para identificar, probar 

y abordar la agrupación de enfermedades y desarrol-

lar intervenciones exitosas para poblaciones vulner-

ables o afectadas (Singer et al., 2020). En este senti-

do, la sindemia ocasionada por la COVID-19 propone 

para la humanidad, la superación de los modelos 

que han estudiado fundamentalmente fenómenos 

económicos concentrados en el equilibrio y la op-

timización, teniendo problemas para representar 

dinámicas no-lineales como las que se dan en las 

transiciones. Por eso, y dada la relevancia del abor-

daje que presenta el marco de innovación transfor-

mativa, es importante la comprensión en el escenar-

io post-pandemia de modelos que puedan capturar 

las intrincadas dinámicas de las transiciones, entre 

ellas, la emergencia de la resiliencia como una car-

acterística de experimentos en contextos a los que 

actualmente nos vemos abocados pero también, la 

realimentación entre los diferentes niveles, la co-evo-

lución de los diferentes actores, la auto-organización, 

el aprendizaje de segundo orden, que son embebi-
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das por la resiliencia y convierte aún más, estos siste-

mas socio-técnicos en sistemas complejos.

Teniendo en cuenta el mediano plazo y oportuni-

dades económicas basadas en el bien común, esto 

es, con oportunidades de salir de la crisis de manera 

más verde y justa con estrategias de resiliencia co-

munitaria, social y estructural, de participación ciu-

dadana, con acciones de política orientadas a nuevas 

interacciones eco sociales, nuevas compensaciones 

sociales y nuevas prácticas digitales para la cotidiani-

dad, se requiere una alta disposición a la permanente 

experimentación. La post-pandemia, sin anteced-

entes iguales es un aliciente y un acicate de escenar-

ios probados para enfrentar lo que está sucediendo. 

Esta no dejará de ser alerta a nuevos virus y sus re-

spectivas afectaciones globales.

Finalmente, con la aparición de SARS-CoV-2/

COVID-19 (WHO, 2020), sabemos el origen de la pan-

demia, algo de su comportamiento, pero por su alta 

transmisibilidad nadie sabe el momento en que aca-

bará. La emergencia de la innovación transformativa 

en Colombia impulsa nuevas posibilidades de com-

prender la generación de transiciones hacia sistemas 

socio técnicos sostenibles en la que desvelamos la re-

siliencia en, durante y después de la pandemia para la 

transformación de la participación como una apuesta 

solidaria social y responsable que puede encontrarse 

en las destrezas, las preferencias culturales, sanitarias 

y sociales de los nichos, especialmente para  los que 

han sido tradicionalmente excluidos. Así las cosas, la 

advertencia a los gobiernos de todo el mundo no es 

ajena en Colombia, es el surgimiento imprevisible de 

nuevas crisis humanitarias y la necesidad de constru-

ir capacidades desde los territorios para mitigar sus 

efectos, y aprender a vivir con una nueva enferme-

dad, la COVID-19 (Lolas Stepke, 2020). 

Sin inmunidad de rebaño, esta nueva enfermedad 

infecciosa comunitaria se tornará endémica, enfer-

mará a la gente estacionalmente y con el tiempo 

muy probablemente se alcanzará un control sobre 

ella.  Hoy sin duda ha generado una importante al-

teración del orden social, por la compleja interacción 

entre “noxas”, cuyo horizonte bioético, será el diálogo 

que supere los rótulos y los dilemas para la conviven-

cia de la humanidad (Lolas Stepke, 2020).
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