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EL HOMBRE DEL PARAGUAS
ROALD DAHL

Voy a contarles una cosa muy divertida que nos pasé a mi madre y a mi ayer por la tarde.
Tengo doce afios y soy una chica. Mi madre tiene treinta y cuatro, pero yo ya soy casi tan alta

como ella.

Ayer por la tarde mi madre me llevo a Londres, al dentista. Me encontrd un agujero en una
muela y me la empasté sin hacerme demasiado dafio. Después fuimos a una cafeteria. Yo
tomé banana Split y mi madre, un café. Cuando nos levantamos para marcharnos debian de

ser las seis.

Al salir de la cafeteria empezd a llover.

—Tenemos que coger un taxi —dijo mi madre.

Llevabamos sombreros y abrigos normales, y llovia mucho.

—¢Por qué no volvemos a la cafeteria y esperamos a que pare? —dije.
Queria otra banana Split de aquéllos. Eran estupendos.

—No va a parar —dijo mi madre—. Tenemos que volver a casa.

Nos quedamos en la acera, bajo la lluvia, buscando un taxi. Pasaban muchisimos, pero iban

todos ocupados.

—iOjala tuviésemos un coche con chéfer! —dijo mi madre.



Justo en aquel momento se nos acerco un hombre. Era bajo y bastante viejo, a lo mejor

setenta afios 0 mas. Se quitd educadamente el sombrero y le dijo a mi madre:
—Le ruego me disculpe. Si, espero que pueda usted disculparme...

Tenia un bonito bigote blanco, unas cejas pobladas, también blancas y la cara sonrosada,

llena de arrugas. Se cobijaba bajo un paraguas que llevaba en alto para protegerse la cabeza.
—¢Qué desea? —dijo mi madre, muy fria y distante.
—Verd, querria pedirle un pequefio favor —dijo—. Se trata de un favor muy pequefio.

Vi que mi madre le miraba con desconfianza. Mi madre es una persona muy desconfiada.
Desconfia sobre todo de dos cosas: de los hombres a los que no conoce y de los huevos
pasados por agua. Cuando corta la parte de arriba de un huevo pasado por agua, hurga en su
interior con la cucharilla como si esperara encontrar un ratén o algo asi. Con los
desconocidos tiene la siguiente regla de oro: «Cuanto mas agradable parece un hombre, mas
hay que desconfiar de él». Aquel viejecito era especialmente agradable. Era educado.
Hablaba bien. Iba bien vestido. Era un auténtico caballero. Supe que era un caballero por sus
zapatos. «Se puede descubrir a un caballero por los zapatos que lleva» era otra de las frases

favoritas de mi madre. Aquel hombre llevaba unos zapatos marrones preciosos.

—Lo que ocurre —decia el hombrecillo— es que me he metido en un pequefio lio y necesito
ayuda. No es gran cosa, se lo aseguro. Es una nimiedad, pero si, la necesito. Vera, sefiora, l0s

viejos como yo somos muy olvidadizos...

Con la barbilla levantada, mi madre lo miré con altivez, siguiendo la linea dibujada por su
nariz. Esa mirada glacial de mi madre es algo terrorifico. Cuando mira de ese modo, la
mayoria de la gente se queda hechas migas. Una vez presencié como la directora de mi
colegio se ponia a tartamudear y sonreir como una idiota cuando mi madre le lanzo6 una de
sus miradas glaciales, verdaderamente asquerosa. Pero el hombrecillo que estaba en la acera

protegiéndose la cabeza con un paraguas ni se inmutd. Le dirigié una amable sonrisa y dijo:

—Sefiora, le suplico que me crea; no suelo parar a las damas por la calle para contarles mis

problemas.

—Eso espero —dijo mi madre.



Su sequedad me hizo sentirme bastante incomoda. Hubiera querido decirle: «Mama, por
favor, es un hombre muy, muy mayor, amable y que tiene un problema, asi es que no seas tan

seca con él». Pero no dije nada.

El hombrecillo cambi6 el paraguas de mano y dijo:

—Hasta hoy, nunca se me habia olvidado.

—Nunca se le habia olvidado ¢el qué? —pregunté mi madre severamente.

—La cartera —dijo él—. Debo habérmela dejado en la otra chaqueta. ¢{No es algo
completamente estupido?

—¢ Esta usted pidiéndome dinero? —dijo mi madre.

—iQue Dios me perdone! jClaro que no! —exclamo el hombrecillo—. jNo me permita el

cielo hacer jaméas una cosa asi!

—Entonces ¢qué es lo que quiere? —dijo mi madre—. Dese prisa, nos estamos calando hasta

los huesos aqui paradas.

—Si, ya lo sé —dijo—. Por eso le ofrezco a usted mi paraguas para guarecerse y para que se

lo quede usted para siempre si...

—¢Si qué? —dijo mi madre.

—Si me da usted una libra para pagar un taxi que me lleve a casa.

Mi madre ain desconfiaba.

—Si no tiene usted dinero —dijo—, ¢como ha podido llegar hasta aqui?

—Andando —contesté—. Todos los dias doy un largo y agradable paseo y luego cojo un taxi

para volver a casa. Lo hago todos los dias del afio.
—¢Por qué no vuelve usted ahora a casa andando? —pregunté mi madre.

—ijOjala pudiera! —dijo él—. Si, jojala pudiera! Pero creo que estas viejas piernas no me lo

permitirian. Ya he llegado demasiado lejos.



Mi madre seguia inmdvil, mordiéndose el labio inferior. Me di cuenta de que estaba
empezando a ablandarse un poco. Ademas, la idea de tener un paraguas para cobijarse debia

de tentarla bastante.

—Es un paraguas muy bonito —dijo el hombrecillo.
—Ya me he fijado —dijo ella.

—Es de seda —dijo él.

—Ya, ya lo veo.

—Entonces, ¢por qué no lo acepta? —dijo—. Me costd mas de veinte libras, se lo aseguro.

Pero eso no importa si puedo volver a casa para que mis viejas piernas descansen.

Vi que la mano de mi madre tanteaba en el cierre de su bolso. Se dio cuenta de que la estaba
observando. Esta vez era yo quien le lanzaba una de mis miradas glaciales, y ella sabia
perfectamente lo que le estaba diciendo: «Mira, mama, es muy sencillo: no debes
aprovecharte de esa forma de un hombre viejo y cansado. No esta bien». Mi madre se detuvo

y me devolvio la mirada; luego le dijo al hombrecillo:

—No me parece justo aceptar su paraguas de seda que vale veinte libras. Creo que es mejor
que le dé el dinero del taxi y que zanjemos este asunto.

—iNo, no! —exclam6—. jNi hablar! jNo podria consentirlo! jJamas! jDe ese modo nunca

aceptaria su dinero! jTome usted el paraguas, sefiora mia, y proteja sus hombros de la lluvia!

Mi madre me lanzé de reojo una mirada triunfante. «Ya lo ves —me decia—, quiere que me

lo quede».

Busco en el bolso y sacé un billete de una libra. Se lo dio al hombrecillo, que lo cogid y le
dio el paraguas. Se guardd la libra en el bolsillo, se quité el sombrero, hizo una rapida

inclinacion de cintura y dijo:
—Gracias, sefiora, muchas gracias.

Luego desaparecio.



—Ven aqui debajo para no mojarte, cielo —dijo mi madre—. jQué suerte! Nunca habia

tenido un paraguas de seda. Es demasiado caro.
—¢Por qué has sido tan desagradable con él? —pregunté.

—Queria asegurarme de que no era un estafador —dijo—. Pero era un caballero. Estoy muy

contenta de haber podido ayudarle.
—Si, mama —respondi.

—Un auténtico caballero —repitio—. Y, ademas, rico. Si no, no tendria un paraguas de seda.
No me sorprenderia que tuviese algun titulo, sir Harry Goldsworthy, o algo asi.

—Si, mama.

—Esta sera una buena leccion para ti —continué—. Nunca te precipites. A la hora de juzgar

a una persona tomatelo con calma. Asi no te equivocaras.

—Por alli va —dije—. Mira.

—¢Por donde?

—FPor alli. Esta cruzando la calle. jCaramba, mama, qué prisa lleval

Vimos al hombrecillo esquivar agilmente los coches. Cuando llegd a la otra acera gir6 hacia
la izquierda, andando muy deprisa.

—No me parece gque esté muy cansado. Y ¢a ti, mama?
Mi madre no contesto.
—Tampoco parece que esté buscando un taxi —afadi.

Mi madre se quedo inmovil y muy rigida mirando al hombrecillo, que estaba al otro lado de
la calle. Lo distinguiamos con toda claridad. Tenia una prisa terrible. Iba corriendo por la
acera, esquivando a los demas peatones y balanceando los brazos como un soldado a paso de

marcha.

—Esta tramando algo —dijo mi madre con una expresion pétrea en la cara.



—Si, pero ¢que?

—No lo sé —respondié bruscamente mi madre—, pero voy a averiguarlo. Ven conmigo.
Me agarro de la mano y cruzamos juntas la calle. Después torcimos a la izquierda.

—¢ Lo ves? —me pregunté mi madre.

—Si, alli esta. Se ha metido por la calle siguiente.

Llegamos a la esquina y torcimos a la derecha. EI hombrecillo estaba unos veinte metros por
delante de nosotras. Corria como un conejo y tuvimos que andar deprisa para alcanzarlo.

Llovia a cantaros, mas que nunca, y vi que la lluvia le chorreaba desde el borde del sombrero
hasta los hombros. Nosotras, en cambio, estdbamos secas y calentitas debajo de nuestro gran

paraguas de seda, tan bonito.
—¢Qué estara tramando? —dijo mi madre.
—¢Y si se da la vuelta y nos ve? —pregunté.

—No me importa —dijo mi madre—. Nos ha mentido. jNos dijo que estaba demasiado
cansado para seguir andando y ahora nos trae a mal traer! jEs un mentiroso descarado! jUn

estafador!
—¢Quieres decir que no es un caballero con titulo? —pregunté.
—Calla —respondié mi madre.

En el cruce siguiente el hombrecillo volvié a girar a la derecha y después torcio a la

izquierda. Luego, de nuevo a la derecha.
—No pienso dejarlo ahora —dijo mi madre.
—jHa desaparecido! —exclamé—. ;| Donde se habra metido?

—iHa entrado por esa puerta! —dijo mi madre—. jLo he visto! jEn esa casa! jCielo santo, es

un bar!

Era un bar. En la fachada se podia leer en grandes letras: THE RED LION.



—No iras a entrar, ¢verdad, mama?
—No —dijo—. Miraremos desde fuera.

En la fachada del bar habia una gran ventana con luna, y aunque por dentro estaba algo
empafiada, si nos acercabamos podiamos ver muy bien el interior. Nos agachamos las dos
fuera, junto a la ventana. Yo me agarraba al brazo de mi madre. Las grandes gotas de agua

caian ruidosamente sobre nuestro paraguas.
—Mirale —dije—. Alli esté.

La habitacion que mirdbamos estaba llena de gente y de humo de cigarros, y en medio se
encontraba nuestro hombrecillo. Ya no llevaba sombrero ni abrigo e intentaba abrirse paso
entre la multitud hacia la barra. Cuando llegd, puso las dos manos sobre el mostrador y se
dirigio al camarero. Le vi mover los labios al pedir su consumicién. EI camarero se alej6 de
él unos segundos y volvié con un vaso pequefio lleno hasta el borde de un liquido marrén

claro.

El hombrecillo dejé sobre el mostrador un billete de una libra.

—iEs mi libra! —dijo mi madre entre dientes—. jQué barbaridad, qué cara méas dura!
—¢Qué hay en el vaso? —pregunté.

—Whiskey —dijo mi madre—, Whiskey puro.

El camarero no le dio la vuelta de la libra.

—Debe de ser un triple —dijo mi madre.

—¢Qué es un triple? —pregunté.

—Tres veces la medida normal —contesto ella.

El hombrecillo cogio el vaso y se lo llevo a los labios. Lo inclind con cuidado. Luego lo

inclindé mas... y mas... hasta que el Whiskey desaparecio de un largo trago por su garganta.

—Ha sido una copa la mar de cara —dije.



—iQué estupidez! —exclamé mi madre—. jPagar de buena gana una libra por una cosa que

se bebe de un trago!
—Ha pagado més de una libra —dije—. Le ha costado un paraguas de seda de veinte libras.
—Es verdad —dijo mi madre—. Debe de estar loco.

El hombrecillo estaba al lado de la barra con el vaso vacio en la mano. Ahora sonreia y un
dorado resplandor de placer se extendia por su cara sonrosada. Le vi sacar la lengua y
relamerse el bigote blanco como si buscara la Gltima gota de aquel preciado liquido. Se
separé despacio de la barra y volvié a abrirse camino entre la multitud hasta el sitio donde
estaban colgados su sombrero y su abrigo. Se puso el sombrero y luego el abrigo. Después,
con un gesto tan tranquilo y natural que apenas fue perceptible, cogio uno de los muchos

paraguas mojados que habia en el paragiiero y desaparecio.

—¢Has visto eso? —exclamdé mi madre—. ¢Has visto lo que ha hecho?
—iChist! —susurré—. jEsta saliendo!

Bajamos el paraguas para escondernos la cara y miramos desde debajo.

Salid, pero no mir6 hacia donde nos encontrdbamos nosotras. Abri6 su paraguas nuevo y se

escabull6 a toda prisa calle abajo por donde habia venido.
—jAsi que ése es su truquito! —dijo mi madre.
—NMuy facil —dije—. Genial.

Le volvimos a seguir hasta la calle principal donde le habiamos encontrado, y le observamos
mientras procedia, con la mayor tranquilidad del mundo, a cambiar su paraguas nuevo por
otro billete de una libra. Esta vez habia elegido a un tipo alto y delgado que ni siquiera
llevaba sombrero ni abrigo. En cuanto acabd la transaccion, nuestro hombrecillo se fue calle

abajo y se perdié entre el gentio. Pero esta vez fue en direccion contraria.
—iFijate qué listo es! —dijo mi madre—. jNunca va dos veces al mismo bar!
—Podria seguir haciendo esto toda la noche —dije.

—Si —dijo mi madre—. Claro que si. Pero seguro que no para de rezar para que llueva.



