
 

 

El Rubí 

 

Rubén Darío 

 

—¡Ah! ¡Conque es cierto! ¡Conque ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus 

retortas, de sus matraces, la púrpura cristalina de que están incrustados los muros de mi 

palacio! Y al decir esto el pequeño gnomo1 iba y venía, de un lugar a otro, a cortos saltos, 

por la honda cueva que le servía de morada; y hacía temblar su larga barba y el cascabel de 

su gorro azul y puntiagudo. 

En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cuasi Althotas—, el químico Fremy, 

acababa de descubrir la manera de hacer rubíes y zafiros. 

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y de genio harto vivaz— seguía 

monologando. 

—¡Ah, sabios de la edad media! ¡Ah Alberto el Grande, Averroes, Raimundo Lulio! 

Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aquí que, sin estudiar 

las fórmulas aristotélicas, sin saber cábala y nigromancia, ¡llega un hombre del siglo 

décimo nono a formar a la luz del día lo que nosotros fabricamos en nuestros subterráneos! 

¡Pues el conjuro! Fusión por veinte días, de una mezcla de sílice y de aluminato de plomo: 



coloración con bicromato de potasa, o con óxido de cobalto. Palabras en verdad, que 

parecen lengua diabólica. 

Risa. 

Luego se detuvo. 

El cuerpo del delito estaba ahí, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un 

pequeño rubí, redondo, un tanto reluciente, como un grano de granada al sol. 

El gnomo tocó un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resonó por las vastas 

concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos habían 

llegado. 

Era la cueva ancha, y había en ella una claridad extraña y blanca. Era la claridad de los 

carbunclos que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apiñados, en 

focos múltiples; una dulce luz lo iluminaba todo. 

A aquellos resplandores, podía verse la maravillosa mansión en todo suesplendor. En los 

muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapislázuli, formaban caprichosos 

dibujos, como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los 

diamantes, blancos y limpios como gotas de agua, emergían los iris de sus cristalizaciones; 

cerca de calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas esparcían sus resplandores 

verdes, y los zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendían del cuarzo, 

semejaban grandes flores azules y temblorosas. Los topacios dorados, las amatistas, 

circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento, cuajado de ópalos, sobre la pulida 

crisofasia y el ágata, brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que caía con una dulzura 

musical, a gotas armónicas, como las de una flauta metálica soplada muy levemente. 



Puck se había entrometido en el asunto, ¡el pícaro Puck! Él había llevado el cuerpo del 

delito, el rubí falsificado, el que estaba ahí, sobre la roca de oro, como una profanación 

entre el centelleo de todo aquel encanto. 

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las manos, 

otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pedrería, todos curiosos, 

Puck dijo así: 

 

—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificación humana, y he 

satisfecho esos deseos. 

 

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck, con una 

pausada inclinación de cabeza; y los más cercanos a él examinaban con gesto de asombro, 

las lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo. 

Continuó: 

 

—¡Oh Tierra! ¡Oh Mujer! Desde el tiempo en que veía a Titania no he sido sino un esclavo 

de la una, un adorador casi místico de la otra. 

 

Y luego, como si hablase en el placer de un sueño: 

 



—¡Esos rubíes! En la gran ciudad de París, volando invisible, los vi por todas partes. 

Brillaban en los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exóticas de los 

rastaquers, en los anillos de los príncipes italianos y en los brazaletes de las primadonas. 

 

Y con pícara sonrisa siempre: 

 

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... Había una hermosa mujer 

dormida. Del cuello le arranqué un medallón y del medallón el rubí. Ahí lo tenéis. 

 

Todos soltaron la carcajada. ¡Qué cascabeleo! 

 

—¡Eh, amigo Puck! 

 

¡Y dieron su opinión después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre o de sabio, 

que es peor! 

 

—¡Vidrio! 

—¡Maleficio! 

—¡Ponzoña y cábala! 



—¡Química! 

—¡Pretender imitar un fragmento del iris! 

—¡El tesoro rubicundo de lo hondo del globo! 

—¡Hecho de rayos del poniente solidificados! 

 

El gnomo más viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de 

patriarca, su cara llena de arrugas: 

 

—¡Señores! —dijo— ¡que no sabéis lo que habláis! 

 

Todos escucharon. 

 

—Yo, yo que soy el más viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para martillar las 

facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcázares; que he 

cincelado los huesos de la tierra, que he amasado el oro, que he dado un día un puñetazo a 

un muro de piedra, y caí a un lago donde violé a una ninfa; yo, el viejo, os referiré de cómo 

se hizo el rubí. 

 

Oíd: 



Puck sonreía curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas palidecían a los 

resplandores de la pedrería, y cuyas manos extendían su movible sombra en los muros, 

cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de 

arroz. 

 

—Un día, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes, 

tuvimos una huelga que conmovió toda la tierra, y salimos en fuga por los cráteres de los 

volcanes. 

 

«El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas verdes y frescas, 

y los pájaros en cuyos buches entra el grano y brota el gorjeo, y el campo todo, saludaban al 

sol y a la primavera fragante.» 

«Estaba el monte armónico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una grande y santa 

nupcia la que celebraba la luz; y en el árbol la savia ardía profundamente, y en el animal 

todo era estremecimiento o balido o cántico, y en el gnomo había risa y placer.» 

Yo había salido por un cráter apagado. Ante mis ojos había un campo extenso. De un salto 

me puse sobre un gran árbol, una encina añeja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de 

un arroyo, un río pequeño y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. 

Yo tenía sed. Quise beber ahí... Ahora, oíd mejor. 

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de 

cerezas; ecos de risas áureas, festivas; y allá, entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo 

las verdes ramas... 



 

—¿Ninfas? 

—No, mujeres. 

—Yo sabía cuál era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abría la arena negra y llegaba 

a mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos jóvenes, ¡tenéis mucho que aprender! 

 

Bajo los retoños de unos helechos nuevos me escurrí, sobre unas piedras deslavadas por la 

corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer la agarré de la cintura, con 

este brazo antes tan musculoso; gritó, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedó el 

asombro; abajo el gnomo soberbio y vencedor. 

Un día yo martillaba un trozo de diamante inmenso que brillaba como un astro y que al 

golpe de mi maza se hacía pedazos. 

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer amada 

descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un 

lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa. 

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engañaba. Cuando el 

hombre ama de veras, su pasión lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra. 

Ella amaba a un hombre, y desde su prisión le enviaba sus suspiros. Éstos pasaban los 

poros de la corteza terrestre y llegaban a él; y él, amándola también, besaba las rosas de 

cierto jardín; y ella, la enamorada, tenía —yo lo notaba— convulsiones súbitas en que 



estiraba sus labios rosados y frescos como pétalos de centifolia. ¿Cómo ambos así se 

sentían? Con ser quien soy, no lo sé. 

Había acabado yo mi trabajo; un gran montón de diamantes hechos en un día; la tierra abría 

sus grietas de granito como labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico 

cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que rompió una roca y me dormí. 

Desperté al rato al oír algo como un gemido. 

De su lecho, de su mansión más luminosa y rica que las de todas las reinas de Oriente, 

había volado fugitiva, desesperada, la amada mía, la mujer robada. ¡Ay! Y queriendo huir 

por el agujero abierto por mi masa de granito, desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y 

suave como de azahar y mármol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus 

costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las lágrimas. ¡Oh, 

dolor! 

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos más ardientes; más la sangre corría 

inundando el recinto, y la gran masa diamantina se teñía de grana. Me pareció que sentía, al 

darle un beso, un perfume salido de aquella boca encendida: el alma; el cuerpo quedó 

inerte. Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiós de las entrañas terrestres, 

pasó por allí, encontró aquella muchedumbre de diamantes rojos... 

Pausa. 

 

—¿Habéis comprendido? 

 



Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron más de cerca la piedra falsa, hechura 

del sabio. 

 

—¡Mirad, no tiene facetas! 

—¡Brilla pálidamente! 

—¡Impostura! 

—¡Es redonda como la coraza de un escarabajo! 

 

Y en ronda, uno por aquí, otro por allá, fueron a arrancar de los muros pedazos de arabesco, 

rubíes grandes como una naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; y 

decían: 

 

—¡He aquí! ¡He aquí lo nuestro, oh madre Tierra! 

 

Aquello era una orgía de brillo y de color. 

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reían. 

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo: 

 

—¡Y bien! El desprecio. 



 

Se comprendieron todos. Tomaron el rubí falso, lo despedazaron y arrojaron los 

fragmentos, —con desdén terrible— a un hoyo que abajo daba a una antiquísima selva 

carbonizada. 

Después, sobre sus rubíes, sobre sus ópalos, entre aquellas paredes resplandecientes, 

empezaron a bailar asidos de las manos una farandola loca y sonora. 

¡Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra! 

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una pradera en flor. 

¡Y murmuraba —siempre con su sonrisa sonrosada!: 

 

—Tierra... Mujer... 

 

Porque tú, ¡oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu 

vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la 

casta flor de lis. ¡Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! ¡Y tú, mujer, eres espíritu y carne, 

toda Amor! 


