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 ¿Quiénes serían los lectores ideales de su libro? 
  
Casi siempre uno escribe pensando en un lector ideal, dicen. Pero ¿qué pasa cuando ese 
lector ideal está también idealizado? Yo tengo un poema en el que digo algo así como que 
“todo lector es adúltero por naturaleza”, por lo tanto, cada vez desconfío más de los lectores 
ideales, es decir, cada vez escribo pensando menos en un lector ideal, más bien pienso en 
un lector neutro, adúltero legitimado por la práctica, un lector que una noche se irá conmigo, 
con mi libro, pero que al mínimo descuido, en cualquier bar o tren o playa veraniega, se va 
con otro, sin remordimientos. Cada vez escribo pensando más en los libros que me gustaría 
leer que en los libros que me gustaría escribir o haber escrito. Prisionero del agua, por 
ejemplo, se publicó en España antes que en Cuba, y siendo una novela tan habanera, tan 
cubana, caló hondo en los lectores españoles que encontraban en mi libro una Cuba que 
no habían visto los que ya habían ido a la isla, y una Cuba que no identificaban en los 
reportajes y crónicas de prensa, o incluso en el cine o en otros libros de autores cubanos, 
los que estaban por ir. Lo mismo pasó con mi novela Maldita danza, ambientada en Madrid, 
pero protagonizada por una cubana; o con Salvador Golomón, ambientada en Italia, que 
narra las aventuras eróticas y cuasi policiales de un cubano en distintas ciudades italianas. 
En todos los casos, el supuesto lector ideal tendría que haber sido un lector cubano, pero 
no lo fue, o lo ha sido más tarde, luego de haber sido leídas las novelas por lectores 
europeos. Por eso digo que el lector ideal de cualquier libro es el lector atrapado por su 
historia, el que cae en la tela de araña argumental y estilística que el autor propone. Ahora 
mismo los lectores ideales de esta edición son los lectores colombianos que se dejen 
atrapar por esta historia llena de luces, sombras, pasiones y emociones al límite.  
  
 

 ¿A qué tipo de personas les regalaría uno este libro, o en qué circunstancias?  
  
 Creo que Prisionero del agua es una novela que puede interesar a cualquier persona que 
sienta curiosidad por la vida de Cuba, de La Habana concretamente, pero por la Cuba y La 
Habana reales, no las distorsionadas que regalan u ofrecen las agencias de viaje 
extranjeras y nacionales. Esa Cuba de a pie que no sale en las revistas y que se deforma 
tanto en el cine, que en los últimos años pone el ojo de la cámara, con un eterno y 
grotesco zoom in, solo en sus partes feas, mientras más, mejor. Una Cuba y una Habana 
de gente normal, que vive o malvive, pero que, en todo caso, sobrevive. También a quien 
le atraigan las historias de amores imposibles, porque esta novela, más que una novela de 
balseros o una novela barrial y costumbrista, es una novela de amor (otra más), solo que 
aquí el amor está lleno de escollos, trampas, traumas, crisis y viajes que no llevan a ninguna 
parte, como todos (o casi todos) los amores verdaderos. 
  



 
 
 
 
 
 

 ¿Qué podría decirse de las siguientes palabras a la luz de este libro?: 
  

- Búsqueda: “Búsqueda” es una palabra que se ajusta mucho a mi novela, que la 
atraviesa de principio a fin. Todos los personajes de Prisionero del agua están en 
una eterna y accidentada búsqueda. Enildo busca a Yindra, y con ella el amor. 
Yindra busca un yuma, un amante extranjero, y con él un cambio de país, de ciudad, 
de estatus. La Abuela se busca a sí misma en una huida circular que arrastra a 
Enildo y lo contagia. Gustavo Enrique, Lorenzo al Cubo y Pepe Gibara, los 
acompañantes de Enildo en la balsa, cada uno busca algo distinto (libertad, dinero, 
realización personal), y la balsa es el medio escogido para esa búsqueda. Todos 
buscan algo, como en la vida misma: todos buscamos algo hasta cuando dejamos 
de buscar creyendo que ya lo hemos hallado. 
  
-  Huida: También “huida” es una palabra clave en Prisionero del agua. En esta 
novela todo el mundo huye de algo, aun sin saberlo, aun sin proponérselo. Enildo 
huye de sí mismo, aunque parezca un tópico; huye del Enildo que fue y del Enildo 
que es en el momento de la huida; huye de Cuba con todo lo que esto significa; huye 
de su padre, con todo lo que esto significa; huye del recuerdo triste de su Abuela; 
huye incluso de su hijo, que es una invitación a la inmovilidad; y en torno a Enildo 
todos huyen de algo, todos buscan algo, aunque estas huidas sean en sentidos 
opuestos. Yindra, por ejemplo, huye del amor verdadero. 
 
- Familia: Esta es otra palabra importante en esta trama tan dramática. La familia 
como punto de partida y de retorno, de cohesión y de ruptura. Enildo, el protagonista, 
lleva como una marca indeleble en su mente la muerte de su padre, y la fuga de su 
madre, y la crianza de su abuela, y el amor de Electra y de su hijo Enildito, y todo 
esto pesa en cada uno de sus movimientos y de sus decisiones, provocándole 
búsquedas y huidas en la misma proporción. 
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