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e ¢ Quiénes serian los lectores ideales de su libro?

Casi siempre uno escribe pensando en un lector ideal, dicen. Pero ¢qué pasa cuando ese
lector ideal esta también idealizado? Yo tengo un poema en el que digo algo asi como que
“todo lector es adultero por naturaleza”, por lo tanto, cada vez desconfio mas de los lectores
ideales, es decir, cada vez escribo pensando menos en un lector ideal, mas bien pienso en
un lector neutro, adultero legitimado por la practica, un lector que una noche se ira conmigo,
con mi libro, pero que al minimo descuido, en cualquier bar o tren o playa veraniega, se va
con otro, sin remordimientos. Cada vez escribo pensando mas en los libros que me gustaria
leer que en los libros que me gustaria escribir 0 haber escrito. Prisionero del agua, por
ejemplo, se publicé en Espafa antes que en Cuba, y siendo una novela tan habanera, tan
cubana, cal6é hondo en los lectores espafioles que encontraban en mi libro una Cuba que
no habian visto los que ya habian ido a la isla, y una Cuba que no identificaban en los
reportajes y cronicas de prensa, o incluso en el cine o en otros libros de autores cubanos,
los que estaban por ir. Lo mismo pas6 con mi novela Maldita danza, ambientada en Madrid,
pero protagonizada por una cubana; o con Salvador Golomén, ambientada en ltalia, que
narra las aventuras eréticas y cuasi policiales de un cubano en distintas ciudades italianas.
En todos los casos, el supuesto lector ideal tendria que haber sido un lector cubano, pero
no lo fue, o lo ha sido mas tarde, luego de haber sido leidas las novelas por lectores
europeos. Por eso digo que el lector ideal de cualquier libro es el lector atrapado por su
historia, el que cae en la tela de arafia argumental y estilistica que el autor propone. Ahora
mismo los lectores ideales de esta edicion son los lectores colombianos que se dejen
atrapar por esta historia llena de luces, sombras, pasiones y emociones al limite.

e (A qué tipo de personas les regalaria uno este libro, o en qué circunstancias?

Creo que Prisionero del agua es una novela que puede interesar a cualquier persona que

sienta curiosidad por la vida de Cuba, de La Habana concretamente, pero por la Cubay La
Habana reales, no las distorsionadas que regalan u ofrecen las agencias de viaje
extranjeras y nacionales. Esa Cuba de a pie que no sale en las revistas y que se deforma
tanto en el cine, que en los dltimos afios pone el ojo de la camara, con un eterno y
grotesco zoom in, solo en sus partes feas, mientras més, mejor. Una Cuba y una Habana
de gente normal, que vive o malvive, pero que, en todo caso, sobrevive. También a quien
le atraigan las historias de amores imposibles, porque esta novela, mas que una novela de
balseros o una novela barrial y costumbrista, es una novela de amor (otra mas), solo que
aqui el amor esta lleno de escollos, trampas, traumas, crisis y viajes que no llevan a ninguna
parte, como todos (o casi todos) los amores verdaderos.
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e ¢ Qué podria decirse de las siguientes palabras a la luz de este libro?:

- Busqueda: “Busqueda” es una palabra que se ajusta mucho a mi novela, que la
atraviesa de principio a fin. Todos los personajes de Prisionero del agua estan en
una eterna y accidentada busqueda. Enildo busca a Yindra, y con ella el amor.
Yindra busca un yuma, un amante extranjero, y con €l un cambio de pais, de ciudad,
de estatus. La Abuela se busca a si misma en una huida circular que arrastra a
Enildo y lo contagia. Gustavo Enrique, Lorenzo al Cubo y Pepe Gibara, los
acompanantes de Enildo en la balsa, cada uno busca algo distinto (libertad, dinero,
realizacion personal), y la balsa es el medio escogido para esa busqueda. Todos
buscan algo, como en la vida misma: todos buscamos algo hasta cuando dejamos
de buscar creyendo que ya lo hemos hallado.

- Huida: También “huida” es una palabra clave en Prisionero del agua. En esta
novela todo el mundo huye de algo, aun sin saberlo, aun sin proponérselo. Enildo
huye de si mismo, aunque parezca un tépico; huye del Enildo que fue y del Enildo
que es en el momento de la huida; huye de Cuba con todo lo que esto significa; huye
de su padre, con todo lo que esto significa; huye del recuerdo triste de su Abuela;
huye incluso de su hijo, que es una invitacion a la inmovilidad; y en torno a Enildo
todos huyen de algo, todos buscan algo, aunque estas huidas sean en sentidos
opuestos. Yindra, por ejemplo, huye del amor verdadero.

- Familia: Esta es otra palabra importante en esta trama tan dramatica. La familia
como punto de partida y de retorno, de cohesion y de ruptura. Enildo, el protagonista,
lleva como una marca indeleble en su mente la muerte de su padre, y la fuga de su
madre, y la crianza de su abuela, y el amor de Electra y de su hijo Enildito, y todo
esto pesa en cada uno de sus movimientos y de sus decisiones, provocandole
busquedas y huidas en la misma proporcion.
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