
 

 

De “homenajes y tumbas” 

Stéphane Mallarmé 

 

SONETO 

(Para tu querida muerte, su amigo) 

2 de noviembre de 1877 

 

—«Al llegar el invierno a este bosque olvidados 

Lamentas, oh solitario cautivo del umbral, 

Que esta tumba de dos que será nuestro orgullo 

Se cubra con la falta de pesados ramos. 

 

Sordo a la medianoche que da su vano número, 

La vigilia de exhorta a no cerrar los ojos 

Antes que entre los brazos del viejo sillón 

Haya el tizón supremo aclarado mi sombra. 

 

No debe, quien desea frecuente la Visita, 

Con mucha flor cargar la piedra que mi dedo 

Levanta con el hastío de una fuerza difunta. 

 

Alma trémula al sentarme en hogar tan claro, 

Para revivir me basta en tus labios tomar 



El hálito de mi nombre dicho toda una noche.» 

 

LA TUMBA DE BAUDELAIRE 

El enterrado templo divulga por la boca 

Sepulcral de la cloaca que escupe lodo 

Y rubíes, abominablemente algún ídolo Anubis 

De hocico chamuscado cual esquivo ladrido 

 

O si el reciente gas tuerce la turbia mecha 

Que, sabemos, enjuaga los oprobios sufridos, 

Y huraño alumbra entonces en pubis inmortal 

Cuyo vuelo se eclipsa según el reverbero. 

 

¡Qué follaje secado en ciudades sin noche, 

Podrá bendecir, votivo, y ella volver en vano 

Ausentarse en el mármol de Baudelaire! 

 

Ausente con temblores del velo que la ciñe, 

Esta su Sombra, igual a un tutelar veneno 

Que aun cuando nos mate debemos respirar. 

 

TUMBA 

Aniversario —enero de 1987 

La negra roca furiosa de que el cierzo la impulse, 

Ni habrá de detenerse bajo piadosas manos 

Que palpen su semejanza con los males humanos 

Como si bendijeran algún funesto molde. 

 

Aquí casi siempre aunque arrulle la torcaz, 

Este inmaterial duelo con núbiles pliegues 

Ciñe al astro ya maduro del porvenir 



 

Con cuyo centelleo al vulgo ha de platear 

¿Quién busca, recorriendo el solitario 

Salto ayer exterior de nuestro vagabundo? 

Ahí está, entre las matas, escondido Verlaine. 

 

Descubriendo, de acuerdo, sólo ingenuamente, 

Sin que su boca beba o agote su aliento, 

Un calumniado arroyo no profundo, la muerte. 

 

HOMENAJE 

A Ricardo Wagner 

De un muaré ya el fúnebre silencio 

Dispone más de un pliegue en el mobiliario 

Que un asentamiento del pilar principal 

Con la falta de memoria ha de precipitar. 

 

Nuestro viejo y triunfal juego de grimorio 

—¡Jeroglíficos cuyo millar se exalta 

Al propagar con alas un temblor familiar!— 

Guardadlo más bien en un armario. 

 

Del sonriente estruendo odiado del origen, 

Entre sonoras y claras trompetas cuyo oro 

Ha de desvanecer en la partitura. 

 

En un atrio nacido para sus simulacros surge 

El dios Wagner, irradiando una consagración 

Que mal calla la tinta ni en lloro sibilino. 

 

HOMENAJE A VASCO DE GAMA 



Al sólo afán de viajar más allá 

De una India espléndida y borrosa 

Este saludo vaya mensajero 

Del tiempo, cabo que tu popa dobla 

 

Cuando sobre algún palo baja 

Que cabecea con la carabela 

Era espuma por sus aleteos 

Un pájaro de nueva anunciación 

 

Que gritaba monótonamente 

Sin que el timón se desviara 

Un inútil yacimiento 

Noche, desesperación y pedrería 

Con su canto reflejado hasta 

La sonrisa del pálido Vasco. 

 

Todo el alma resumida 

Cuando lenta la exhalamos 

En lentos anillos de humo 

Abolidos por los otros 

Testimonia algún cigarro 

Ardiendo sabiamente, si 

 

Su ceniza se separa 

Del claro beso de fuego 

Así el coro de romances 

 

Hacia los labios vuela 

Excluye de él si te inicias 

Lo real porque es lo vil 



El sentido demasiado preciso 

Malogra tu vaga literatura. 

 

LA TUMBA DE EDGAR POE 

Como en Sí Mismo al fin la eternidad lo cambia, 

el poeta suscita con su espada desnuda 

a su siglo espantado de no haber conocido 

que triunfaba la muerte en esa voz extraña. 

 

Hidra en vil sobresalto que antaño oyera al ángel 

dar más puro sentido al habla de la tribu, 

así anunciaron ellos el conjuro bebido 

en la marea innoble de una mixtura negra. 

 

¡Oh agravio si con suelo y con nubes hostiles 

nuestra idea no esculpe algún bajorrelieve 

con que la deslumbrante tumba de Poe se adorne! 

 

Bloque en calma caído de un oscuro desastre, 

que este granito al menos siempre ataje los negros 

vuelos que la Blasfemia dispersa en el futuro. 

 

BRINDIS FÚNEBRE 

a Théophile Gautier 

 

¡Oh tú, de nuestra dicha el emblema fatal! 

 

¡Salud de la demencia y pálida libación, 

No a la esperanza mágica del corredor ofrezco 

La hueca copa en que áureo monstruo sufre! 

Tu aparición no habrá de serme suficiente: 



Yo mismo te he guardado en un lugar de pórfiro. 

El rito de las manos es apagar la antorcha 

Contra el pesado hierro de la fúnebre losa: 

Y apenas ignoramos que a nuestra fiesta vienes 

Porque es fácil cantar la ausencia del poeta 

Que este bello sepulcro encierra toda entera. 

Si no es más que la gloria ardiente del oficio 

Llegada la hora común y vil de la ceniza 

Orgullosa descienda por el claro orificio 

¡Y torne hacia los fuegos del puro sol mortal! 

 

Magnífico, total y solitario, así 

Tiembla ante el falso orgullo de los hombres. 

Esta turba mezquina ya lo anuncia: que somos 

La triste opacidad de nuestro espectro futuro. 

Mas desprecié el lúcido horror de una lágrima 

Blasón de duelo que orna el vano muro 

Cuando sordo a mi sacro verso que no lo alarma, 

Uno de estos paseantes, ciego, impasible y mudo, 

El huésped de su vago sudario, en el héroe 

Virginal de la póstuma espera se transmuta. 

Vasto abismo traído en la masa de bruma 

Por el viento irascible de sus palabras tácitas, 

La nada había abolido a este hombre hace mucho: 

«Recuerdo de horizontes ¿qué es, oh tú, la Tierra?» 

Clama el sueño y, voz de alterada claridad, 

Todo el espacio juega con el grito «¡No sé!» 

 

Al pasar el Maestro, con su mirar profundo 

Del edén apacigua la inquieta maravilla 

Cuyo espasmo final sólo en su voz aviva 



Para el Lirio y la Rosa el misterio de un nombre. 

¿De todo este destino queda algo todavía? 

Olvidad, oh vosotros, creencia tan sombría. 

El genio, espléndido y eterno, no arroja sombra alguna. 

Yo, atento a vuestras ansias quiero volver a ver 

Al que desvanecido ayer en la tarea 

Ideal que nos imponen los jardines del astro, 

Sobrevive para el honor del tranquilo desastre 

Una agitación solemne por los aires 

De palabras, púrpura ebria y clarísimo cáliz 

Que, lluvia y diamante, la mirada diáfana 

Posada entre las flores sin marchitar ninguna 

¡Aísla entre la hora y la alborada! 

 

Es el único sitio entre estos bosquecillos 

Donde el poeta puro con gesto humilde y amplio 

Impide el paso al sueño, enemigo de su arte: 

Para que, en la mañana de su reposo altivo, 

Cuando la antigua muerte sea como para Gautier 

No abrir ya más los ojos sagrados y callar 

Surja, de la avenida tributario ornamento, 

El sólido sepulcro que guarda lo que turba 

El avaro silencio y la masiva noche. 

 

OTROS POEMAS Y SONETOS 

I 

En la noche humea todo Orgullo, 

Antorcha en ahogado movimiento 

¡Sin que la inmortal bocanada 

Pueda diferir el abandono! 

 



La vieja habitación de heredero 

De mucho rico trofeo esfumado 

Fría la encontraría si viniera 

Súbita la noche por el corredor. 

 

Desgracias del pasado inevitables 

Que como con garras se aferran 

Al sepulcro de la denegación, 

 

Bajo un pesado mármol que ella 

Aisla, ningún otro fuego arde 

Que la fulgurante consola misma. 

 

II 

SURGIDO del brinco y de la grupa 

De una efífera cristalería 

Sin la velada amarga enflorecer 

El ignorado cuello se interrumpe. 

 

Creo que dos bocas nunca 

(Ni de su amante ni su madre) 

Han bebido en idéntica Quimera 

—¡Yo, silfo de este frío techo!— 

 

El puro vaso de ningún brebaje 

En el que la viudez inagotable 

Agoniza pero no consiente 

 

(¡De los más fúnebres ingenuo beso!) 

Espirar nada pues anuncia 



Una rosa entre las tinieblas. 

 

III 

En la duda del supremo Juego 

Un encaje se suprime 

Para entreabrir cual blasfemia 

Ausencia eterna de lecho. 

 

Este blanco unánime conflicto 

De una guirnalda con su igual, 

Como huido tras el lívido cristal 

Flota más bien que recubre. 

 

Pero en quien se dora con el sueño 

Duerme tristemente una bandola 

En la hueca nada musicante 

 

Igual que junto a una ventana 

Conforme a ése y no otro vientre. 

Filial uno podría haber nacido. 

 

IV 

¡Qué seda en los bálsamos del tiempo 

En donde la Quimera se extenúa 

Vale la nativa y alabeada nube 

Que tú alargas fuera del espejo! 

 

Los huecos de banderas meditando 

Exáltanse en nuestra calle: 

Yo tengo tu desnuda cabellera 

Para hundir en ella mis contentos ojos. 



 

]No! La boca no estará segura 

De saborear algo en su mordedura. 

Salvo que tu principesco amante 

 

En el considerable mechón pueda 

Exhalar, como un diamante, 

El grito de las Glorias que él ahoga. 

 

V 

CERRADOS ya mis libros en el nombre de Pafos 

Me place solamente con el genio escoger 

Una ruina, por muchas espumas bendecida, 

Bajo el jacinto —y lejos— de sus días triunfales. 

 

Que corra el frío con sus silencios de hoz, 

Yo ahí no ulularía ninguna hueca nenia 

Si el retozo tan blanco al ras del suelo niega 

A cada sitio el honor de ser falso paisaje. 

 

Mi hambre que, con ningún fruto se deleita 

Halla en su docta falta idéntico sabor 

¡Si humana y con aroma la carne de uno estalla! 

 

El pie sobre la bicha dónde se atiza nuestro 

Amor, 

Yo pienso largamente, quizá perdidamente, 

En otro: el ardido seno de una antigua amazona. 


